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PREFÁCIO

“O direito não vive apenas de códigos; vive 
também das palavras, dos símbolos e das histórias 
que a humanidade conta sobre si mesma.”

 - François Ost.

O livro ENTRE CÓDIGOS E NARRATIVAS: FRONTEIRAS 
DA LITERATURA E DO DIREITO é fruto dos trabalhos finais 

da disciplina Fronteiras da Literatura - Literatura e Direito (Linha de Pesquisa 
Literatura Comparada), ministrada pelo Professor Doutor Wiliam Alves Biserra, 
no primeiro semestre de 2025, no âmbito do Programa de Pós-Graduação em 
Literatura do Departamento de Teoria Literária e Literaturas do Instituto de 
Letras da Universidade de Brasília. 

Os textos aqui reunidos nasceram inicialmente como manuscritos 
acadêmicos, elaborados no contexto da disciplina. Entre rascunhos, revisões e 
debates em sala de aula, cada ensaio percorreu o processo de amadurecimento 
intelectual que caracteriza a vida universitária, perpassando por leituras 
compartilhadas, críticas construtivas, escrita e reescrita, que lapidaram os 
trabalhos. Ao se transformarem em capítulos, esses manuscritos preservam 
suas marcas e estilos individuais, ganham corpo editorial e coerência coletiva, 
compondo um mosaico de vozes que dialogam entre si.

A proposta da coletânea é evidenciar como o diálogo entre Literatura e 
Direito ultrapassa fronteiras disciplinares, permitindo que narrativas literárias 
iluminem, questionem e tensionem os modos de dizer e aplicar a justiça. 
Nesse sentido, ao percorrer tradições antigas, modernas e contemporâneas, os 
ensaios demonstram que a Literatura, além de acompanhar a historicidade das 
leis, oferece interpretações críticas, simbólicas e poéticas capazes de ampliar a 
compreensão do fenômeno jurídico.

Por intermédio dos estudos que compõem esta obra, vemos que o encontro 
entre Letras e Leis, revela-se como espaço fértil de criação intelectual, porque se o 
Direito se apresenta como sistema normativo que organiza a vida em sociedade, 
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a Literatura expõe, por meio da imaginação e da linguagem, as contradições, 
silêncios e resistências que escapam à rigidez dos códigos. Nesse diálogo, o texto 
literário consegue ilustrar dilemas jurídicos e elaborar reconfigurações, abrindo 
brechas para a reflexão ética, política e estética sobre a justiça.

Dessa forma, a interdisciplinaridade aqui proposta reafirma que o saber 
não se encerra em fronteiras rígidas, pois o jurista que lê Literatura descobre 
novas formas de pensar a aplicação das leis, assim como o leitor literário que se 
aproxima do Direito encontra novos sentidos para a experiência humana diante 
de normas, instituições e poderes. Essa troca recíproca amplia horizontes e nos 
lembra que tanto a Justiça quanto a Literatura são construídas com palavras que 
ferem, curam, decidem, libertam ou condenam.

Logo, a reunião destes estudos acadêmicos, oriundos das colaborações de 
doutores, doutorandos, mestrandos e alunos especiais da disciplina, constitui-se 
um convite à reflexão sobre como as narrativas iluminam o mundo jurídico e 
como o Direito atravessa o universo narrativo. 

Por conseguinte, ao articular múltiplas vozes, perspectivas e objetos de 
análise, a presente coletânea reafirma a vitalidade de abordagens críticas e 
criativas, capazes de evidenciar a centralidade da linguagem como fundamento 
da vida em comum e como espaço fecundo de diálogo entre justiça e Literatura.

Que o leitor encontre nestas páginas o estímulo para manter vivo esse 
diálogo, pois, entre códigos e narrativas, pulsa sempre a busca compartilhada 
por justiça e humanidade, e pelo reconhecimento da força transformadora das 
palavras.

A disciplina contou com o acompanhamento dos Professores Thiago 
Aguiar de Pádua e Pedro Henrique Nascimento Zanon, ambos doutores 
acadêmicos e advogados, que contribuíram para o aprofundamento do diálogo 
entre Literatura e Direito.

Boa leitura! 

Dirce Maria da Silva

Doutoranda em Estudos Literários Comparados na Universidade de Brasília.
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– Capítulo 1 – 

AS “DEFESAS QUIMÉRICAS” DE MAURICE GARÇON 
E OS “PROCESSOS IMAGINÁRIOS” DE 

JACQUES HAMELIN APLICADOS A 
UM CONTO DE MACHADO DE ASSIS 

(“PAI CONTRA MÃE”)

MAURICE GARÇON’S “CHIMERIC DEFENSES” 
AND JACQUES HAMELIN’S “IMAGINARY 

PROCESSES” APPLIED TO ONE SHORT STORIE BY 
MACHADO DE ASSIS (“FATHER AGAINST MOTHER”)

Thiago Aguiar de Pádua1

Resumo
O presente capítulo realiza uma abordagem sobre as ideias de Jacques Hamelin 
e de Maurice Garçon sobre “defesas imaginárias” ou “quiméricas”, quando 
realizam, cada um a seu modo – e sob certos pressupostos –, defesas judiciais de 
personagens da literatura na revista “Deux Mondes” entre 1949 e 1953. O primeiro 
escreveu uma espécie de trilogia “La Sincérité de L’avocat”, “Le Procès de Julien 
Sorel” e “Plaidoyer Imaginaire”, para propor um papel do advogado, a descrição 
dos fatos baseado no romance “O Vermelho e o Negro” de Stendhal e a defesa 
propriamente dita da personagem Julien Sorel. A seu turno, o segundo autor 

1	 Doutor em Direito, com Pós-Doutoramento (Perugia, Univali e Instituto de Literaturas 
UnB). Curso de Giustizia Costituzionali e Diritti Umani pela Facoltà di Giurisprudenza 
dell’Università degli Studi di Bologna; Alma Mater Studiorum. Professor Convidado do 
Doutorado da Disciplina “Fronteiras da Literatura - Literatura & Direito” no Instituto de 
Letras da UnB -Universidade de Brasília. Foi professor voluntário da Faculdade de Direito da 
UnB -Universidade de Brasília. Membro da ABPC - Associação Brasiliense de Processo Civil. 
Membro da Associação Brasileira dos Constitucionalistas Democratas - ABCD. Membro do 
Centro Brasileiro de Estudos Constitucionais - CBEC. Foi assessor de ministro do Supremo 
Tribunal Federal. Membro da Academia Brasiliense de Letras. Advogado. Lattes: http://
lattes.cnpq.br/3028359492754395. E- mail: professorthiagopadua@gmail.com 
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publicou “Plaidoyer Imaginaire”, que daria origem a um livro posterior chamado 
“Plaidoyers chimériques”, no qual realizaria as defesas de diversos personagens da 
literatura, como Electra, Otelo, Antônio, Julien Sorel, Don José, Elisa, Madame 
Chantelouve e Lafcadio. Após uma abordagem inicial sobre os mencionados 
escritos, realizamos a aplicação a um conto de Machado de Assis (“Pai contra 
mãe”), num ensaio do campo denominado “Literatura & Direito” que busca 
discutir teoricamente algumas condições de possibilidade.

Palavras-chave: Jacques Hamelin; Maurice Garçon; Defesas Imaginárias-
quiméricas; Machado de Assis.

Abstract
This chapter approach to the ideas of  Jacques Hamelin and Maurice Garçon on 
“imaginary” or “chimerical defenses”, when they carried out, each in their own 
way and under certain circunstances, judicial defenses of  literary characters in the 
“Deux Mondes” review between 1949 and 1953. Hamelin wrote a kind of  trilogy: 
“La Sincérité de L’avocat”, “Le Procès de Julien Sorel” and “Plaidoyer Imaginaire”, to 
propose the role of  the lawyer, the description of  the facts based on the novel “The 
Red and the Black” by Stendhal and the defense itself  of  the character Julien 
Sorel. In turn, Garçon published “Plaidoyer Imaginaire”, which would give rise 
to a later book called “Plaidoyers chimériques”, in which he would defend several 
literary characters, such as Electra, Othello, Antônio, Julien Sorel, Don José, Elisa, 
Madame Chantelouve and Lafcadio. After an initial approach to the writings, we 
applied them to two short stories by Machado de Assis (“Father against Mother” 
and “The Secret Cause”), an essay in the field called “Law & Literature” that 
seeks to theoretically discuss some conditions of  possibility.

Keywords: Jacques Hamelin; Maurice Garçon; Imaginary-Chimerical Defenses; 
Machado de Assis;

INTRODUÇÃO 

Este breve ensaio analisa algumas condições de possibilidade daquilo 
que, em perspectiva de análise teórica, conhecemos como “Literatura 

e Direito” 2. Faremos algumas reflexões sobre as defesas imaginárias e quiméricas 
de Jacques Hamelin e Maurice Garçon, levadas a cabo na revista “Deux Mondes” 

2	 Não obstante diversas incursões conhecidas, citemos as abordagens de Lenio Streck, José 
Roberto de Castro Neves e Arnaldo Godoy. Cfr. STRECK, Lenio Luiz. Os modelos de 
juiz e a literatura. In. Os modelos de juiz. Ensaios de Direito e Literatura. São Paulo: 
Atlas, 2019, p. 230; NEVES, José Roberto de Castro. A invenção do Direito, 4ª. ed., Rio 
de Janeiro: Nova Fronteira, 2021, p. 103; GODOY, Arnaldo Sampaio de Moraes. Direito 
& literatura: ensaio de síntese teórica. Porto Alegre, Livr. do Advogado, 2008.
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entre 1949 e 1953, explorando mecanismos jurídicos de defesa aplicados a 
personagens da literatura.

Num primeiro momento exploraremos os pensamentos urdidos através 
das “defesas imaginárias – quiméricas”, que podem esconder, como se sabe, 
teorias da justiça e mecanismos de aprimoramento das teorias da argumentação 
e de persuasão, destinadas a fazer a (não apenas a auxiliar na) justificação e/
ou condenação dos possíveis crimes, mas também permitindo explorar aspectos 
que talvez nem mesmo os autores dos textos literários concordariam, ou algo 
próximo disso. Mas não apenas. 

Um recente texto de Marion Mas3, intitulado “Les procès de personnages 
fictifs: quels processus de fictionnalisation pour quelle(s) expérience(s) de lecture(s)?”, 
sugere ampla possibilidade de usos do ferramental do campo “Literatura & 
Direito”, em especial os diversos modos de leitura e recepção induzidos pelo 
dispositivo de julgamento de personagens literários, dentro do que chama de 
“dois níveis da estrutura ficcional”. 

Primeiro, a imersão ficcional através do “role-playing”, desde a perspectiva 
traçada por Françoise Lavocat4, que facilitaria uma imersão com a empatia 
ficcional, ao mesmo tempo em que, adotando leitura radicada em Marc Escola5 
e também em François Le Goff  e Véronique Larrivé6, ressalta a importância da 
escrita do texto através da interferência do leitor-escritor, auxiliando, ainda, num 
ajuste de leitura que permitiria tanto uma atenção especial aos detalhes do texto 
como o aprimoramento de competências específicas de leitura e interpretação.

Por isso, num momento posterior, através dos enlaces propositivos de 
Jacques Hamelin e Maurice Garçon, e com a linha sugerida por Marion Mars, 
realizamos uma experimentação que aplica o “julgamento ficcional” a um texto 
de Machado de Assis: “Pai contra mãe”, utilizando alguma licença poética que 
avança, propositalmente, para pontos que não foram propriamente alegados ou 
explicitados por Machado de Assis, o que afasta qualquer responsabilidade do 
Bruxo do Cosme Velho sobre o resultado ou abordagem realizada, numa linha 
diferente de outros textos escritos por este pesquisador7.

3	 MAS, Marion. Les procès de personnages fictifs: quels processus de fictionnalisation pour 
quelle(s) expérience(s) de lecture(s)? Pratiques [En ligne], n. 205-206, 2025.

4	 LAVOCAT, Françoise. Identification et empathie: le personnage entre fait et fiction. In: 
Vouilloux, B. & Gefen, A. (dirs). Empathie et Esthétique. Paris: Hermann, 2013, p. 141-173.

5	 ESCOLA, Marc. Théorie des textes possibles. Amsterdam: Rodopi Éd., 2012.

6	 LE GOFF, François LARRIVÉ, Véronique. Le Temps de l’écriture. Écritures de la 
variation, écritures de la réception. Grenoble: UGA éd., 2018.

7	 PÁDUA, Thiago Aguiar. O cadáver de Machado de Assis e alguns aspectos inexplorados 
de sua ode acerca do vilipêndio ao cadáver do Marquês de Pombal. Em: BISERRA, Wiliam 
Alves; et al. Machado de Assis em abordagens Multidimensionais em comemoração 
aos 185 anos de nascimento. Itapiranga: Schreiben, 2024; PÁDUA, Thiago Aguiar. O 
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GARÇON E HAMELIN EM DEFESAS QUIMÉRICAS E 
IMAGINÁRIAS 

Através da revista “Deux Mondes” (que passou por diversas fases e muitos 
nomes8), Jacques Hamelin9 e Maurice Garçon10 publicaram textos extremamente 
importantes para a discussão teórica sobre a perspectiva do campo acadêmico 
conhecido como “Literatura e Direito”11. Os dois foram importantes advogados 
na França. Além disso, haveria uma distinção notável entre ambas as abordagens. 
Enquanto Jacques Hamelin experimentava a privação militar nos anos da 
segunda grande guerra, e naquela condição elaborou acusações e defesas de 
personagens famosos da literatura, que ele procurou justificar posteriormente 
quando escreveu sobre a “sinceridade do advogado”.

Disse ele: “defender sucessivamente “a favor” e “contra”, não será, acima 
de tudo, uma crítica à profissão jurídica em que me empenhei implicitamente?”, 
seria seu questionamento igualmente sincero12: 

Não vim dar apoio a quem desconfia da sinceridade dos membros da Ordem 
dos Advogados, que estariam sempre dispostos a colocar a sua palavra e 
a aparência de convicção à disposição de quem a solicita? O espetáculo 
das audiências judiciais onde, sobre o mesmo litígio, dois advogados se 
confrontam e se contradizem, já seria demasiado desconcertante. Não é 
ainda mais surpreendente que o mesmo homem se esforce para encontrar 
argumentos opostos para o mesmo acusado ou para o mesmo caso?

Constitucionalista do Cosme Velho: Machado de Assis e a Constituição Política do Império 
do Brasil. Em: BISERRA, Wiliam Alves; et al. Literatura e Direito: vozes e narrativas 
em conexão. Formiga (MG): Editora MultiAtual, 2024; (também publicado em 2025 em 
São Paulo pela editora Amanuense em livro sobre os 200 anos da Constituição do Império, 
organizado por Saul Tourinho e Wilson Seraine Neto).

8	 Entre 1819-1829 chamou-se “Journal des voyages, découvertes et navigations modernes”. 
De 1829-1971 foi “Revue des Deux Mondes”. Entre 1972-1982 chamou-se “La Nouvelle 
Revue des Deux Mondes”. De 1982-2021 voltou a ser conhecida como “Revue des Deux 
Mondes”, e, num breve período entre 1946-1956, coexistiu como “Hommes et Mondes”.

9	 Jacques Hamelin: nascido em Trouville-sur-Mer (Calvados) em 10 de julho de 1901, 
falecido em 10 de março de 1973. Doutor em Direito, – formado pela Escola de Ciências 
Políticas, – advogado no Tribunal de Apelação de Paris. Cavaleiro da Legião de Honra.

10	Maurice Garçon: nascido em Lille em 25 de novembro de 1889, falecido em 29 de dezembro 
de 1967. Formado em Direito pela Faculdade de Direito de Paris, – advogado no Tribunal de 
Apelação de Paris. Professor de Direito em Lille. Membro da Academia Francesa.

11	Diferentemente das comuns abordagens, importantes e necessárias, daquilo que se chama 
“Direito & Literatura”, mas que muitas vezes colonizam a literatura desde o direito, e que 
tem se preocupado em refletir pontualmente sobre o direito na literatura, a literatura no 
direito, o direito da literatura e a literatura do direito, muitas vezes criticada e negada por 
autores de escol, esta proposição reflexiva “Literatura & Direito” se refere ao pioneiro papel 
do professor Wiliam Alves Biserra, ao ministrar a disciplina desde o Departamento de Teoria 
Literária e Literaturas da Universidade de Brasília, na pós-graduação estrito senso (mestrado 
e doutorado) “Estudos Literários Comparados”, ministrada no 1º/2024 e “Fronteiras da 
Literatura”, ministrada no 1º/2025. Vale dizer, com mais teoria literária e suas ferramentas.

12	HAMELIN, Jacques. Procès Imaginaires. Paris: Les Editions de Minuit, 1954, p. 18.
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Jacques Hamelin, já famoso advogado em Paris por ter escrito sobre 
Victor Hugo13 e Baudelaire14, escreveu o texto “La Sincérité de L’avocat”15, seguido 
de dois outros: “Le Procès de Julien Sorel” 16 e “La Plaidoirie” 17, culminando com 
o livro posterior “Procès Imaginaires” 18, que reúne as defesas do Coronel Chabert 
(abordando Victor Hugo), de Julien Sorel (relendo Stendhal) e de Thérèse 
Desqueyroux (cuidando de Mauriac). Alguns anos depois, seu colega advogado 
Maurice Garçon publicaria “Plaidoyer Imaginaire”19, que daria origem a um 
livro posterior chamado “Plaidoyers chimériques” 20, que carregaria as defesas de 
diversos personagens da literatura, como Electra, Otelo, Antônio, Julien Sorel, 
Don José, Elisa, Madame Chantelouve e Lafcadio. Neste livro, aliás, o prefácio 
de Maurice Garçon traça uma espécie de “teoria lúdica das defesas imaginadas 
pela literatura”, mas comecemos por analisar o pensamento de Jacques Hamelin.

No contexto das defesas imaginárias, para Jacques Hamelin, a discussão 
se inicia a partir da inquirição sobre a sinceridade do advogado, como já referido, 
essencialmente em abordagens criminais, quando argumenta sobre a capacidade 
dos advogados atuarem a favor ou contra uma mesma tese, pedindo a absolvição 
ou a condenação de alguém, questionando se haveria algo além da necessidade 
profissional. Em dado momento, sua ideia de direito se tornará importante para 
as reflexões que serão elaboradas. Para ele: “O direito, definitivamente, não é 
um equilíbrio permanentemente ameaçador entre valores, dos fins superiores, 
como um perseguidor incansável, e as necessidades de uma certa ordem política, 
econômica e social” 21. Na sequência, saindo de uma definição negativa, passa 
a uma aproximação afirmativa, ressaltando a importância do caso concreto e a 
relevância dos detalhes pessoais:

13	HAMELIN, Jacques. Les plaidoiries de Victor Hugo. Paris: Librarie Hachette, 1935; 
HAMELIN, Jacques. Victor Hugo Avocat. Paris: Librarie Hachette, 1936.

14	HAMELIN, Jacques. Baudelaire, le procès des Fleurs du mal. Discours prononcé à 
l’ouverture de la conférence des avocats le 1er décembre 1928. Mesnil-sur-l’Estrée: Firmin-
Didot et cie, 1929; HAMELIN, Jacques. La Réhabilitation judiciarie de Baudelaire. 
Paris: Dalloz, 1952.

15	HAMELIN, Jacques. La Sincérité de L’avocat. Hommes et Mondes, vol. 10, n. 41, 1949, 
pp. 563-569.

16	HAMELIN, Jacques. Le Procès de Julien Sorel. Hommes et Mondes, vol. 13, n. 51, 1950, 
pp. 197-210.

17	HAMELIN, Jacques. La Plaidoirie. Hommes et Mondes, vol. 13, n. 52, 1950, pp. 379-392.

18	HAMELIN, Jacques. Procès Imaginaires. Paris: Les Editions de Minuit, 1954.

19	GARÇON, Maurice. Plaidoyer Imaginaire. Revue des Deux Mondes, 1953, pp. 69-79.

20	GARÇON, Maurice. Plaidoyers Chimeriques. Paris: Fayard, 1954.

21	HAMELIN, Jacques. La Sincérité de L’avocat. Hommes et Mondes, vol. 10, n. 41, 1949, 
pp. 565.
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Cada aplicação de um texto jurídico é, até certo ponto, uma nova 
elaboração. A lei gera jurisprudência, mas esta, por sua vez, esclarece e 
às vezes transforma a lei, dando-lhe um novo significado. É para fazer um 
trabalho pessoal que o magistrado é chamado todos os dias. 

Mas então muitas dificuldades surgem diante dele. Os conflitos humanos, 
nascidos das relações sociais, são de facto, na maioria das vezes, de grande 
complexidade e determinam situações que envolvem um verdadeiro 
emaranhado de interesses e direitos 22.

Citando Sainte-Beuve, em perspectiva literária, em especial o capítulo II 
do livro II de “Port-Royal”, chegará à defesa de que o advogado pode tanto 
defender quanto acusar, alegando a natureza da verdade e da justiça, ou seja, 
sua relatividade23. Com base no contexto de seu artigo sobre a “sinceridade do 
advogado”, portanto, Jacques Hamelin prossegue com o texto subsequente, “O 
processo de Julien Sorel”, trazendo como uma espécie de nota preliminar a 
seguinte informação: 

Num artigo anterior24, analisamos o papel que cabe aos advogados durante 
um debate jurídico. Para ilustrar este estudo, e seguindo de perto as 
indicações materiais e psicológicas dadas por Stendhal25 no seu romance 
“O Vermelho e o Negro”, imaginaremos a acusação e a súplica que 
poderiam ser proferidas no julgamento de Julien Sorel, herói criminoso 
desta obra-prima literária26.

Por uma série de razões, que são exploradas em seu texto inicial, ele não 
associa primeiramente à ideia de justiça a da dúvida e da controvérsia. Além disso, 
deixa claro o papel que a defesa deve exercer, confiando integralmente na fibra 
moral e intelectual daquele que exerce a defesa, ao afirmar: “a probidade intelectual 
e moral do advogado é mesmo um dos fatores essenciais da boa justiça”.

Com isso, avança em sua “defesa imaginária” da personagem de 
Stendhal, em verdade dividindo em duas faces. A primeira faz uma espécie de 
“relatório-acusação” dos fatos, do processo e das imputações, afirmando, ao 
final do artigo: “Publicaremos o texto das alegações do advogado de Julien Sorel 
em nosso próximo número”. Com isso, consolida três partes, uma vez que a 
primeira (“La Sincérité de L’avocat”) cuida de estabelecer um pressuposto sobre 
o papel da defesa, a segunda (“Le Procès de Julien Sorel”) realiza a exposição dos 

22	HAMELIN, Jacques. La Sincérité de L’avocat. Hommes et Mondes, vol. 10, n. 41, 1949, pp. 565.

23	HAMELIN, Jacques. La Sincérité de L’avocat. Hommes et Mondes, vol. 10, n. 41, 1949, pp. 569.

24	É nessa parte que Jacques Hamelin cita seu texto anterior sobre a “sinceridade do advogado”.

25	Aqui o autor cita: “Sabemos que os episódios do romance de Stendhal reproduzem os 
elementos de um autêntico drama julgado em 1827, pela Corte de Justiça Criminal de Isère: 
o caso Antoine Berthet.”. (v. Revue Blanche, mars 1897, p. 226. Bibl. Nat. 8-z. 10.7357).

26	HAMELIN, Jacques. Le Procès de Julien Sorel. Hommes et Mondes, vol. 13, n. 51, 1950, 
pp. 197-210.
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fatos imputados a partir do romance de Stendhal, enquanto na terceira (“La 
Plaidoirie”) estabelece a realização da defesa, propriamente dita.

E é exatamente na defesa, como havia anteriormente acontecido com 
a acusação, que temos a apresentação do sujeito falante: “Senhores Juízes do 
Tribunal, Senhores Jurados”. Fica claro o apelo à estética do Tribunal do Júri, 
em que um acusador faz uma denúncia, nos moldes do antigo “libelo crime 
acusatório”, enquanto o advogado apresenta oralmente a sua defesa em um 
plenário, tendo diante de si o acusador, o juiz, os jurados e a audiência. A defesa 
alega proporcionalidade, defendendo que a acusação seria demasiadamente 
severa, e que os atos de Julien Sorel, por acaso, não teriam deixado maiores 
consequências reais. Há um profundo diálogo entre os detalhes da obra e as 
técnicas argumentativas dos profissionais do direito.

Quanto a Maurice Garçon, primeiro sobre o texto publicado na revista “Deux 
Mondes”, começa observando: “Se, vivendo no tempo dos Deuses e dos Heróis, 
me tivesse sido determinado defender Electra, eu teria dito”. E só então começa 
a fazer a defesa imaginária da personagem, numa caminhada argumentativa que 
busca justificar os atos jamais imputados a Electra por Sófocles na Oréstia, exceto 
através da imaginação do defensor. Essa, pois, a grande distinção entre os textos de 
Hamelin e Garçon, pois enquanto o primeiro realiza acusações e defesas, o segundo 
realiza apenas as defesas, já inserindo nestas os elementos necessários para a defesa, 
de maneira que poderíamos denominar de “compactada”. 

Na verdade, no prefácio que reuniu seus textos da revista em forma de 
livro, Maurice Garçon confessa a origem das defesas imaginárias ou quiméricas: 
“a primeira ideia para compô-lo me foi dada em 1936 por Yvonne, nossa querida 
Madame Brisson, quando ela me pediu para defender Otelo diante do público 
na Universidade dos Annales”27. Estava falando de Madeleine-Yvonne Sarcey 
(1869-1950), uma literata e filantropa francesa, fundadora da Universidade dos 
Annales e mãe de Pierre Brisson.

Garçon afirma escrever “por diversão”, tendo destruído alguns e publicado 
outros, e confessa a coincidência, enquanto elogia o trabalho do colega Hamelin, 
deixando claro que o que mais lhe atraiu foi poder abordar “a incerteza dos 
julgamentos”. Em suas próprias palavras: 

(...) o leitor deve saber que se trata apenas de um jogo. Aqueles que pensam 
que tive a pretensiosa intenção de fornecer modelos de exercícios oratórios 
estariam redondamente enganados. Além de tal empreendimento ser 
excessivo, e de não ter lições para ensinar a ninguém, minha intenção 
era apenas demonstrar para mim mesmo, como hobby, a relatividade das 
construções psicológicas28.

27	GARÇON, Maurice. Plaidoyers Chimeriques. Paris: Fayard, 1954, p. 7-14.

28	GARÇON, Maurice. Plaidoyers Chimeriques. Paris: Fayard, 1954, p. 7-14.
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Em seu ponto mais revelador, entretanto, deixa registrado que exclui de 
sua abordagem “o queixoso de má-fé, o retórico desprezível, o manifestante 
pago que só usa o seu talento e a engenhosidade da sua dialética para o triunfo 
de uma opinião preconcebida” 29, vale dizer, deixando apenas os casos em que 
os acusadores e defensores estejam de boa-fé, reconhece a possibilidade genuína 
de ambos chegarem a resultados diametralmente opostos, não obstante precise 
deixar registrado que: “um fato que parece para um [ser] sinal de contradição 
parece para outro (...) a marca de um endurecimento hipócrita do mal”, ou 
seja, fato que para um “representa motivo de uma desculpa, é alegado por outro 
como motivo de seu agravamento” 30.

Ainda sobre o mesmo aspecto, aduz que “salvo raras excepções, a solução 
dos processos penais nunca satisfaz a todos. O que parece legítimo para um parece 
insustentável para outro”. Daí a escolha de Garçon pelo experimento imaginário, 
sua busca provável pelas nuances que foram desenhadas literariamente, e 
também das que não estão expressamente ditas no texto literário (mas poderiam 
ter sido):

É nesse contexto que eu quis explorar se os fatos materiais fornecidos 
pelo autor permitem realmente descobrir a verdade sobre os motivos sem 
cometimento de erros. A experiência constituiu uma pura especulação 
da mente e excluiu qualquer possibilidade de paixão capaz de distorcer 
o julgamento. Deve ter sido possível, de boa fé e sem influência externa, 
chegar a uma verdade quase certa. A noção de algo indiscutível, tão 
raramente adquirida num verdadeiro processo criminal, conseguiríamos 
encontrá-la no caso de personagens de ficção sobre os quais o seu 
criador fornece muito mais informações psicológicas do que um simples 
depoimento ou um boletim de ocorrência?31.

Assim, Garçon escolheu um certo número de obras e elaborou a leitura 
como se fosse uma espécie de elaborador de um relatório jurídico, como um 
delegado de polícia, um promotor de justiça ou mesmo um juiz ou advogado, 
buscando detalhes relevantes: “Desenhar um dossiê a partir de um trabalho 
de imaginação, situar o problema psicológico colocado pelo caso e resolvê-lo, 
como meio de verificação, as indicações mais ou menos precisas fornecidas pelo 
autor. Este é o plano que formulei”32.

O aspecto que chama mais atenção, dentre todos os casos que Garçon 
escolhe abordar, é o primeiro deles, a defesa de Electra, inserida como se estivesse 
sendo julgada no lugar de Orestes, na narrativa presente na Oréstia, de Ésquilo 

29	GARÇON, Maurice. Plaidoyers Chimeriques. Paris: Fayard, 1954, p. 7-14.

30	GARÇON, Maurice. Plaidoyers Chimeriques. Paris: Fayard, 1954, p. 7-14.

31	GARÇON, Maurice. Plaidoyers Chimeriques. Paris: Fayard, 1954, p. 7-14.

32	GARÇON, Maurice. Plaidoyers Chimeriques. Paris: Fayard, 1954, p. 7-14.
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(458 a.C. — trilogia composta de “Agamêmnon”, “Coéforas” e “Eumênides”. 
Sem dúvida, existe ali (em potência) uma verdadeira teoria da justiça que poderia 
subsistir ao lado do julgamento do próprio Orestes, seu cumplice.

Por esta linha de possibilidades, seja no aspecto traçado por Jacques Hamelin 
ou por Maurice Garçon, as defesas imaginárias ou quiméricas fornecem uma 
infinitude de possibilidades para o aprimoramento das competências de leitura 
e intepretação, permitindo desenvolver também o poder criador do imaginário, 
como sugerido por Marion Mas, ao afirmar a possibilidade de um “juiz leitor” 
e de um “leitor juiz”, numa troca de conceitos maior que o jogo de palavras que 
subjaz: “a ficção literária é, portanto, vista como um espaço que torna possível 
um experimento mental” e como tal, “a ficção é entendida como um “mundo 
possível”, no quadro de uma teoria da simulação” 33. Em suas palavras: 

Tal abordagem da literatura estabelece um vínculo entre o ato de ler e o 
ato de julgar, entre a postura do leitor e a do juiz, vínculo que, do lado dos 
estudos literários, leva à analogia (...) o leitor, diante do texto concebido 
como um entrelaçamento de diferentes estratos ideológicos contraditórios, 
encontra-se, em última instância, colocado “na posição de juiz do 
tribunal que, depois de ouvir as intervenções contraditórias da defesa e da 
acusação, irá “decidir”. Contudo, a assimilação do leitor ao juiz assume 
uma dimensão consubstanciada na crítica judicial que estabelece, de facto, 
a ficção do leitor como juiz.34

Partimos desta perspectiva, e, adiante realizamos uma incursão em um 
texto de Machado de Assis, convidado para este diálogo sobre possibilidade e 
potencialidades literárias, sem que esperemos dele sua aprovação. 

DEFESA IMAGINÁRIA EM UM CONTO DE MACHADO DE 
ASSIS
Pai contra mãe

Partindo do imaginário social oficial, lemos o conto “Pai contra mãe”, 
de Machado de Assis35, que inicia mencionando um instrumento de tortura, a 
“máscara da folha-de-flandres”, que possuía três buracos (dois para ver, um para 
respirar), fechada atrás da cabeça com um cadeado. 

O conto prossegue, afirmando o grotesco da máscara: “Era grotesca tal 
máscara, mas a ordem social e humana nem sempre se alcança sem o grotesco, 

33	MAS, Marion. Les procès de personnages fictifs: quels processus de fictionnalisation pour 
quelle(s) expérience(s) de lecture(s)? Pratiques [En ligne], n. 205-206, 2025.

34	MAS, Marion. Les procès de personnages fictifs: quels processus de fictionnalisation pour 
quelle(s) expérience(s) de lecture(s)? Pratiques [En ligne], n. 205-206, 2025.

35	MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Pai contra mãe. Em: Obra completa, vol. II, 
1992, p. 659-667.
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e alguma vez o cruel”, e nos relembra a naturalização: “[o]s funileiros as tinham 
penduradas, à venda, na porta das lojas”36. Com isso o narrador machadiano 
derrapa pela estrada que irá nos conduzir, narrador este algumas vezes chamado 
de “volúvel”37 e de “indigno de confiança”, pois conduz a um “labirinto de que 
desejamos encontrar a saída sempre negaceada”38.

Claro, Machado de Assis prossegue dizendo “mas não cuidemos de 
máscaras”, para logo em seguida dizer: sobre a utilização de uma outra espécie 
de “máscara” – para outra parte do corpo –, o ferro no pescoço: “aplicado aos 
escravos fujões”, embora pesada, “era menos castigo que sinal”, afirmando, 
em conclusão: “escravo que fugia assim, onde quer que andasse, mostrava 
um reincidente, e com pouco era pegado”. A reincidência serve para marcar, 
auxiliando na recaptura. Por isso é o sinal que identifica, aponta na multidão.

Estavam dadas as premissas do conto, que não utiliza a expressão “capitão 
do mato”, e, no contexto explicitado, refere a busca de escravizados em estado 
de fuga, mediante remuneração, trazendo como personagens principais Cândido 
Neves, cujo ofício passou a ser o de capturar outros seres humanos em troca de 
dinheiro, sua esposa Clara, costureira que engravida após o casamento e Tia 
Mônica, “agregada” que sugere o abandono da criança na Roda dos enjeitados.

No conto são mencionadas as dificuldades financeiras de Cândido Neves 
e sua esposa, especialmente após a gravidez agravada com a ordem de despejo 
pelo inadimplemento do aluguel, e a vida de favor na casa de uma senhora 
“velha e rica” que emprestaria quartos a eles, fato que foi omitido por Tia 
Mônica “para que Cândido Neves, no desespero da crise começasse por enjeitar 
o filho, e, com isso, acabasse alcançando algum meio seguro e regular de obter 
dinheiro”39. Perversidade silenciosa e omissiva. Dois dias depois se mudaram 
para os quartos de favor, mas o nascimento do bebê acabou incentivando os 
passos iniciais da doação da criança.

Saindo em desespero com o filho no colo, lembremos, era um menino, já 
que foi mencionado antes “que ambos os pais desejavam justamente este sexo”. 
Assim, Neves caminhava em direção ao local em que se livraria da criança, 
quando avista de longe a escravizada fugitiva, Arminda, gestante e em estado 
de fuga. Neves deixa seu filho na farmácia mais próxima, empreendendo 

36	MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Pai contra mãe. Em: Obra completa, vol. II, 
1992, p. 659-667.

37	SCHWARZ, Roberto. Um mestre na periferia do capitalismo – Machado de Assis. São 
Paulo: Duas Cidades, 1990.

38	PEIXOTO, Sergio Alves. O narrador machadiano: Quincas Borba. Boletim do Centro de 
Estudos Portugueses, Belo Horizonte, v. 18, n.22, 1998.

39	MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Pai contra mãe. Em: Obra completa, vol. II, 
1992, p. 659-667.
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caçada desumana contra a fugitiva. Ele segue uma ordem burocrática contra 
escravizados: “achá-los, segurá-los, amarrá-los e levá-los”. Quatro passos 
sequenciais, como descrito.

Assim fez com Arminda que, gestante e desesperada, gritava para que lhe 
libertassem, pois o senhorio era perverso, iria machucá-la, mesmo grávida: “o 
senhor era muito mau, e provavelmente a castigaria com açoites”. Tudo em vão. 
Cândido lhe arrastou pelas ruas da cidade, e a entregou ao senhor, que recebeu e 
entregou os 100 mil-réis de gratificação ao caçador (duas notas de 50), mas, como 
consequência, a mulher abortou: “No chão, onde jazia, levada do medo e da dor, 
e após algum tempo de luta a escrava abortou. O fruto de algum tempo entrou sem 
vida neste mundo, entre os gemidos da mãe e os gestos de desespero do dono” 40.

Desta forma, foi narrado um aborto (que poderia ser um infanticídio)41 
e a perda de uma propriedade, a depender do regime jurídico a que (re)leitura 
da narrativa estivesse atrelada, mas provavelmente a fuga de Cândido Neves 
explicasse o aspecto central: “Cândido Neves viu todo esse espetáculo. Não 
sabia que horas eram. Quaisquer que fossem, urgia correr à Rua da Ajuda, e 
foi o que ele fez sem querer conhecer as consequências do desastre”. Ao final, 
ao contar os fatos para Tia Mônica, ainda a repreensão contra a escravizada 
Arminda: “algumas palavras duras contra a escrava, por causa do aborto, além 
da fuga” 42. A escravizada era culpada por fugir e por lhe provocarem o aborto.

Não é mencionado se a criança que “nasceu morta”, filha da escravizada 
Arminda, se era do sexo masculino ou feminino. Neste particular, evocamos a 
imagem da máscara da folha-de-flandres referida como grotesca: “mas a ordem 
social e humana nem sempre se alcança sem o grotesco, e alguma vez o cruel”. 
Este conto, pois, nos serve de inspiração para prosseguir com defesas imaginárias 
e quiméricas.

40	MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Pai contra mãe. Em: Obra completa, vol. II, 
1992, p. 659-667.

41	A época vigorava a Lei de 16 de dezembro de 1830, o “Código Criminal do Império do 
Brasil”, que mencionava no Título II “Dos crimes contra a segurança individual”, Capitulo 
I, “Dos Crimes Contra a Segurança da Pessoa, e Vida”, a Secção II, “Infanticídio”, que 
abrangia as figuras do aborto e do infanticídio, em especial as figuras de: qualquer pessoa 
matar recém nascido (art. 197), a mãe matar recém nascido para ocultar desonra (art. 198), 
ocasionar aborto na mulher (art. 198) ou fornecer substâncias ou meios para produzir o 
aborto (art. 200), cujas penas variavam de 1 a 12 anos. No caso, o conto limita-se a dizer 
que o fruto da gravidez “entrou sem vida neste mundo”, e, muito embora o conto mencione 
“a escrava abortou”, não esclarece se morreu antes, durante ou logo após o parto, o que 
poderia culminar com as figuras do infanticídio, com ou sem concorrência voluntária 
de Arminda, em desespero, ou se o caso seria de aborto exclusivamente praticado por 
terceiros (o senhorio e o caçador, Neves). Machado de Assis deixou significativo espaço 
no imaginário para que refletíssemos sobre esse drama humano.

42	MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Pai contra mãe. Em: Obra completa, vol. II, 
1992, p. 659-667.
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Imputação e Súplica

Em termos gerais, uma atividade certamente enriquecedora a partir 
da ideia das defesas imaginárias e quiméricas de Jacques Hamelin e Maurice 
Garçon, aliado ao postulado de Marion Mas, seria ler o machadiano conto 
“Pai contra Mãe” de maneira a imaginar uma acusação contra a escravizada 
Arminda, por diversos fatos imputáveis à época, como a fuga e a morte da 
criança, que poderia ser feita por alunos e pesquisadores que sequencialmente 
realizariam também a defesa, neste último caso baseada na defesa de Electra 
elaborada por Garçon, guardadas as proporções e distinções próprias à espécie. 

Acusação Imaginária

Senhoras e Senhores do Tribunal, Senhoras e Senhores do Júri,
Diante de nós, sem nenhum remorso, encontra-se a escravizada Arminda. 

Seu crime? Buscar acabar com a vida de seu proprietário através do uso de 
artefato cortante, quando havia sido transportada para uma outra fazenda, e 
numa dinâmica que será adiante explicitada em seus mínimos detalhes.

Na realidade, todos os demais escravizados domesticados se adaptaram 
à vida em coletividade, exercendo suas funções, quer na lavoura ou nas lides 
domésticas, mas a escravizada Arminda, de fato, foi alimentando seu ódio e seu 
ressentimento contra aquele que sempre foi seu benfeitor, que a retirou de um 
carregamento que chegou através do Valongo, sendo imediatamente enfileirada 
e apeada pelas mãos, exposta em comércio no momento em que os preços por 
cabeça saltavam de 600 para 1.300 contos. 

A primeira ingratidão veio quando a escravizada foi batizada com o nome 
de Arminda, em substituição a seu nome pagão, como era conhecida em África, 
recusando-se por longos anos a atender os chamados por seu novo nome cristão, 
fato que somente foi resolvido com a aplicação de centenas de chibatadas logo 
no primeiro dia em suas costas, seguidas com o tratamento à base de molho de 
sal e pimenta. Logo Arminda parece ter entendido o próprio nome, pois passou 
a responder quando chamada. 

Realizado o pagamento em dinheiro, o proprietário conduziu a escravizada 
Arminda para sua fazenda, logo percebendo suas prendas domésticas. Permitiu 
que fosse inserida na fase de domesticação com os ferros, mas logo a conduziu 
para a fazenda de reprodução, pois forneceria maiores retornos para o 
investimento, dando à luz a novas levas de mãos de obra. Pela idade e atributos 
físicos, poderia parir entre 15 e 20 novos escravizadinhos, permitindo a rodagem 
da engrenagem que funcionaliza a ordem pública e social.

Entretanto, chegando na fazenda de reprodução, rejeitando o reprodutor, 
foi por ele possuída a força, ocasionando a primeira gravidez, momento em que 
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Arminda começou por se tornar arisca, como afirmaram os capatazes e demais 
testemunhas ouvidas na fase investigativa, inclusive sob juramento, fornecendo 
uma série de detalhes relevantes, como o fato de que se recusava a trabalhar em 
atividades domésticas somente pelo fato de estar prenha, ou pelo simples motivo 
de seus seios começarem a ganhar volume, atraindo propositalmente o desejo 
dos capatazes, com os quais entrou em luta corporal quase uma dezena de vezes, 
recusando seus deveres de fêmea.

Foi preciso, inclusive, que lhe fosse colocada a “máscara da folha-de-
flandres” e o “ferro no pescoço”, além de ter sido marcada com o ferro quente 
na face direita de seu rosto com a letra “F”, de fujona. Suas várias tentativas de 
fuga anteriores colocaram em risco toda a coletividade, ameaçando a ordem 
pública e social da coletividade. 

Em certo dia, quando o fazendeiro ordenou ao feitor que Arminda fosse 
trazida a seu leito para cumprir suas funções de aplacar o desejo da carne, a 
escravizada aproveitou de um descuido e, mesmo amarrada e quase nua, entrou 
em luta corporal com seu dono, tomando de suas mãos a faca com que serrou a 
corda e castrou o fazendeiro com uma estocada certeira em suas partes genitais, 
empreendendo fuga em desabalada carreira através da janela do quarto, pulando 
a cerca de arame farpado e desaparecendo no horizonte, enquanto um pequeno 
grupo de escravizados que se encontravam na senzala comemoravam de forma 
animalesca a fuga da criminosa. 

No dia seguinte o fazendeiro fez publicar nos jornais da região diversos 
anúncios de recompensa para quem trouxesse a escravizada de volta, primeiro 
com a promessa de 10 mil-réis, quantia que foi aumentada semanalmente até 
que se chegasse ao montante final, num período em que foram recebidas diversas 
informações falsas.

Foi somente na última semana que o pegador de escravizados, Cândido 
Neves, arrastou Arminda de volta em troca da generosa recompensa de 100 
mil-réis (em duas notas de 50), quando na verdade deveria ser sua obrigação 
moral, razão pela qual a acusação irá requerer que seja confiscada dita 
recompensa. Diante das Senhoras e Senhores do Tribunal e do Júri, observamos 
Arminda de cabeça erguida, impassível, sem demonstrar qualquer remorso ou 
arrependimento, um comportamento típico dos infratores da lei e dos costumes.

Ela deve ser condenada pela tentativa de assassinato de seu senhor, além 
do rompimento do obstáculo para a fuga e pela lesão provocada em seu órgão 
genital, mas principalmente deve ser condenada pela fuga e pela morte do 
nascituro que carregava em seu ventre, não obstante não tenha sido possível 
saber se nasceu vivo ou morto, fato sem maiores implicações, uma vez que a 
gravidade encontra-se no fato de que destruiu uma propriedade do fazendeiro 
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que lhe renderia muitos contos de réis, que poderia ser destinado a tarefa sagrada 
da procriação ou a importante tarefa de braço forte na lavoura. 

O inusitado deste julgamento desafia a lógica da rotina, uma vez que as 
leis e os costumes permitiram inclusive que o fazendeiro fizesse justiça com suas 
próprias mãos, mas as peculiaridades do caso e a visibilidade atribuída demandam 
julgamento exemplar para que nenhum outro escravizado de qualquer outra 
fazenda sinta-se encorajado a agir de tal maneira, inclusive diante da crescente e 
cada dia mais comum atividade de fuga empreendida pelos escravizados.

É preciso que seja aplicada a pena corporal de chicoteamento público, 
com posterior pena de morte para a escravizada Arminda, sendo esta a justa 
retribuição pela gravidade de seus fatos, cuja métrica se encontra no coração de 
cada um dos que a julgarem, pois estarão colaborando para a manutenção da 
ordem, e para que fatos como esses não voltem a se repetir incessantemente até 
se tornarem rotina, uma vez que amanhã os próprios Juízes e Jurados podem 
ser atingidos por atos monstruosos de selvageria como os que foram praticados 
a sangue frio pela escravizada Arminda.

Defesa Imaginária

Senhoras e Senhores do Tribunal, Senhoras e Senhores do Júri,
Não é possível compreender os fatos praticados por Arminda sem levar 

em conta a natureza sagrada de seus atos. A acusação acaba de sustentar que 
praticamente nenhum castigo parece suficientemente rigoroso para punir este 
crime imperdoável.

Contudo, antes de decidir, juízes honestos, por mais ávidos que estejam 
em apaziguar a Justiça afrontada, devem antes ouvir a voz da acusada. 

De fato, se a prática de um ato tão cruel deve ser objeto de horror para a 
consciência, e que só podemos apaziguar a legítima indignação que suscita ao 
impor uma pena exemplar, ainda assim seria oportuno que, antes de atingir a 
suposta culpada, ouvíssemos seus motivos e apreciássemos as razões que alega. 

Qualquer julgador seria cego se pensasse que todo crime exige o direito 
de ser impiedoso para com ele, uma vez que através de um ataque pesado, o 
criminoso derrubou uma das balanças da Justiça, não convém, para restabelecer 
seu equilíbrio, colocarmos uma pena mais pesada que o próprio crime na balança 
que se tornou mais leve.

Não obstante, as razões que a levaram a agir e as circunstâncias que 
a levaram a executar seu desígnio são tão fora do comum que seria em vão 
tentar julgá-la com justiça antes de ter compreendido que seus atos são apenas a 
consequência inevitável de um desespero que se mostra sublime.
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De fato, os motivos que geralmente movem os criminosos são, em sua 
maioria, ignominiosos, como a malícia, o ciúme, a crueldade ou a ganância, 
sem esquecer do interesse abjeto, que se encontram presentes na maioria dos 
crimes de sangue. 

Não se desconhece o fato de que geralmente motivos desprezíveis 
trazem, diante dos julgadores, criminosos cheios de remorso e vergonha, pois se 
esconderam na escuridão, temendo, acima de tudo, serem descobertos, fugindo 
ao alcance dos olhos. 

Mesmo os mais perversamente obstinados sentem a sua indignidade 
confusa. Levados perante seus julgadores, eles não sabem mais, em sua baixeza, 
senão implorar por algum perdão, gesticulando seus braços suplicantes, 
expressando pesar e implorando aos juízes para que sejam misericordiosos, 
quando poucas vezes, é verdade, sua humilhação arrependida provoca alguma 
pena. Entretanto, na maioria das vezes, apenas inspira desprezo. 

A maior tristeza vivida por quem ouve e deve pronunciar a sentença vem 
do fato de que é seu dever abater ferozmente aqueles seres que vieram ao mundo 
com essa centelha que os deuses só deram aos homens: a razão.

No entanto, chamada de criminosa, Arminda, que alguém poderia 
considerar confusa e arrependida, avança diante de seus juízes com a cabeça 
erguida, com seu olhar orgulhoso. Ela não expressa arrependimento. Talvez 
pudesse alegar que a faca de serra lhe foi dada pelo feitor, que estimaria a morte 
do chefe, e que seus atos foram todos instintivos.

Em vez disso, ela se orgulha de ter serrado a corda e desferido o golpe, 
dando início a fuga que terminou com a criança morta, mas ela não poderia 
viver em cativeiro sendo permanentemente espancada e violentada sexualmente, 
e muito menos poderia permitir que sua criança privasse do mesmo destino, 
assumindo ela mesma toda a culpa pelo ocorrido. Mais culpada do que quem 
lhe teria dado a faca, ela não esconde nada, não implora por perdão e, longe de 
sentir remorso, orgulhando-se de algo que para outros seria problemático, ela 
não implora. Ela acusa. Ela não se arrepende de nada, afirmando, ao contrário, 
que ao exercer uma vingança legítima, agiu na plenitude de seus direitos.

Direito de não ter o nome trocado, de não ser comercializada, se não ser 
violentada e tratada como um bicho, um objeto descartável quando convém. 
E sobretudo, como mãe, de não permitir que sua filha viesse ao mundo para 
receber o mesmo tratamento. O drama que carrega é genuíno, assim como a 
vontade de que cada julgador se coloque no lugar da acusada, imaginando ter 
sido sequestrada de sua terra natal, seviciada, estuprada, fornecida para uma 
fazenda reprodutora para que entrasse num ciclo permanente de violações 
sexuais. Por isso explodiu, instintivamente buscando fuga, embora seu desejo 
fosse inicialmente o de sumir deste mundo.
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Resistiu a ser trazida de volta, arrastada por toda a cidade por um homem 
que tinha a mesma cor de sua pele, e com quem tentou dialogar sobre a crueldade 
de seu senhor e de como seria perversamente castigada em seu retorno, mas tais 
palavras foram inúteis diante da emulação do fazendeiro que se fazia visível 
naquele homem de pele escura, aumentando seu martírio e sua tortura pessoal.

Por isso Arminda, ao ser arrastada para a fazenda de onde fugira, ao ouvir 
a voz do antigo senhor, entrou em trabalho de parto, como um choque que lhe 
aquecia as entranhas de terror e medo pessoal, temperados com o pavor pelo 
imaginado destino da criança, quando torceu o cordão umbilical e o pescoço 
daquela frágil criatura que escorria entre suas pernas, atos acompanhados por uma 
intensa crise de choro que não terminaram nem mesmo quando foi possuída pelo 
fazendeiro ainda com o cheiro da placenta e as marcas de mordida no pescoço.

Os fatos falam por si sós, pois Arminda já foi suficientemente punida 
por ter nascido, e os atos posteriores que a marcaram pesadamente. Qualquer 
condenação pelos fatos serão aberrantemente desproporcionais, pois essa pobre 
criatura já perdeu o brilho de sua vida, a luz de seus olhos e o sagrado de seu corpo 
e de sua descendência. Não é preciso apelar sequer ao conhecido argumento de 
que “todo escravo que mata o senhor age em legítima defesa”, pois o fazendeiro 
continuou vivo, inclusive para realizar mais atos odiosos contra Arminda, e a 
morte da criança, a seu turno, já é pena suficiente para uma mãe, razão pela qual 
o olhar de Arminda lhes demanda a única decisão possível, que é a absolvição 
pelos crimes de que é acusada.

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Chegando ao final deste ensaio, podemos observar que as sugestões 
de Jacques Hamelin e Maurice Garçon podem e devem ser mais exploradas, 
em seus diversos termos como processos, acusações e defesas imaginárias 
(ou quiméricas). Sua aplicação aos casos literários que os autores franceses 
escolheram, de fato, são fundamentais e sublimes, em termos de estética e 
experimentalismo literário no campo da área conhecida como “Literatura & 
Direito”, e podem ser bastante explorados na literatura brasileira, como este 
ensaio tentou fazer, sugerindo-se que outros tantos casos possam ser utilizados.

A propósito, conforme delineado pela autora Marion Mas, a partir de 
uma construção baseada em possibilidades de explorar a ficcionalização, 
auferindo melhoramentos em termos de leitura e interpretação, o caso brasileiro 
se mostra excepcionalmente rico em possibilidades de análise, seja a partir da 
perspectiva de Hamelin, que cria acusações e defesas, ou de Garçon, que cria 
apenas defesas, mas ainda assim o faz a partir de acusações inexistentes, como 
ocorre com Electra e a Oréstia, de Ésquilo , sugerindo um grande poder a partir 



ENTRE CÓDIGOS E NARRATIVAS: FRONTEIRAS DA LITERATURA E DO DIREITO

27

do exercício da imaginação.
Quando pensamos em abordar a questão proposta das “defesas 

imaginárias ou quiméricas” aplicadas ao conto “Pai contra Mãe”, de Machado 
de Assis, observamos uma série de riscos e possibilidades, sobretudo em razão 
de não haver processo ou julgamento na narrativa, o que poderia ser diferente 
em diversos outros textos machadianos, mas foi exatamente esse aspecto que 
tornou o ensaio ainda mais desafiador, pois exigia avançar para locais e cenários 
que não foram propriamente desenhados pelo autor, permitindo que leitores 
posteriores possam fornecer versões distintas, e mesmo análises críticas.

Entretanto, o papel mais importante pareceu ser o que é destinado aos 
alunos dos ensinos fundamental, médio e superior, além da pós-graduação, 
com níveis e camadas distintas de experiência de leitura, para que deflagrem 
experimentações de leitura e de escrita, desde já incentivadas. Se no presente 
caso Arminda foi a personagem escolhida, em outros momentos podem apontar 
a adequação de outros textos e personagens, inclusive a partir de crimes e 
julgamentos literários mais famosos, seja adotando-se a perspectiva de Jacques 
Hamelin ou de Maurice Garçon, ou com possibilidades alternativas e inovadores.

Em todo o caso, é uma abordagem de duas vias. Pelo campo do direito, 
estimula uma reflexão sobre as teorias da justiça e mecanismos de aprimoramento 
das teorias da argumentação e de persuasão, destinadas a fazer a (não apenas 
a auxiliar na) justificação e/ou condenação dos possíveis crimes. Pela via da 
literatura, uma oxigenada releitura de mecanismos de aprimoramento de escrita, 
leitura e interpretação, desde os tradicionais aspectos da teoria literária. E o 
amálgama – poderíamos chamar de “acoplamento estrutural”, para utilizar uma 
linguagem desde a teoria dos sistemas – entre literatura e direito pode fornecer 
diversos caminhos para ambas as disciplinas e campões teóricos, inclusive deles 
também se beneficiando. 
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– Capítulo 2 – 

AS EUMÊNIDES, DE ÉSQUILO: 
DE UMA JUSTIÇA PELA VINGANÇA PARA 

UMA JUSTIÇA INSTITUCIONALIZADA

THE EUMENIDES, BY AESCHYLUS: 
FROM JUSTICE THROUGH VENGEANCE T

O INSTITUTIONALIZED JUSTICE

Virna Sobral1

Resumo
A peça Eumênides, de Ésquilo, faz parte da trilogia Oresteia e trata do julgamento 
de Orestes pelo assassinato de sua mãe, Clitemnestra, motivado pela morte de 
seu pai, Agamêmnon, por sua mãe. Orestes, perseguido pelas Erínias, que são 
a própria vingança de Clitemnestra, dirige-se a Atenas para pedir que a deusa 
Palas Atena julgue o matricídio. A deusa não quer punir seu suplicante, mas 
também não deseja atrair para Atenas a cólera das Erínias, caso absolva Orestes. 
Assim, Atena transfere a decisão para um tribunal humano. Em Eumênides 
vemos, assim, a criação do primeiro tribunal; é o nascimento do Tribunal do 
Areópago, em Atenas, feito para o julgamento de Orestes, em que as Erínias 
estão contra ele e Apolo a seu favor.  A partir daí o tribunal se torna um espaço 
de diálogo e julgamento, mostrando uma evolução significativa nas práticas 
jurídicas da Grécia Antiga.
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Abstract
The play Eumenides, by Aeschylus, is part of  the Oresteia trilogy and deals with 
the trial of  Orestes for the murder of  his mother, Clytemnestra, motivated by 
the killing of  his father, Agamemnon, by his mother. Orestes, pursued by the 
Erinyes, who embody Clytemnestra’s vengeance, goes to Athens to ask the 
goddess Pallas Athena to judge the matricide. The goddess does not wish to 
punish her supplicant, but she also does not want to draw upon Athens the wrath 
of  the Erinyes should Orestes be acquitted. Thus, Athena transfers the decision 
to a human court. In Eumenides we witness, therefore, the creation of  the first 
court: the birth of  the Areopagus Tribunal in Athens, established for the trial of  
Orestes, where the Erinyes stand against him and Apollo in his defense. From 
this moment, the court becomes a space for dialogue and judgment, representing 
a significant evolution in the legal practices of  Ancient Greece.

Keywords: Eumenides. Areopagus. Justice.

INTRODUÇÃO

A Oresteia2, ou Oréstia, é uma das poucas obras de Ésquilo, o poeta de 
Elêusis, que chegaram aos nossos dias, constituída por três tragédias: 

Agamêmnon, Coéforas e Eumênides, com sua primeira apresentação em 458 a.C.  
Com essas peças, Ésquilo relata o mito dos Atridas (descendentes de Atreu) e 
conta a história de Orestes, com eventos que se passaram por volta do séc. XII 
a.C., após a Guerra de Troia. Tais eventos foram motivados por ódio ou vingança, 
passados de geração a geração, segundo a hamartía3, “erro” e o guénos4, “família”. 
Neste artigo, mostraremos como Palas Atena instituiu o tribunal do Aerópago, em 
Atenas, relatado nas Eumênides, numa transição do direito antigo para o direito 
profano. Serão descritas, além da hamartía e do guénos, questões como a tragédia 
grega, o mito dos Atridas, as Erínias e um breve resumo das duas primeiras peças 
que compõem a Oresteia, além de uma análise da última peça, a fim de conectar 
todos os fatos que levaram até a instituição do Aerópago, quando a justiça passa a 
não ser mais movida pela vingança.

2	 A “Oresteia”, ou “Oréstia”, possui esse nome por ser uma ode ou canto a Orestes, assim 
como a “Odisseia” é uma ode ou canto a Odisseu, nome grego de Ulisses, e a “Ilíada” uma 
ode ou canto a Ílion, nome antigo para a cidade de Troia (nota nossa).

3	 ͑αμαρτία, -ας, s. f. (hamartía): erro, falta (Pereira, 1969, p. 29).

4	 γένος, -εος/-ους, s. n. (guénos): família, parentela (Ibidem, p. 113).
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A TRAGÉDIA GREGA

A tragédia grega nasceu com o culto de Dioniso. Este, que é, na verdade, o 
“segundo Dioniso”5, filho de Zeus e Sêmele, nascido da coxa de Zeus, foi entregue 
por seu pai às Ninfas e Sátiros do Monte Nisa6. Certo dia, Dioniso colheu cachos 
das videiras que pendiam da vegetação abundante que rodeava a gruta onde morava, 
espremeu seu suco e partilhou com todas as Ninfas e Sátiros. Era o nascimento 
do vinho; ao som dos címbalos, todos beberam e dançaram vertiginosamente, 
caindo embriagados ao final, semidesfalecidos. A cada ano, na época da vindima, 
em Atenas e toda a Ática, passou-se a celebrar a “festa do vinho novo”, em que 
os participantes, disfarçados de sátiros (“homens-bodes”, na imaginação popular), 
bebiam e dançavam aos sons dos címbalos, como Dioniso e sua corte, até caírem 
desfalecidos (Brandão, 1991-1992, vol. 1, p. 290). Daí, então, teria vindo o nome 
“tragédia”: tragoidía (τραγῳδία7), de trágos (τράγος), “bode”8, + oidé (ῳδή), “canto”9 
+ ia, (ία).  Outra versão para o nome “tragédia” vem do sacrifício de um bode 
sagrado a Dioniso; este o “primeiro Dioniso”, devorado pelos Titãs quando estava 
metamorfoseado em bode, teria ressuscitado como tragos theios (τράγος θε͂ιος), 
“bode divino”10; o pharmakós (φαρμακός), “aquele que é imolado pelas faltas de 
outro”11, era sacrificado para purificação da pólis12, “cidade”.

Acreditava-se que os devotos de Dioniso, ao desfalecerem, saíam de si pelo 
ékstasis (͐έκστασις), “êxtase”13, num processo em que homem e deus se fundiam, 
em enthusiasmós (ενθουσιασμός), “entusiasmo”14, tornando-se o ser humano, 

5	 O primeiro Dioniso nasceu de Zeus e Perséfone, chamado também de Zagreu. Seria o 
sucessor do trono de seu pai, mas Zeus, para proteger seu filho dos ciúmes de sua esposa 
Hera, entregou-o aos cuidados de Apolo e dos Curetes. Porém Hera, tendo descoberto 
onde Zagreu estava, ordenou que os Titâs o matassem, e estes, após despedaçá-lo, 
cozinharam-no e, depois, o devoraram. Atena, ou Deméter, salvou o coração de Zagreu, 
ainda palpitando. A princesa tebana Sêmele o engoliu, ficando grávida do segundo 
Dioniso. Ou, em outra versão, foi Zeus que engoliu o coração de Zagreu antes de fecundar 
Sêmele.  Esta, grávida, morreu carbonizada após sucumbir a um ardil de Hera, que, 
disfarçada de sua ama, convenceu-a a ver Zeus em todo o seu esplendor. Zeus recolheu 
o fruto inacabado de seu ventre e o colocou em sua coxa para terminar de gestá-lo. Zeus 
após, algumas artimanhas de Hera, mandou que Hermes o levasse para o Monte Nisa, 
onde seria cuidado pelas Ninfas e Sátiros (Brandão, 1992, vol. II, p. 117-120).

6	 Nisa é uma das ninfas que criaram Dioniso no Monte Nisa (Brandão, 1992, p. 176).

7	 τραγῳδία, -ας, s. f. (tragoidía): tragédia; canto religioso com que se acompanha o sacrifício 
do bode nas festas de Dioniso (Pereira, 1969, p. 578).

8	 τράγος, -ου, s. m. (tragos): bode (Ibidem, p. 578).

9	 ῳδή, -͂ης, s. f. (oidé): canto, ode, ação de cantar (Ibidem, p. 639).

10	θε͂ιος, -α, -ον, adj. (theios): divino, de origem divina, consagrado aos deuses (Ibidem, p. 263).

11	φαρμακός, -ου, s. m. (pharmakós): que serve de preservativo, i. é, aquele que é imolado 
pelas faltas de outro (Ibidem, p. 607).

12	πόλις, -εως, s. f. (pólis): cidade (Ibidem, p. 467).

13	͐έκστασις, -εως, s. f. (ékstasis): êxtase, arroubamento, pasmo (Ibidem, p. 177).

14	͐ενθουσιασμός, -ου, s. m. (enthusiasmós): entusiasmo
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então, anér (ανήρ), um “guerreiro”15, ultrapassando o métron (μέτρον), “medida”16, 
sendo o ͐ανήρ, “anér”, por fim, um ͑hypocrités (υποκριτής), um “ator” ou “intérprete 
de um sonho ou visão”17. Essa superação do métron pelo hypocrités é, então, uma 
hybris (ʿύβρις), uma “insolência” ou “ultraje”18 contra si próprio e contra os deuses, 
acarretando na némesis (νέμεσις), “inveja, castigo ou vingança divina”19. A punição 
para este mortal que ousou se amalgamar a um deus é a áte (͐άτη), “ruína” ou 
“desgraça”20, levando à Moira (μο͂ιρα), o “destino funesto”21. Ou seja, “a tragédia 
grega só se realiza quando o ‘métron’ é ultrapassado. (...) como obra-de-arte, a 
tragédia é a desmistificação das ‘bacchanalia’. Eis aí porque o Estado se apoderou 
da tragédia e fê-la um apêndice da religião política da ‘pólis’” (Brandão, 1999, p. 12).

Para Aristóteles, a tragédia é “imitação de uma ação séria e completa, 
dotada de extensão, (...) por meio de atores e não mediante narrativa e que 
opera, graças ao terror e à piedade, a purificação de tais emoções” (Aristóteles, 
1966, p. 1449). Aristóteles separou a arte da moral, o que não fazia Platão; para 
este, o poeta era um recriador do inconsciente, reproduzindo criações divinas e 
perfeitas, belas e boas, que se encontravam no mundo das ideias. Para Platão, 
então, a arte era uma mimese, uma imitação imperfeita, que vivia nos domínios 
da aparência e afastava os espíritos da verdade, sendo portanto imoral. Para o 
discípulo de Platão, Aristóteles, a tragédia era a imitação de realidades dolorosas, 
já que o mito era sua fonte de inspiração. Todas as cenas horríveis e desfechos 
trágicos das tragédias eram para ele uma “mimese”, uma imitação mostrada 
pela arte poética, ao invés de aparecer em sua natureza brutal; a arte era uma 
realidade artificial, nem moral ou imoral, apenas arte. Segundo Brandão, já que 
os mitos eram tão terríveis, a tarefa do poeta era:

(...) aliviar essa matéria bruta com o terror e a piedade, para torná-los 
esteticamente operantes. As paixões arrancadas assim de sua natureza bruta 
alcançam pureza artística, tornando-se, na expressão do Estagirita, uma 
alegria sem tristeza. Destarte, os sentimentos em bruto da realidade passam 
por uma filtragem e a tragédia “purificada” vai provocar no espectador 
sentimentos compatíveis com a razão. Assim poderá Aristóteles afirmar 
que a tragédia, suscitando terror e piedade, opera a purgação própria a 
tais emoções, por meio de um equilíbrio que confere aos sentimentos um 
estado de pureza desvinculado do real vivido. (Brandão, 1999, p. 14)

15	ανήρ, ͐ανδρός, s. m. (anér): guerreiro (Ibidem, p. 50).

16	μέτρον, -ου s. n. (métron): medida, regra, lei (Ibidem, p. 371).

17	͑υποκριτής, -ο͂υ, s. m. (hypocrités): ator, intérprete de um sonho ou visão (Ibidem, p. 598).

18	ʿ ύβρις, -εως, s. f. (hybris): excesso, insolência, fogosidade, desenfreio, ultraje (Ibidem, p. 586).
19	νέμεσις, -εως, s. f. (némesis): inveja, castigo ou vingança divina (Ibidem, p. 386).

20	άτη, -͂ης, s. f. (áte): ruína ou desgraça (Ibidem, p. 90).

21	μο͂ιρα, -ας, s. f. (Moira): destino funesto, morte (Ibidem, p. 377).
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HAMARTÍA E GUÉNOS

Para Junito Brandão, o teatro esquiliano é antes uma teomorfização do 
que uma antropomorfização, já que o drama de seus personagens, mais heróis 
do que homens, “é uma luta desesperada entre as trevas e a luz, entre a agonia 
e o terror, entre o Hades e o Olimpo, entre as Erínias e Apolo, entre a Moira22, 
o destino cego, e a díke, justiça23”, em que Ésquilo busca conciliar estas duas 
últimas (Brandão, 1999, p. 17).

A Oresteia é a única trilogia de assunto correlato do Teatro Grego que 
chegou até nós, cujo tema é a maldição familiar. A respeito da hamartía, um peso 
sobre o guénos dos atridas, Brandão (1993, p. 76) nos elucida. O verbo grego 
hamartánein24, desde suas aparições na Ilíada25, significava “errar o alvo”. Daí até 
Aristóteles esse sentido foi estendido: “errar, errar o caminho, perder-se, cometer 
uma falta”. A palavra hamartía só terá o sentido de “pecado” ao aparecer na 
Septuaginta26, ficando então como “erro, falta, inadvertência, irreflexão”, mas 
com uma “graduação”, como observado por Cícero: Alius magis alto vel peccat vel 
recte facit27 (Paradoxa Stoicorum,3, 1).

Sobre guénos, Brandão observa que sua tradução, segundo a religião 
grega, pode ser “descendência, família, grupo familiar”, tido como personae 
sanguine conjunctae (pessoas ligadas pelo sangue):

Assim, qualquer falta, qualquer hamartía cometida por um guénos contra 
o outro tem que ser religiosa e obrigatoriamente vingada. Se a hamartía 
é dentro do próprio guénos, o parente mais próximo está igualmente 
obrigado a vingar o seu sanguine conjunctus. Afinal, no sangue derramado 
está uma parcela da vida, do sangue e, por conseguinte, da alma do guénos 
inteiro. Foi assim que, historicamente falando, até a reforma jurídica de 
Drácon ou Sólon, famílias inteiras se exterminavam na Grécia. (Brandão, 
1993, p. 77)

Porém, Brandão salienta que é necessário diferenciar dois tipos de 
vingança, quando a hamartía é cometida dentro de um mesmo guénos:

22	“Para Orfeu, Moira (Destino) é o próprio pensamento de Zeus (col. 15, 5-7): ‘Quando os 
homens dizem: Moira teceu, entendem que o pensamento de Zeus estipulou o que é e o 
que será, bem como o que deixará de ser’” (Brandão, 1992, vol. II, p. 207).

23	δίκη, -ης, s. f. (díke): justiça, direito (Pereira, 1969, p. 144).

24	͑αμαρτάνειν (hamartánein), inf. de ͑αμαρτάνω (hamartáno): não acertar, errar, apartar-se, 
desviar-se, cometer uma falta, pecar (Pereira, 1969, p. 29).

25	Ilíada, 1969, V, 287; VIII, 311; XI, 233; XIII, 518 e 605; XX, 279.

26	Segundo a lenda, Septuaginta, “Os Setenta”, faz relação aos 72 sábios que traduziram o 
Antigo Testamento do hebraico para o grego, em 72 dias. Para Brandão, na verdade, isso 
foi feito por sábios judeus da diáspora, em Alexandria, por volta de 250 a 150 a.C.

27	“Outro ou peca de modo mais profundo, ou faz corretamente” (Tradução nossa). 
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A ordinária, que se efetua entre os membros, cujo parentesco é apenas em 
profano, mas ligados entre si por vínculo de obediência aos gennêtai, quer 
dizer, aos chefes gentílicos, e a extraordinária, quando a falta cometida 
implica em parentesco sagrado, erínico, de fé – é a hamartía cometida entre 
pais, filhos, netos, por linha troncal e, entre irmãos, por linha colateral. 
Esposos, cunhados, sobrinhos e tios não são parentes em sagrado, mas em 
profano ou ante os homens. No primeiro caso, a vingança é executada pelo 
parente mais próximo da vítima e, no segundo, pelas Erínias. (Brandão, 
1993, p. 77)

Assim, a maldição familiar está intimamente ligada ao guénos, ou seja, a 
hamartía cometida por um integrante do guénos atinge todo o guénos, que seriam 
todos os parentes e seus descendentes “em sagrado” ou “em profano” (Brandão, 
1993, p. 77).

Em toda a Oresteia, há um antagonismo inegável entre as trevas, que são o 
antigo passado, a thémis, lei divina28, ou seja, o direito antigo, a lei de Talião29, e a 
luz, que são o direito novo, a díke, a justiça ou direito profano. As trevas, Hades, 
Erínias e thémis estão de um lado, e a luz, o Olimpo, Apolo, Atena e a díke, de 
outro. A trilogia começa nas trevas, no Palácio dos Atridas, e finaliza na luz, no 
Aerópago de Atenas.  Nas Eumênides, o direito dos deuses antigos, ctônicos, está 
perto de ser substituído pelo direito dos deuses novos, olímpicos. “Num plano 
político, as trevas da tirania pisistrátida haviam sido há pouco substituídas pelas 
luzes da democracia” (Brandão, 1999, p. 23).

Para Brandão, esse contraste entre as trevas e a luz indicava um conflito 
entre o matriarcado e o patriarcado, a partir da “obra monumental” de Bachofen, 
O Matriarcado (Das Mutterecht), em que o etnólogo suíço estuda o matriarcado 
como força político-social dentro da ginecocracia, isto é, do poder senhorial 
feminino. Para Bachofen, a Oresteia é a representação simbólica de uma luta 
entre as deusas-mães ctonianas e os deuses “novos” do Olimpo. Ele observa que 
Clitemnestra matou seu marido Agamêmnon para vingar o seu próprio sangue, 
o sangue materno, que fora derramado por meio da morte de sua filha Ifigênia. 
Segundo os princípios do matriarcado, ela teria agido dentro da lei e da justiça:

Não considero inglório seu destino;
Não trouxe ele para sua casa
a morte insidiosa, impiedosa?
Tendo sofrido pelo mal causado
à minha filha e dele – a Ifigênia
tão infeliz – (tal feito, tal castigo),
não há de ter motivos lá no Hades

28	θέμις, -ιστος (thémis): lei divina ou vontade dos deuses (Pereira, 1969, p. 264).

29	A Lei de Talião, vulgarmente conhecida como “olho por olho, dente por dente”, tem sua 
expressão mais famosa no Código de Hamurabi, conjunto de leis da antiga Mesopotâmia, 
além de ser encontrada na Bíblia, no livro de Êxodo e Levítico.
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para jactar-se; digo sem remorso:
tombando morto sob a espada aguda
ele pagou pelo que fez primeiro! 
(Ésquilo, 1991, p. 77, v. 1768-1777)

O assassinato de Agamêmnon é abominável do ponto de vista patriarcal, 
visto que, nessa visão, o homem era superior à mulher. Já pelo ponto de vista 
do matriarcado, era diferente, pois Clitemnestra não era sanguine coniucta (ligada 
pelo sangue) a Agamêmnon. Para as Erínias, o assassinato de um marido 
não importava, pois para elas o que importava eram os vínculos de sangue e 
a santidade materna; por isso, não perseguem Clitemnestra. Para a cultura 
matriarcal só existe um vínculo sagrado, entre mãe e filho, e por este motivo o 
matricídio é imperdoável. Já para o patriarcado, o amor e respeito entre pai e 
filho é a suprema lei, sendo então o parricídio um crime terrível. Nas Eumênides, 
peça final da trilogia de Ésquilo, a discussão se eleva, passando do plano humano 
para o divino. Simbolizando o patriarcado estão Apolo e Atena, e do lado do 
matriarcado encontram-se as Erínias, representando a Terra e as antigas deusas-
mães. O Voto de Minerva acaba com o matriarcado, e os dei novi, os “deuses 
novos” instituem então o patriarcado (Brandão, 1999, p. 30-31, 33).

O MITO DOS ATRIDAS

A hamartía de Tântalo e sua consequente maldição familiar teve 
consequências terríveis para o guénos dos Atridas. Tântalo, filho de Zeus 
e Plutó, era muito rico e querido pelos deuses, e comumente participava dos 
festins divinos. Contudo, Tântalo já traíra a confiança deles: primeiro, quando 
desvendou aos mortais os segredos dos imortais e, depois, quando ofereceu 
néctar e ambrosia aos homens, furtados dos deuses. Mas sua condenação eterna 
veio de sua terceira hamartía. A fim de confirmar a onisciência dos imortais, 
sacrificou seu próprio filho e ofereceu sua carne em banquete a eles. Todos 
perceberam, exceto Deméter, que, perturbada pelo rapto de sua filha Perséfone, 
acabou comendo uma espádua de Pélops. Apesar disso, os deuses imortais o 
ressuscitaram (Brandão, 1993, p. 79).

Tendo deixado a Ásia Menor, sua terra natal, Pélops chegou à Hélade. 
Aí se apaixona por Hipodâmia e, com a ajuda desta, deturpa o carro de seu pai, 
matando-o em uma corrida. O cocheiro real, Mírtilo, que ajudou a danificar 
o carro de Enômao, pai de Hipodâmia, é morto por Pélops, assumindo este o 
trono da Élida. Assim, à hamartía de Tântalo juntam-se as do próprio Pélops e 
a maldição de Mírtilo.

Pélops teve dois filhos, gêmeos, Tieste e Atreu, que disputavam o trono 
de Micenas e alimentavam, um pelo outro, enorme ódio e ímpeto de vingança, 
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valendo-se de traições, adultério, incesto, canibalismo, violência e morte. Atreu 
descobriu que sua mulher era amante de seu irmão, e que ela ajudou Tieste 
a roubar-lhe um velocino de ouro. Fingiu reconciliação com o irmão e, como 
seu avô Tântalo, serviu as carnes de seus três filhos para Tieste, mostrando-
lhe as cabeças de sua prole ao final. Tieste, movido pelo desejo de retaliação, 
foi informado por um oráculo, em Sicione, que o único modo de se vingar 
seria tendo um filho com sua própria filha, Pelopia. Uniu-se a ela e teve Egisto 
(futuro amante de Clitemnestra), fruto dessa relação incestuosa. Chegando em 
Micenas, Pelopia casou-se com Atreu, tio de Egisto. Atreu mandou o enteado 
matar Tieste, mas Egisto, ao descobrir que este era, na verdade, seu pai, matou, 
por fim, Atreu, e entregou o trono a Tieste. 

Atreu teve dois filhos com Aérope: Menelau, rei de Esparta, casado com 
Helena, e Agamêmnon, rei de Argos, que, por sua vez, matou o marido e o filho 
de Clitemnestra (irmã de Helena) para forçá-la a se casar com ele. Agamêmnon 
foi perseguido pelos Dioscuros, Castor e Pólux, irmãos de Clitemnestra e Helena, 
e refugiou-se na corte de Tíndaro. Da união de Agamêmnon e Clitemnestra 
vieram as filhas Ifianassa, Crisótemis e Laódice, e o filho Orestes. Mais tarde, 
Ifigênia surge ao lado de Ifianassa e Laódice é substituída por Electra (Brandão, 
1993, p. 86).

Além de todas essas trangressões, motivadas por ódio e vingança, existem 
mais dois delitos relacionados aos Atridas Menelau e Agamêmnon, anteriores 
à Guerra de Troia e relembrados pelo Coro no início da primeira tragédia da 
trilogia Oresteia. O primeiro crime foi o rapto de Helena por Páris, esposa de 
seu anfitrião Menelau em Esparta, levando todo o exército de Agamêmnon 
a investir contra Troia, a fim de vingar esse crime de hospitalidade. Tíndaro, 
quando todos disputavam Helena, ligou os irmãos Menelau e Agamêmnon por 
dois juramentos: deveriam respeitar a decisão de Helena a respeito do noivo, e 
se seu escolhido fosse atacado, os demais deveriam socorrê-lo. O segundo crime 
foi a morte de Ifigênia, filha de Agamêmnon e Clitemnestra, ordenado por 
Ártemis, a fim de que ventos favoráveis levassem o exército grego para Troia. 
Como observa Karam:

As circunstâncias desses dois crimes põem em relevo a articulação entre as 
esferas do divino e do humano e evidenciam que, se a longa lista de crimes 
e assassinatos perpetrados por Tântalo e seus descendentes contraparentes, 
consanguíneos ou afins, traz as marcas da maldição familiar, é justamente 
porque sua dinâmica é semelhante à da reação em cadeia e, muitas vezes, 
tais atos são cometidos em observância a preceitos que preconizam o 
dever de vingança. (Karam, 2016, p. 83)
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A ORESTEIA	

Em Agamêmnon, peça que abre a trilogia de Ésquilo, o personagem que 
dá nome à obra volta para Argos após conquistar Troia. Entretanto, não é bem 
recebido pela esposa Clitemnestra, que o mata com a ajuda de seu amante 
Egisto, movida pelo desejo de vingar a própria filha, imolada aos deuses dez 
anos antes em troca de ventos favoráveis, que conduziriam as naus gregas de 
Áulis para Troia. Sobre tal atentado, ela diz:

Os deuses concederam a Agamêmnon 
apoderar-se da famosa Troia
e regressar honrado pelos céus;
mas se hoje deverá pagar o sangue
por outros antes dele derramado
e pelos mortos hoje vai morrer 
acarretando mortes no futuro,
qual dos mortais, diante destes fatos,
pode gabar-se de ter vindo ao mundo
com um destino isento de tristezas.
(Ésquilo, 1991, v. 1539-1548)

Já na segunda peça, Coéforas, Orestes, filho de Agamêmnon e Clitemnestra, 
tendo chegado de Argos, vinga a morte de seu pai ao executar sua mãe, orientado 
pelo deus Apolo. O filho matricida brada, buscando inocentar-se:

(...)	
matei a minha mãe, e com muita razão.
Ela matou meu pai e personificava
a máxima impureza, execração dos deuses. 
(Ésquilo, 1991, v. 1318-1320)

Na terceira peça da trilogia, as Eumênides, tendo Orestes, com ajuda de 
sua irmã Electra, matado sua mãe Clitemnestra para vingar a morte de seu pai, 
ele passa a ser perseguido pelas Erínias (ou Fúrias), que são a própria vingança 
de Clitemnestra, as quais ele já vê se aproximando dele no fim da segunda peça:

Ai! Ai de mim! Criadas! Já as vejo ali,
como se fossem Górgonas30, com roupas negras,
envoltas em muitas serpentes sinuosas!
Não posso mais ficar aqui! Não posso mais! 
(Ésquilo, 1991, v. 1352-1355)

30	As Górgonas eram Aleto (Alektó) significa “a incessante”, “a implacável”; Tisífone 
(Tisiphóne) corresponde a “a que avalia o homicídio”, “a vingadora do crime”; e Megera 
(Mégaira) indica “a que inveja”, “a que tem aversão por” (Brandão, 1999, p. 207).
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AS ERÍNIAS

Neste ponto, explanemos sobre as Erínias, ou Fúrias, que, segundo a Mitologia 
Grega de Brandão (1993, p. 207), eram seres mitológicos vingadoras do sangue 
derramado dentro do guénos. Eram deusas violentas, nomeadas pelos romanos 
como “Fúrias”, titulares muito antigas do panteão helênico, deusas “ctônicas”, 
que encarnavam forças primitivas e não reconheciam os deuses da nova geração, 
os “Olímpicos”, grupo em que se encontravam Zeus, Apolo e Palas Atena: “Aqui 
estamos e nosso propósito/ é evitar que divindades novas/ tenham de arcar com 
essa obrigação” (Ésquilo, 1991, v. 472-474). Apareciam como monstros alados, 
com os cabelos com serpentes, portando chicotes e tochas acesas nas mãos. Palas 
Atena, nas Eumênides, as descreve do seguinte modo:

(...) e também a vós, 
cuja figura estranha em nada se assemelha
a criatura alguma (os deuses não vos contam 
entre os numes celestes e vossas feições
em nada lembram as dos homens e mulheres)
(Ésquilo, 1991, p. 160, v. 535-542).

Apolo, na mesma peça, assim se refere a elas:

(...)
vencidas por pesado sono, ei-las imóveis, 
estas virgens malditas, filhas antiquíssimas
de um passado remoto; nunca as possuíram
quaisquer dos deuses, homens e nem mesmo feras.
Nascidas para o mal, coube-lhes em partilha
a treva deletéria do profundo Tártaro31,
criaturas malditas por todos os homens 
e pelos deuses que se reúnem no Olimpo. 
(Ésquilo, 1991, p. 145-146, v. 98-105).

Para Hesíodo (Teog., 1991, v. 189), as Erínias descendiam de Gaia; porém, 
nas Eumênides, as próprias Erínias se declaram filhas da Noite: “Irás saber de 
tudo resumidamente, / filha de Zeus: somos as tristes descendentes / da negra 
Noite; nas profundezas da terra, / onde moramos, chamam-nos de Maldições” 
(Ésquilo, 1991, p. 160-161, v. 543-546).

Inicialmente, por serem as guardiãs das leis da natureza e da ordem das 
coisas, física e moralmente, puniam todos, deuses ou mortais, que ultrapassavam 
seus direitos em detrimento dos outros. Mais tarde, tornaram-se as vingadoras do 
crime, principalmente do sangue parental derramado. Em Hesíodo, no séc. VIII 
a.C., as Erínias eram várias, mas a partir de Ésquilo, no séc. VI-V a.C., chegaram 

31	O Tártaro era a parte mais profunda do inferno, onde eram confinados os piores criminosos 
(Ésquilo, 1991, p. 190).
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a três, com as seguintes denominações: Aleto, a que não para, a incessante, a 
implacável; Tisífone, a que avalia o homicídio, a vingadora do crime; e Megera, 
a que inveja, a que tem aversão por. A função dessas deusas ctônicas não era 
apenas de castigar uma hamartía grave ou um homicídio parental, fosse ele 
voluntário ou não, mas também de punir o próprio homicídio, pois este era um 
miasma, uma mancha religiosa das mais terríveis, que colocava todo o grupo 
social em que era cometido, em risco: 

O ofício que o destino inexorável 
fixou e nos impôs eternamente 
é perseguir todas as criaturas
lançadas por sua própria demência
na via tortuosa do homicídio
até descerem ao profundo inferno;
nem mesmo a morte as livrará da pena.
Quando nascemos foi-nos confiada 
esta prerrogativa (Ésquilo, 1991, v. 449-457).

Segundo Griffiths (1991, p. 53), a denominação “erínia” estava 
relacionada ao desejo de vingança de uma pessoa assassinada, como é o caso 
de Clitemnestra, morta por seu filho Orestes. Brandão observa que “as cadelas 
furiosas” de Clitemnestra eram as vingadoras do sangue derramado por aqueles 
que são sanguine conjucti (ligados pelo sangue), até primos em primeiro grau 
(Brandão, 1999, p. 25). Em Coéforas, Orestes diz, das Erínias: “Não são simples 
fantasmas que me atemorizam; / vejo-as muito bem! Elas estão ali! / São as 
cadelas rábidas de minha mãe!” (Ésquilo, 1991, p. 136, v. 1360-1363). Como nos 
explica Cittadino (2012, p. 09), muitos acadêmicos já especularam a respeito dos 
efeitos psicológicos que as Erínias exerciam sobre os mortais. Para Hard (2004, 
p. 39), esses seres estão relacionados a um “estágio primitivo de consciência 
moral”, já que puniam apenas o autor do crime (exceto quando amaldiçoavam 
cidades). De modo similar, Brandão (1993, p. 210) aponta que as Erínias eram 
relacionadas com “a consciência” na antiguidade clássica e, interiorizadas, 
simbolizavam o remorso, o sentimento de culpa e “a autodestruição de todo 
aquele que se entrega ao sentimento de uma falta considerada inexpiável”. 
Para Carolino e Silva (2024, p. 12), “a figura das Fúrias é um outro importante 
elemento de análise, pois elas representam a vingança e a justiça retributiva, 
atuando como agentes do instinto de justiça primitiva”:

(...)
nossa incumbência é destruir as casas
onde a Discórdia, sem ser convidada,
vem instalar-se perto da lareira
e causa a morte de um ente querido.
Por mais potente que seja o culpado
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erguemo-nos imediatamente
e iniciamos a perseguição
até matá-lo na poça do sangue 
ainda fresco da mísera vítima.
(Ésquilo, 1991, p. 158-159, v. 463-471)

AS EUMÊNIDES

A terceira peça da trilogia de Ésquilo, Eumênides, começa com a Profetisa 
Pítia, do Templo de Apolo, em Delfos, estarrecida ao se deparar com Orestes:

Eu caminhava em direção ao santo altar
repleto de oferendas, e meus olhos viram
junto à pedra central do templo um ser humano
marcado pela maldição das divindades;
ele estava sentado como suplicante 
e com as mãos ensanguentadas segurava
um punhal retirado havia pouco tempo.
de um ferimento (Ésquilo, 1991, p. 144, v. 56-63)

Perto de Orestes estão as Erínias, adormecidas em seus assentos. Apolo, 
por sua vez, responde às súplicas de Orestes, dizendo que não o abandonaria: 
“Jamais te trairei! Serei até o fim / teu guardião fiel / quer esteja a teu lado, 
/ quer nos separem distâncias intermináveis, / e em tempo algum protegerei 
teus inimigos” (Ésquilo, 1991, p. 145, v. 93-96). Ele aconselha Orestes a tomar 
cuidado com as Erínias, “virgens malditas”, e, a fim de resolver tal situação, e 
já que Apolo estava do lado de Orestes, após este ter se refugiado no Templo de 
Apolo em Delfos, Febo32 Apolo orienta seu suplicante a dirigir-se para Atenas e 
abraçar a imagem da deusa Palas Atena, a fim de descobrirem o que fazer:

(...)
mas, quando perceberes que afinal chegaste
à nobre cidade de Palas, ajoelha-te
e abraça a imagem antiquíssima da deusa.
Na mesma ocasião, diante de juízes
e com palavras adequadas ao momento
descobriremos a maneira de livrar-te 
definitivamente de teu sofrimento,
pois fui eu mesmo, e mais ninguém, que te induzi
a ferir mortalmente tua própria mãe.
(Ésquilo, 1991, p. 146, v. 114 a 122)

O fantasma de Clitemnestra, percebendo a fuga de Orestes, conduzido 
por Hermes, acorda as sonolentas Erínias, a quem prestava libações em vida, 
exigindo que perseguissem Orestes, extenuando-lhe até tirar seu fôlego, já que 
nenhum outro deus se pôs a seu lado:

32	“Febo”, que significa “luminoso”, é um dos epítetos de Apolo (Ésquilo, 1991, p. 190).
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Vamos! Levanta-te! Não te deixes vencer
pela fadiga a ponto de esquecer ofensas!
Incita o coração com justas reprimendas,
pois elas estimulam as pessoas sábias!
Exala sobre Orestes teu sangrento hálito!
Trata de resseca-lo com o vapor de fogo
que sai insuportável de tuas entranhas!
Deve extenuá-lo até tirar-lhe o fôlego
  numa perseguição feroz e implacável! 
 (Ésquilo, 1991, p. 148, v. 182-190)

O Corifeu lembra a Apolo que ele não é um simples cúmplice, mas que 
na verdade toda a culpa seria dele, já que seu oráculo ordenara a Orestes que 
assassinasse a mãe com suas próprias mãos. Apolo retruca, porém, dizendo que 
o oráculo ordenou-lhe que vingasse o pai (Ésquilo, 1991, p. 151, v. 261-267). 
Aqui, vemos o livre arbítrio de Orestes, que escolhe matar a mãe, ao invés de 
exigir-lhe outra punição, como o exílio33. Brandão, em seu Dicionário Mítico-
Etimológico, nos diz que: 

De modo geral, o criminoso é banido da pólis e erra de cidade em cidade 
até que alguém se disponha a purificá-lo. Orestes, que matara a própria 
mãe Clitemnestra, com o voto de Atená, o conhecido Voto de Minerva, foi 
absolvido da pena, mas não da culpa. Para libertar-se de suas Erínias, foi 
mister que Apolo o purificasse. De resto, quem derrama o sangue parental 
pode ser acometido de άνοια (ánoia), loucura, como Orestes e Alcméon. 
(Brandão,1991-1992, p. 353)

Apolo confirma que Orestes foi purificado por ele: “(...) fui eu / quem 
o purificou do sangue derramado” (Ésquilo, 1991, p. 167, v. 755-756). Febo 
declara ao Coro ser iníqua essa perseguição a Orestes, pois o Corifeu está sendo 
complacente com a mulher que mata o marido, protegido de um direito divino em 
seu leito nupcial. Apolo diz, claramente, que o Corifeu deseja castigar apenas um 
dos crimes, enquanto se omite quanto ao outro. Por isso, diz que a deusa Palas 
Atena seria a melhor em pesar devidamente os direitos das duas partes em litígio:

Degradas, reduzindo a pouco mais que nada,
um pacto cujos fiadores principais
são Hera, padroeira das núpcias legítimas,
e o próprio Zeus; tuas palavras inda aviltam
Afrodite divina, de quem tantos homens
recebem suas alegrias mais queridas.

33	O exílio, ou banimento, era a ausência prolongada do próprio país, imposta por alguma 
autoridade, como medida punitiva. “Provavelmente se originou entre as civilizações 
antigas a partir da prática de designar um infrator como pária e privá-lo do conforto e da 
proteção de seu grupo. O exílio era praticado pelos gregos principalmente em casos de 
homicídio, embora o ostracismo fosse uma forma de exílio imposta por razões políticas”. 
Disponível em: https://www.britannica.com/topic/exile-law Acesso em: 23 jul. 2025.
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O leito nupcial onde o destino une
o homem e a mulher, recebe a proteção
de um direito divino, cuja força enorme
excede a que garante os santos juramentos.
Se para aqueles que se matam uns aos outros
és a tal ponto complacente que te esqueces
e não os punes nem os marcas com teu ódio, 
declaro iníqua essa perseguição a Orestes.
Percebo que teu coração quer castigar
apenas um dos crimes, enquanto se omite
da maneira mais clara em relação ao outro.
Palas, porém, irá pesar devidamente
os direitos das duas partes em litígio
(Ésquilo, 1991, p. 152, v. 278-296).

Palas Atena, por sua vez, ao se inteirar de toda a situação, toma a decisão 
de acolher Orestes, pois sua vinda não é ofensiva à cidade, tendo ele chegado 
como suplicante, purificado e inofensivo a seu altar: 

Se se considerar que o caso é muito grave
para ser decidido por simples mortais,
tampouco terei permissão para julgar
os criminosos motivados em seus atos
pelo desejo rancoroso de vingança;
sob outro aspecto, chegas como suplicante,
purificado pelos ritos pertinentes
e inofensivo para o meu sagrado altar.
Por isso minha decisão é acolher-te,
pois tua vinda não ofende esta cidade.
(Ésquilo, 1991, p. 164, v. 618-627)

Contudo, a deusa observa que as Erínias são detentoras de direitos 
merecedores de sua atenção, e se a vitória em sua causa lhes fosse negada, todo 
o veneno de seu ódio cairia sobre aquela terra como um grande mal, que traria 
muitas amarguras:

Mas estas criaturas que te perseguiram
sem dúvida são detentoras de direitos
merecedores de toda a nossa atenção;
se lhes negarmos a vitória em sua causa
todo o veneno do seu ódio cairá
sobre esta terra como um mal intolerável
trazendo-nos intermináveis amarguras.
Nesta situação, quer eu lhes dê ouvidos,
quer não as favoreça, terei de sofrer
inevitáveis dissabores.
(Ésquilo, 1991, p. 164, v. 628-637)
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Assim, decide indicar juízes de crimes sangrentos para o caso, além de 
constituir um tribunal perpétuo, que julgará os casos de homicídio. Atena, 
então, “cria” o tribunal do Areópago34, principal tribunal em Atenas, para esse 
julgamento:

(...) Entretanto,
já que a questão chegou a meu conhecimento
indicarei juízes de crimes sangrentos,
todos comprometidos por um juramento,
e o alto tribunal assim constituído
terá perpetuamente essa atribuição.
Apresentai, então, vós que estais em litígio,
testemunhas e provas – indícios jurados
bastante para reforçar vossas razões.
Retornarei depois de escolher os melhores 
entre todos os cidadãos de minha Atenas,
para que julguem esta causa retamente,
fiéis ao juramento de não decidirem
contrariamente aos mandamentos da justiça
(Ésquilo, 1991, p. 164, v. 637-650).

Ao escolher os juízes, Atena se preocupa em fixar “o devido processo com 
o contraditório, a ampla defesa, juízes imparciais e capacitados, reconhecendo 
também a importância das testemunhas, dos indícios e das provas como 
elementos indispensáveis para a aplicação do direito” (Carolino e Silva, 2024, 
p. 12). Para Palas Atena, a validade do processo estaria na maneira em que se 
alcança o veredito: “fiéis ao juramento de não decidirem / contrariamente aos 
mandamentos da justiça”. Além disso, casos futuros deverão basear-se nesse 
modelo por Atena instaurado: 

[...] Enquanto o tribunal 
estiver reunido, faça-se silêncio, 
pois a cidade terá de escutar as leis 
que aqui e agora crio para persistirem
até o fim dos séculos; graças a elas
este juízes poderão fazer justiça.
(Ésquilo, 1991, p. 166, v. 744-749)

Essa fala da deusa retrata a passagem de um sistema de vingança pessoal 
para uma justiça institucionalizada e coletiva: “Ao convocar o conselho e enfatizar 
a importância das leis, ela estabelece as bases para um sistema jurídico democrático, 
já que a decisão é tomada por meio da deliberação e do consenso, refletindo a 
soberania da comunidade em busca da justiça” (Carolino e Silva, 2024, p. 12).

34	O Areópago, localizado na colina de Ares, daí sua denominação, era um conselho 
constituído por atenienses da aristocracia, que, na época de Ésquilo, período democrático, 
julgava os crimes de homicídio doloso (Karam, 2016, p. 87).
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Palas Atena solicita às Erínias que iniciem as acusações. Após questionado 
pelo Coro, Orestes confessa que cortou a garganta de sua mãe com sua espada, 
dizendo que foi persuadido por Apolo. Este já o havia confirmado, pouco antes: 
“estou aqui como seu defensor / e, mais ainda, como responsável máximo / 
pelo crime de morte contra sua mãe” (Ésquilo, 1991, p. 167, v. 757-759). Apolo, 
um pouco mais à frente, se defende, exortando todos a respeitar as profecias que 
não eram apenas dele, pois vinham de Zeus, a quem todos deviam ser submissos: 

Do alto de meu santo trono oracular
jamais pronunciei uma simples palavra
falando a homens ou mulheres ou cidades,
que não fosse inspirada pelo próprio Zeus,
pai dos deuses olímpicos. Ficai atentos
à minha ponderosa justificação;
exorto-vos a prestar-lhe toda a atenção
e a ser submissos à vontade de meu pai;
juramento nenhum deve prevalecer
sobre os desígnios de Zeus todo-poderoso.
(Ésquilo, 1991, p. 170-171, v. 804-813)

Orestes recusa, também, o título de “matricida”, fazendo uma alusão a 
uma questão alvo de muitos debates na Grécia Antiga: “Pensas que eu e ela somos 
consanguíneos?” (Ésquilo, 1991, p. 170, v. 789). Para Anaxágoras35, filósofo da 
época de Ésquilo, os filhos “eram frutos apenas da semente paterna”. Apolo 
brada o mesmo; para ele, o filho era só do pai, e para provar esse argumento, 
utiliza-se do “nascimento” da própria Atena, que aconteceu a partir da cabeça 
do pai, Zeus36: 

Aquele que se costuma chamar de filho
não é gerado pela mãe – ela somente
é a nutriz do germe nela semeado – ;
de fato, o criador é o homem que a fecunda;
ela, como uma estranha, apenas salvaguarda
o nascituro quando os deuses não o atingem.
Oferecer-te-ei uma prova cabal
de que alguém pode ser pai sem haver mãe.
Eis uma testemunha aqui, perto de nós 
– Palas, filha do soberano Zeus olímpico –,
que não cresceu nas trevas do ventre materno.
(Ésquilo, 1991, p. 173, v. 868-878)

Após ambos os lados se pronunciarem, Atena declara o seguinte:

35	Apud Neves, 2021, p. 126.

36	Métis, a primeira mulher divina de Zeus, grávida de Atena, foi engolida por ele. Quando 
Zeus sentiu que a hora do nascimento da filha se aproximava, mandou a Hefesto que lhe 
abrisse a cabeça, de onde saiu Palas Atena, adulta e armada. Por isso se diz que Atena é 
filha apenas do pai, Zeus (Ésquilo, 1991, p. 191).
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Prestai toda a atenção ao que instauro aqui,
atenienses, convocados por mim mesma
para julgar pela primeira vez um homem,
autor de um crime em que foi derramado sangue.
A partir deste dia e para todo o sempre
o povo que já teve como rei Egeu
terá a incumbência de manter intactas
as normas adotadas neste tribunal
na colina de Ares (...)
Sobre esta elevação digo que a Reverência
e o Temor, seu irmão, seja durante o dia,
seja de noite, evitarão que os cidadãos
cometam crimes, a não ser que eles prefiram
aniquilar as leis feitas para seu bem
(...)
Nem opressão, nem anarquia: eis o lema
que os cidadãos devem seguir e respeitar.
(...)
Proclamo instituído aqui um tribunal
incorruptível, venerável, inflexível,
para guardar, eternamente vigilante,
esta cidade, dando-lhe um sono tranquilo.
Eis a mensagem que vos quero transmitir,
atenienses, pensando em vosso futuro.
(Ésquilo, 1991, p. 174, v. 900-908, 918-922, 925-926, 935-940)

Esse pronunciamento mostra uma marca significativa da inovação 
jurídica em Atenas, que se destaca pela formalização e institucionalização do 
processo judicial, em que os valores democráticos nasciam.  Palas Atena afirma 
que, dali em diante, será a corte de juízes que passará a promover o temor entre 
os cidadãos, função antes destinada às Erínias: “A prevenção de novos crimes 
passa a ser através do temor pela punição judicial, não mais pela vingança 
divina” (Gomes e Monteiro, 2021, p. 6). A criação de um tribunal “representa 
um avanço na busca por um sistema legal que não apenas pune, mas também 
busca a justiça coletiva” (Carolino e Silva, 2024, p. 13). E, a respeito da ênfase na 
Reverência e no Temor citados pela deusa como inibidores do crime:

(...) indica uma tentativa de promover valores morais e éticos entre os 
cidadãos, ao mesmo tempo que se estabelece uma estrutura legal que deve 
ser respeitada. Essa abordagem reflete uma compreensão de que a lei deve 
ser vista não apenas como um conjunto de regras, mas também como um 
instrumento de bem-estar social. (Carolino e Silva, 2024, p. 13)

A fala “Nem opressão nem anarquia” mostra o desejo de que ordem e 
liberdade tornem-se equilibrados, com o respeito às normas; “é um testemunho 
do desenvolvimento de um pensamento jurídico que busca a harmonia e a 
justiça, elementos fundamentais para a construção da cidadania ateniense” 
(Carolino e Silva, 2024, p. 13).
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Ao fim do julgamento, os juízes depositam os votos na urna, pouco depois 
retirando-os e separando-os diante de Atena. Antes mesmo da contagem dos votos, 
ela diz que, se houvesse um empate, inocentaria Orestes. Daí, temos a expressão 
“voto de Minerva” (Minerva é o nome romano da deusa Palas Atena), quando fica 
a cargo de uma pessoa decidir a respeito de uma decisão que tem somas iguais:

Serei a última a pronunciar o voto
e o somarei aos favoráveis a Orestes.
Nasci sem ter passado por ventre materno,
meu ânimo sempre foi a favor dos homens,
à exceção do casamento; apóio o pai.
Logo, não tenho preocupação maior
com uma esposa que matou o seu marido,
o guardião do lar; para que Oreste vença,
basta que os votos se dividam igualmente.
(Ésquilo, 1991, p. 176, v. 974-982)

Após a contagem dos votos, vê-se que os votos se dividiram igualmente. 
Orestes, exultante por ver-se inocentado, declara fidelidade à cidade de Atenas:

Quero fazer o juramento mais solene,
eternamente válido, em tua cidade
e na presença de teu povo generoso
neste momento em que recupero meu lar:
jamais um homem investido no poder 
em Argos, que é meu reino, empunhará as armas
contra tua cidade; eu mesmo, de meu túmulo,  
provocarei a perdição dos transgressores
do santo juramento feito neste instante.
(Ésquilo, 1991, p. 178, v. 1008-1016)

Com o resultado final do julgamento, a cólera das Erínias é imensa; 
elas bradam que os “deuses novos”, os “olímpicos”, como Palas Atena, não 
respeitam as antigas leis, e ameaçam a cidade:

Ah! Deuses novos! Como espezinhais
as leis antigas, pois arrebatais
de nossas mãos o que sempre foi nosso!
E nós, infortunadas e menosprezadas,
faremos com que este solo sinta
o peso todo de nosso rancor!
Ai! Ai de nós! Nosso mortal veneno
vai ser a arma de cruel vingança!
As gotas, destiladas uma a uma 
por nossos corações, custarão caro
a este povo e à sua cidade;
uma praga mortal sairá delas, 
fatal a todos os frutos da terra
e aos vossos filhos! 
(Ésquilo, 1991, p. 178-179, v. 1031-1044)
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Palas Atena, temerosa de que a cólera das Erínias recaísse sobre Atenas, 
oferece a elas asilo e proteção em sua cidade, onde teriam assento e respeito 
de seu povo, recebendo presentes que em outro lugar não teriam e tornando-
as protetoras dos lares. A deusa garante que ela mesma deixaria de proteger 
a cidade, se os atenienses não prestassem tributo às Erínias. Estas, após 
alguma discussão, acabam aceitando. Elas tornam-se, então, dispensadoras 
de prosperidade para os atenienses, e são levadas por Atena em cortejo, agora 
vestidas de púrpura, e não mais de negras vestes, à sua nova morada. Ao serem 
apaziguadas por Atenas, elas tornam-se as “benevolentes” ou “bondosas”, em 
grego ͐ευμενίδες, do adjetivo ͐ευμενής, “benévolo”, “bom” (Pereira, 1969, p. 240). 
A palavra “Eumênides” só aparece no título da peça, mas já como prenúncio da 
transformação das Erínias ao final.

A transformação das Erínias em Eumênides, no fim da peça, “pressupõe 
a extinção da vingança como método de resolução de conflitos e a celebração 
da justiça estatal em seu lugar” (Gomes e Monteiro 2021, p. 2). O desfecho da 
trama de Eumênides pode ser visto como uma exaltação à pólis:

A sucessão de vingança das Erínias inviabilizava a ordem política 
civilizatória grega que demanda, dentre outros elementos, o direito à defesa 
e julgamento, assumindo este um caráter público – e não mais privado – 
da punição de crimes. Nesse sentido a “transformação” das Erínias em 
Eumênides simboliza a passagem da vingança privada para a justiça pública, 
etapa fundamental para a consolidação do regime da pólis, que está na base 
do que se entende atualmente por Estado. (Gomes e Monteiro, 2021, p. 7)

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ésquilo nos mostra que, na peça final da Oresteia, as Eumênides, a thémis, 
ou seja, o direito antigo, foi substituída pela díke, o direito profano, já que a 
época das vinganças no guénos já não existia mais, tendo sido substituída pela 
democracia.  A peça Eumênides “marca um momento crucial na evolução do 
pensamento jurídico e da concepção de Justiça na Grécia Antiga”, mostrando a 
passagem dos crimes por vingança familiar para a criação de um tribunal formal, 
tendo a justiça como princípio fundamental (Carolino e Silva, 2024, p. 7). Além 
disso, Palas Atena, ao instituir o tribunal e sugerir um desenlace pacífico para 
os conflitos, traz a importância da mediação e da razão ao se buscar soluções 
justas, ao contrário do que acontecia antes. Inicialmente, os procedimentos legais 
eram baseados na vingança. A justiça primitiva era fundamentada na retribuição 
pessoal, em uma sociedade em que a ordem legal e a mediação não se faziam 
presentes (Holmes, 1991, p. 2). Após a absolvição de Orestes pelo tribunal, o 
conceito de justiça muda: “o novo Direito despreza a Lei de Talião e agora 
avalia questões como a consciência do agente, o dolo, e instrui o processo com 
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provas, contraditório, testemunhas e juízes imparciais e competentes” (Carolino 
e Silva, 2024, p. 8).

A trilogia de Ésquilo mostra a importância de um mecanismo instituído 
pela pólis entre a vítima e a penalização, a fim de que a punição não aconteça de 
forma desmedida. Esse mecanismo, que é a mediação, que surge na peça final 
da trilogia, Eumênides, representa a contenção da vingança pela pólis: “Com a 
instauração do tribunal os julgamentos dos crimes de sangue saem da esfera 
privada e passam a ser julgados por um júri de cidadãos, acabando com os ciclos 
intermináveis das vinganças familiares” (Silva, 2016, p. 144). A Oresteia exalta 
a pólis como modelo de justiça, ordem e reconciliação dos problemas sociais e 
morais do homem, ao retomar o mito dos Atridas para “representar o advento 
do direito no contexto da democracia ateniense, num momento histórico em que 
o tribunal do Aerópago tivera, recentemente, seus poderes limitados” (Karam, 
2016, p. 89-90). Essa limitação aconteceu em 462 a.C., quatro anos antes da 
encenação da Oresteia (Kitto, 1980, p. 128). Ésquilo deseja restabelecer o prestígio 
político e jurídico do Aerópago quando Apolo envia Orestes para Atenas. 
Chagas (2021) nos elucida sobre essa perda de poder político do Aerópago:

Relembremos o contexto histórico de Oresteia. O poder ainda permanecia 
nas mãos da nobreza. O Areópago era composto por arcontes e realizava o 
papel de guardião das leis e da Constituição. Os julgamentos de homicídios 
e lesões, quando se mata ou se fere com premeditação, eram julgados no 
Areópago. O Conselho do Areópago, consoante Aristóteles, tinha a seu 
cargo a proteção das leis, dever que lhe era imposto constitucionalmente, 
mas na realidade exercia a administração da maior e mais importante 
parte do governo, aplicando castigos corporais e multas sumariamente 
a todos os cidadãos cuja conduta não fosse perfeita. Aristóteles salienta 
que a supremacia do Areópago prevaleceu durante dezessete anos depois 
das guerras com a Pérsia, embora fosse gradualmente perdendo em 
intensidade. Porém, à medida que aumentava a força do povo, Efialtes, 
homem de reputação íntegra e possuidor das maiores virtudes cívicas, 
que chegou a ser o chefe popular, conseguiu fazer votar pela Assembleia 
do Povo um decreto, limitando a competência do Areópago, que perdeu 
grande parte de seus poderes, ficando, essencialmente, com a jurisdição 
em casos de homicídio intencional, e transferindo alguns poderes ao 
Conselho dos Quinhentos e outros à Assembleia do Povo. Portanto, na 
época da Oresteia, o conflito era grande em Atenas: a nobreza começava 
a fomentar ameaças de sedição ou intervenção de exércitos estrangeiros, 
conjurações eram descobertas e o próprio Efialtes foi assassinado. O 
tribunal do Areopágo, consoante Neves (2015), composto apenas por 
representantes da alta aristocracia, foi a mais alta corte de Atenas, mas, na 
época de Ésquilo, o poder do Areópago foi reduzido. Ésquilo se ressentia 
pela perda de prestígio desse Tribunal, que simbolizava a perda de prestígio 
da aristocracia e, então, na Oresteia, enaltece o Areópago, como forma de 
glorificá-lo. (Chagas, 2021, p. 2)
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A criação do Aerópago, em Atenas, marca o início de uma nova ordem 
democrática na Grécia do séc. V a.C., em que temos a passagem definitiva de 
um modelo de vingança pessoal para o modelo jurídico, institucionalizado e 
racional, ecoando nas teorias jurídicas a partir de então:

Ésquilo deseja prestigiar o velho tribunal, ao qual Drácon, em sua reforma, 
outros acham que foi Sólon, outorgou o direito de julgar os crimes de 
sangue, outrora entregues aos membros do guénos. Chamando a atenção 
dos espectadores para o Aerópago, que, a partir de Péricles, perdera muito 
de sua força política, o poeta de Elêusis advoga a nova mentalidade jurídico-
religiosa, que julga as ações humanas atendendo sempre à consciência e 
à culpabilidade individual e não à mera conexão externa dos fatos. Uma 
grande lição: humana, grega e muito ateniense. O lado político (estamos 
na democracia) da trilogia está presente nestas palavras de Atená, as quais 
sintetizam tudo quanto dissemos. (Brandão, 1999, p. 27)

Nas Eumênides vemos, portanto, a luta entre a maldição familiar, o direito 
do guénos, o direito antigo, e o novo direito, que não nega a maldição familiar, mas 
estabelece novas regras jurídicas por meio da díke, isto é, o direito humano, que 
dali em diante passaria a legislar sobre os crimes de sangue, como vimos na fala 
de Palas Atena: “indicarei juízes de crimes sangrentos, / todos comprometidos 
por um juramento, / e o alto tribunal assim constituído / terá perpetuamente 
essa atribuição” (Ésquilo, 1991, p. 164, v. 639-642).
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– Capítulo 3 – 

DESEJOS DE AMOR E DE VINGANÇA: 
COMO O CASO DE LUÍSA EM O PRIMO BASÍLIO 
ILUMINA DUPLAMENTE OS DEBATES SOBRE A 

DEFESA DA HONRA NA LITERATURA DO SÉCULO XIX

DESIRES OF LOVE AND VENGEANCE: HOW LUÍSA’S 
CASE IN O PRIMO BASÍLIO DOUBLY ILLUMINATES 

THE DEBATES ON THE DEFENSE OF HONOR IN 
NINETEENTH-CENTURY LITERATURE

Bruno Ribeiro Pereira1

Resumo
Este artigo analisa como a trajetória da personagem Luísa, em O Primo Basílio de 
Eça de Queirós, pode oferecer uma dupla chave de leitura para a representação 
dos discursos sobre a honra e o adultério na literatura oitocentista: ao mesmo 
tempo em que se escancara as institucionalização da violência psicológica contra 
as mulheres, também apresenta o aspecto antiquado do uso de tais ameaças. A 
obra aqui, portanto, é lida uma reflexão paradoxal sobre o controle social do 
feminino e a resistência a ele em textos do século XIX. Com base na crítica 
social de Eça e na relação entre e segredos e sofrimento como base da identidade, 
defendida pela epistemologia do armário de Sedgwick, o trabalho investiga como 
o desejo feminino em mulheres casadas e burguesas foi usado nas narrativas 
com um valor binarista, retratando os relacionamentos extraconjugais como 
uma condenável transgressão moral, mas também como ícone das mudanças de 
comportamento perante as evidentes hipocrisias sociais. Assim, propomos que a 
narrativa de Luísa revela mecanismos de punição e autojulgamento impostos à 
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mulher, mas também ilumina uma possibilidade de perdão e de aceitação, ainda 
que limitada, da agência feminina. 

Palavras-chave: O Primo Basílio. Adultério feminino. Defesa da honra. 
Mulheres na literatura. Epistemologia do armário.

Abstract
This article analyzes how the trajectory of  the character Luísa, in O Primo Basílio 
by Eça de Queirós, can offer a double key to interpreting the representation 
of  discourses on honor and adultery in nineteenth-century literature: while 
exposing the institutionalization of  psychological violence against women, 
it also highlights the outdated nature of  such threats. The novel is thus read 
as a paradoxical reflection on the social control of  women and the resistance 
to it in nineteenth-century texts. Drawing on Eça’s social critique and on the 
relationship between secrecy and suffering as the foundation of  identity, as 
proposed by Sedgwick’s epistemology of  the closet, the study investigates 
how female desire in married, bourgeois women was used in narratives with 
a binary value, portraying extramarital relationships as a condemnable moral 
transgression, but also as an emblem of  changing behaviors in the face of  evident 
social hypocrisies. Thus, we propose that Luísa’s narrative reveals mechanisms 
of  punishment and self-judgment imposed on women, while also shedding light 
on the possibility of  forgiveness and, albeit limited, acceptance of  female agency.

Keywords: O Primo Basílio. Female adultery. Defense of  honor. Women in 
literature. Epistemology of  the closet.

INTRODUÇÃO: UMA FOFOCA QUE DENUNCIA

Em O Primo Basílio, publicado em 1878, Eça de Queirós narra a partir 
da fofoca, compondo um bem-humorado, ainda que trágico, retrato 

da sociedade lisboeta do século XIX (Santos e Strothmann, 2007). Todos os 
personagens, mesmo os que aparecem por breves parágrafos, como as lavadeiras 
da rua, são apresentados ao leitor a partir de seus segredos mais íntimos: os 
crimes que cometeram [Juliana], as pessoas pelas quais nutrem paixões [Dona 
Felicidade], ou as invejas que sentem [Julião]. Ao compor este panorama onde 
todos têm esqueletos no armário, Eça nos prepara para entender o ponto de 
vista duplo que pretende retratar na trama central da obra. O adultério que a 
protagonista Luísa tenta de todas as formas esconder, pode ser encarado como 
um aspecto evidente de como a moral do período estava em transformação, 
sendo ao mesmo tempo condenado e perdoado dentro da narrativa.
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O tema da infidelidade feminina é um lugar comum das narrativas daquele 
período, seja pelo sucesso estrondoso de Madame Bovary (1856), de Gustave 
Flaubert, seja por servir como um retrato da hipocrisia social do período. 
Frequentemente as mulheres eram obrigadas a manter uma vida casta e sem 
voluntarismos, enquanto os homens desfrutavam publicamente de liberdade 
e de posse dos corpos delas — uma relação em dois pesos e duas medidas 
que, infelizmente, ainda ecoa no presente, especialmente em movimentos 
conservadores, religiosos ou não, que advogam pela submissão feminina e pela 
superioridade masculina.

A obra de Eça, no entanto, toma o partido contrário: ela expõe as 
contradições e o falso moralismo da burguesia da época em um objetivo claro de 
mostrar que as punições experimentadas pelas mulheres por suas transgressões 
sexuais eram incompatíveis com qualquer sociedade que pretendesse ser 
menos provinciana que aquela Lisboa das fofocas, infelicidades e segredos. Na 
esfera pública, a honra e a respeitabilidade eram consideradas direitos a serem 
defendidos, usadas em teoria para manter a a instituição do casamento, mas que 
na prática eram aplicados para castrar de forma vingativa os desejos de mulheres 
e institucionalizar uma dominação total que dava ao homem o direito até da 
vida de sua esposa. 

Nesta análise, pensamos como a narrativa de O Primo Basílio articula 
valores binaristas para debater a defesa da honra na sociedade portuguesa 
oitocentista. Tratar desta forma de leitura nos remete diretamente à epistemologia 
do armário, como definida por Eve Kosofsky Sedgwick (2007). Esta teoria foi 
elaborada para refletir sobre a representação LGBTQIAPN+ na literatura, mas 
ela também funciona para a obra de Eça. Na realidade, todas as minorias que 
não são toleradas socialmente e acabam tendo que mascarar seus segredos em 
busca da preservação da própria existência precisam recorrer ao armário, este 
casulo/prisão. 

A pensadora norte-americana revela que em sistemas como estes, os 
segredos não encontram alívio nem quando são abertos, como ocorre duas vezes 
no livro, com a violação das cartas de Luísa para seu amante e com o momento 
em que confessa seus erros a Sebastião. O alívio da culpa e do medo não depende 
apenas de uma força de espírito pessoal da protagonista, como algumas leituras, 
inclusive a de Machado de Assis, fazem supor. Como apresenta Sedgwick, a 
possibilidade de aceitação demandaria uma transformação social para retirar a 
agonia e sofrimento introjetados: 

O armário gay não é uma característica apenas das vidas de pessoas gays. 
Mas, para muitas delas, ainda é a característica fundamental da vida social, 
por mais corajosas e sinceras que sejam de hábito, [...] em cujas vidas o 
armário não seja ainda uma presença formadora. (Sedgwick, 2007, p.23). 
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Na narrativa de Eça, não faltam os binarismos paradoxais, a base do 
conflito identitário da epistemologia do armário. Há o contraste entre amor 
e desejo, Jorge e Basílio, culpa e expiação, poder e punição. No centro deste 
cabo de guerra está Luísa, em constante disputa entre o que se espera dela e 
o que ela gostaria de viver. As violências simbólicas desta moral burguesa na 
narrativa estão tão intrinsecamente instaladas que são capazes de levar à morte 
da protagonista com a manipulação do medo, da responsabilização e de um jogo 
de afetos, sem o efetivo uso da força, seja para a punição externa, seja para o 
autoextermínio. Os dispositivos da defesa da honra, a institucionalização desta 
moral burguesa do período, sequer são acionados, mas a angústia e a expectativa 
de que eles sejam exercidos são capazes de colocar a saúde, física e mental, de 
Luísa em frangalhos. Ela não alcança o alívio e a paz nem com o perdão de 
Jorge, nem com o do leitor. É a protagonista que não se perdoa.

Na figura de Luísa, portanto, se inscrevem tanto os efeitos destrutivos das 
violências simbólicas e emocionais dirigidas às mulheres quanto as ambivalentes 
possibilidades de reintegração e aceitação oferecidas, de forma quase inédita, por 
Eça. A partir da crítica social empreendida pelo autor português, o estudo pretende 
oferecer uma chave de leitura dualista, inspirada por Sedgwick, para outras obras 
que representaram o adultério feminino, tema tão frequente no período. A ideia é 
que estas obras, apesar da frequente punição de suas protagonistas, não são só um 
debate da ideia de direito de defesa da honra, mas são também possibilidades de 
questionamento da hipocrisia que cerca este dispositivo.

O PRIMO BASÍLIO, UM DUAS CARAS
A primeira face: a mulher como figura menor

A honra, conforme tematizada no romance, não é um valor universal, 
mas um construto social e masculino. A traição de Luísa é representada como 
uma afronta à imagem de Jorge, seu marido, e não como uma crise conjugal que 
envolva a ambos. Como a literatura de Eça deixa claro, no período oitocentista 
o adultério feminino ainda era interpretado como uma patologia moral a ser 
punida com a degradação, a exclusão social ou mesmo com a morte. Nesse 
contexto, porém, a narrativa de Eça de Queirós adiciona uma nova possibilidade 
de desfecho: ainda que Luísa acabe morrendo ao fim da narrativa fruto dos 
abusos sofridos e da culpa, ela também é perdoada pelo marido, recebida pelos 
amigos até o fim de seus dias e não faltam leitores críticos que apontam sua 
inocência perante os julgamentos sofridos (Dantas, 1989). A trajetória que 
culmina na morte de Luísa, portanto, não é resultado direto da condenação 
social, mas do autojulgamento internalizado que consome a personagem.
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Em O Primo Basílio, o adultério de Luísa não é apenas uma transgressão 
privada, mas um ponto de observação privilegiado sobre a organização social, 
a condição feminina e os discursos sobre honra. Isso ocorre por que no final do 
século XIX, onde a obra se passa e também seu contexto de produção, a honra 
do homem era intrinsecamente ligada à imagem da família, sendo, portanto, o 
adultério feminino um rompimento com toda a estrutura familiar burguesa e ao 
papel social da mulher (Espírito Santo, 2001).

O casamento era visto como uma condição para a continuidade ou 
ascensão social e garantia a manutenção dos bens financeiros. Para a mulher 
burguesa do século XIX, cabia apenas a gestão da casa e de relações de interesse 
exclusivo do marido, com a impossibilidade de outras escolhas. O casamento era 
uma instituição de “negócio” e preservá-lo longe dos escândalos era fundamental 
para a manutenção do status social entre as classes média e alta. Neste contexto, 
uma mulher que rompia a fidelidade era tratada como uma ameaça à certeza da 
continuidade da família do marido, portanto uma “doença repugnante”, uma 
“mancha no nome do marido” (Oliveira e Lopes, 2016). 

Ao mesmo tempo, porém, nas representações artísticas do período o 
adultério era uma das poucas formas de rebeldia disponível às mulheres. Esta 
posição paradoxal era o que interessava à crítica de Eça. Segundo cartas do 
próprio autor, O Primo Basílio se insere em uma fase da produção onde Eça 
buscava “pintar a Sociedade portuguesa, tal qual a fez o Constitucionalismo 
desde 1830 – e mostar-lhe, como num espelho, que triste país eles formam, eles 
e elas” (Queirós, 1878 apud Moreira, 2016). Seu objetivo, portanto, era criticar a 
ascenção de uma sociedade burguesa que prometia ser um exercício da liberdade, 
mas que com o passar dos anos havia se provado viciosa, corrupta e hipócrita. 
Para o autor, a mudança legal vivida pelo país com as reformas e o retorno da 
corte acabou por perpetrar a falta de ética e a decadência de diversos setores da 
sociedade portuguesa.

Um aspecto que parece tornar evidente o porto de vista diferenciado de 
Eça em relação ao tema da subvalorização feminina está no próprio título da 
obra. O texto integra uma onda de obras do século XIX que abordam o tema do 
adultério feminino, ao lado de clássicos como o já citado Madame Bovary e Anna 
Kariênina (1877) de Liev Tolstói, mas é um raro exemplo do nome do amante 
colocado como título da obra e sem juízos de valor como havia feito em suas 
obras anteriores, O Crime do Padre Amaro (1875) e A Tragédia da Rua das Flores 
(1877), ambas com mulheres protagonizando amores proibidos. O título do 
romance central de nossa análise, portanto, pode ser considerado uma pista para 
o problema que o autor aborda. Escolher o homem como título pode indicar o 
papel central de Basílio em dar início ao caso adúltero com a prima, sendo ele 
o detentor da culpa.
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Basílio é descrito frequentemente na obra como um bon vivant e um janota 
(figura sedutora e elegante). Seu papel pedante e cínico não se esconde no texto, 
ficando escondido apenas para Luísa na narrativa. A frase que fecha o romance, 
com a reação fria de Basílio à notícia da morte de Luísa, expressando cinismo ao 
lamentar não ter trazido consigo sua amante francesa, já que a de Lisboa havia 
morrido, reforça a crítica contundente do autor à superficialidade e hipocrisia 
do personagem e também da sociedade burguesa pretensamente evoluída 
que Basílio encarna. Se consideramos, portanto, que dar o título à obra é dar 
protagonismo, não seria errado associar a ele a culpa pelo caso extraconjugal 
narrado. A omissão do nome de Luísa, portanto, pode ser uma evidência da 
dualidade aqui defendida que Eça de Queirós trabalha na obra, sendo uma pista 
do perdão à protagonista. 

A interpretação de que Luísa agiu ao ser manipulada por Basílio, entretanto, 
reforça os estereótipos de submissão feminina do período. Sua passividade -- 
primeiro ao marido Jorge, depois a Basílio, e mais tarde à chantagem de Juliana 
-- é constantemente enfatizada nas análises da obra. Machado de Assis, por 
exemplo, ao publicar uma crítica do livro do colega português, defende que Luísa 
“resvala no lodo, sem vontade, sem repulsa, sem consciência” (apud Fantini, 
2012, p. 118). Para Linda Catarina Gualda (2007), inclusive, a passividade de 
Luísa é mais um aspecto da crítica social de Eça na obra, deixando uma mulher 
quixotesca e sem objetivos protagonizar a trama assim como o próprio povo 
português é vazio de horizontes. Encará-la assim, porém, retira-a de seu espaço 
de agência e de uma voluntária manifestação de seu desejo sexual. Interpretar 
Luísa como apenas um títere é um reforço do papel menor social da mulher 
naquele panorama histórico. A dualidade de Luísa sendo vítima ou agente de 
sua própria sina, poderia, no entanto, refletir a dualidade interpretativa que a 
obra de Eça de Queirós pode dar lugar. 

A leitura binarista que propomos aqui, inspirada por Sedgwick, portanto, 
é que Luísa é manipulada por Basílio, de fato, mas que tampouco é puramente 
inocente em suas visitas frequentes de descoberta da sexualidade no paraíso. É, 
na realidade, o conflito entre ambas posições (ser marionete, mas também ser 
autômato) e seu tensionamento pela incapacidade de encaixe puro em uma das 
categorias que gera o sofrimento experimentado pela personagem e que é um 
espelho de um sofrimento social do período. Como definem Mara Conceição 
Vieira de Oliveira e Monique Rodrigues Lopes:

Luísa “embora ilustre uma sociedade que censurava a mulher como 
inferior, de acordo com os valores morais construídos, também encena 
a liberdade de uma conquista, a qual dará à Luísa mais que alegria, um 
autoconhecimento, como descreve o narrador: ‘sentia um acréscimo de 
estima por si mesma’”. (Oliveira e Lopes, 2016)
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As sentimentalidades que via, dilatam seu orgulho, sua existência e sua 
paz de espírito. Como destaca Amóra (2007, p. 74-75), o relacionamento com 
Basílio é, na realidade, uma autodescoberta para a protagonista. “Luísa vê-se no 
espelho logo após ser beijada por Basílio e surpreende-se, pois ela enxerga, agora, 
a sua beleza mais íntima, o que sempre sonhara junto às obras românticas”.

Por isso, em vez de repetidamente caracterizar Luísa como passiva, frágil 
demais para resistir às tentações ou mesmo à culpa que finalmente a mata, aqui 
propomos também a capacidade de agência da personagem. A protagonista criada 
por Eça de Queirós é torturada em diversos níveis pela descoberta de seu segredo e 
também busca meios de resistir a ela muito além da saída pelo suícidio de Bovary 
e de Karênina. Ao ser retirada do armário, pela criada e exposta às possíveis 
consequências de seus atos, ela busca várias saídas possíveis e impossíveis para 
manter de pé o edifício do lar burguês, ignorando seu bem estar e saúde para 
atender as demandas de Jorge e de Juliana, sendo mais uma vez vítima de um 
cabo de guerra que a deteriora física e mentalmente ao longo de meses. 

Luísa sabia das possíveis consequências que seu caso extraconjugal 
teria, com o marido sugerido que a mataria se descobrisse uma traição, uma 
discussão suscitada dentro da narrativa pela peça de Ernestinho Ledesma sobre 
uma mulher adúltera. Diante da possibilidade da protagonista do dramalhão ser 
perdoada, Jorge, exige:

Sou pela morte. Sou inteiramente pela morte. E exijo que a mates, 
Ernestinho! (...) Falo sério e sou uma fera! Se enganou o marido, sou pela 
morte. No abismo, na sala, na rua, mas que a mate. Posso lá consentir 
que, num caso desses, um primo meu, uma pessoa da minha família, do 
meu sangue, se ponha a perdoar como um lamecha! Não! Mata-a! É um 
princípio de família. Mata-a quanto antes! (Queirós, 2008 [1878], p. 28)

A fragilidade que o caso de Luísa expõe, portanto, parece menos ser a de 
uma mulher amedrontada e mais uma representação das dificuldades de manter 
uma convivência pacífica entre vários valores em disputa, desde o binarismo 
patrões versus empregados até o da liberdade sexual feminina versus a expectativa 
da boa esposa, ou, para ser mais sintético e usando referências do próprio 
romance, o embate de visões de mundo de Juliana versus Jorge, e o das possíveis 
saídas para a revelação do segredo de Leopoldina versus Sebastião. 

Apesar de destacar esta possível agência de Luísa e seu impulso de 
preservação e de busca por saídas para o impasse, porém, não podemos deixar 
de considerar a posição abnegada da protagonista que parece evitar que o marido 
descubra seu segredo tanto por desejar se manter viva, mas também por medo 
de decepcioná-lo com a sua infidelidade. A postura submissa da personagem, 
exaltada especialmente no final do romance, no entanto, não anula suas 
capacidades de escolha. Ela atua como mediadora constante de Juliana e Jorge, 
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inclusive negociando frequentemente o limite do que considera possível frente a 
eles, além de ser ela quem revela a Sebastião e a Leopoldina o seu próprio segredo, 
encarando de frente o julgamento de alguns de seus amigos mais próximos.

A Segunda Face: a possibilidade de superação da defesa da honra

A ideia de defesa da honra, representada na fala de Jorge com a liberdade 
em que ele trata não só de matar as adúlteras, mas da necessidade de uso deste 
instrumento para manutenção da família, revela no bom-humor de Eça uma 
ironia aos debates cada vez mais frequentes no final do século XIX sobre a 
manutenção destes dispositivos em sociedades que se enxergavam como cada vez 
mais modernas. Ao lado dos duelos, os instrumentos de defesa da honra vinham 
perdendo força socialmente neste período, “o início da normalização dos conflitos 
pessoais sob um maior controle estatal” (Severo, 2022). Pareciam, como a obra 
deixa claro, recursos de pessoas retrógradas, ainda que tenham sido usados em 
Portugal até 1925, quase cinco décadas após o período em que a obra é retratada.

No contexto das obras literárias do século XIX, como O Primo Basílio, e 
na sociedade retratada por elas, portanto, o direito da defesa da honra refere-
se primordialmente à preservação da imagem pública e do status social de um 
indivíduo, especialmente do homem e de sua família, diante da transgressão, 
especialmente feminina. Embora divergências filosóficas e de honra motivassem 
o uso de dispositivos como esses entre homens, eram as contendas econômicas as 
mais comuns entre eles (Severo). Já entre as mulheres, as acusações de adultério 
eram as que mais motivaram a aplicação de leis moralistas e pior, já que estas 
não tinham o direito à defesa que se via entre os homens que duelavam. O 
argumento da defesa da honra, da proteção da família, era usado nos tribunais à 
posteriori para justificar o que hoje entendemos como feminicídios.

Na sociedade oitocentista, ainda mais em um país tão católico quanto 
Portugal, uma mulher infiel representava uma mancha no nome do marido, 
e sua “promiscuidade” era quase sinônimo de ser anti-família, anti-Deus e, 
especialmente, anti-burguesia. Por isso as mulheres são tão severamente punidas 
nos textos do período, sendo, mesmo no caso de O primo Basílio, o livro inteiro 
uma narrativa muito mais da tortura de Luísa do que de suas breves semanas 
adúlteras de paixão. 

Luísa, mesmo desfrutando os prazeres da carne com Basílio no Paraíso, 
nunca tinha sido verdadeiramente feliz porque logo se decepcionara com o 
amante. Após a partida de Basílio, começa o sofrimento físico da heroína 
que fica à mercê de Juliana. A vida de Luísa transforma-se num inferno 
de canseiras, trabalhos e humilhações. Seu sofrimento mental também é 
constante, pois teme ser denunciada. Além disso, sofre com pesadelos, o 
que não lhe permite ter paz nem mesmo dormindo. A morte de Luísa é 
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pior do que a de Amélia [protagonista de O Crime do Padre Amaro] porque 
a sua agonia é mais longa e suas dores mais terríveis. Amélia, antes 
de morrer, passara pelos rituais de purificação, enquanto que Luísa é 
purificada apenas no corpo, pelo gesto de Julião ao mandar raspar-lhe os 
cabelos. Não tendo sido purificada na alma, pois não recebera os últimos 
sacramentos. (Espírito Santo, 2001, p.31)

Quanto aos pesadelos que Luísa tem, citados aqui por Suely do Espírito 
Santo, natrativamente eles servem para revelar os pavores que a ideia de ser 
descoberta trazem à sua consciência. Como indica Araújo, o pesadelo em que 
sonha com o marido ensanguentado e atacando-a com um punhal reflete os 
receios da personagem. 

O espaço sonhado pela personagem representa seu estado de espírito e vai 
ao encontro da situação embaraçosa em que se encontrava (...); tudo espelha 
os seus sentimentos de aflição e pânico e o corredor transformando-se numa 
fenda remete ao seu estrangulamento moral. (Araújo, 2010, p. 97-98)

Outro ponto trazido pela crítica literária é o ato, inicialmente visto 
como bondoso do médico Julião de mandar raspar os cabelos de Luísa. Ele 
também pode ser uma representação de uma violência ambígua. Inicialmente 
apresentado como uma forma de controlar a febre da paciente, ele também pode 
ser interpretado como uma extensão dos desejos masculinos de vingar a honra 
traída, retirando dela o cabelo, tão elogiado na narrativa como um dos ícones de 
sua feminilidade, e ressaltando seu aspecto final de sofrimento. 

Mesmo que neste caso a punição de Luísa não seja resultado de uma 
aplicação dos instrumentos da defesa da honra, portanto, ela é produto, ao menos 
em parte, de violências e do pavor que este instrumento despertava. Embora a 
narrativa nos conduza a acreditar que o objetivo de Eça de Queirós era retratar 
que a culpa infligida a Luísa leve à uma morte desnecessária, especialmente a 
partir do perdão outorgado pelo marido, este desfecho ainda mantém a mulher 
em uma posição de propriedade do homem, com a fidelidade da mulher sendo 
crucial para a manutenção do status quo. Para Gualda, na realidade, o desejo de 
Eça era por matar a personagem de toda forma para manter-se alinhado a esta 
norma vigente: 

Eça recusa inocentá-la, na medida em que coloca as causas de sua 
debilidade mental fora de seu próprio ser. Assim, Luísa acaba sendo vítima 
da maldade humana que a destrói pouco a pouco. (Gualda, 2007, p.156)

Tratando dos binarismos evocados por Sedgwick, há também um padrão 
moral duplo no período, com uma clara diferença de tratamento entre homens e 
mulheres em relação à infidelidade. Enquanto o adultério masculino, que o livro 
sugere com sólidas evidências que Jorge cometeu também em sua viagem. A 
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traição masculina não é questionada nem punida na obra, revelando os padrões 
ideológicos de uma sociedade que só condena os erros da mulher (Amóra, 2007). 
O adultério neste aspecto, era visto com maior condescendência e até como 
produto da virilidade, quando as aventuras eram protagonizadas por mulheres, 
a postura se invertia até o ponto dos gritos de Jorge sobre a peça de Ernestinho, 
afirmando: “Mata-a!”.

Luísa, apesar de se evadir dos padrões esperados para uma mulher de 
sua época, sente-se profundamente culpada. Seu autojulgamento é impiedoso 
e ela morre na tentativa de fechar o armário do qual foi retirada, tentando reter 
ali suas aflições e desejos. Todo seu esforço para conter as informações, que 
a levam ao delírio febril, é infrutífero. A verdade sobre o adultério de Luísa é 
revelada a Jorge por uma carta extraviada de Basílio. A descoberta do adultério 
e o confronto com seu marido, causam uma recaída que se torna fatal. Jorge, 
apesar de perdoá-la em seu leito de morte, não consegue impedir a piora do 
estado de Luísa, que morre de febre e convulsões, chamando pelo amante e pelo 
marido em seu delírio.

O gesto do perdão, portanto, também pode ser ambíguo. Além de 
representar uma possibilidade de redenção ou reconciliação, que oferece a 
Luísa algum alívio em seus últimos dias, também pode ser interpretado como a 
constatação para aquele marido e que a punição já se consumou e que, naquele 
contexto, perdoar era o que as pessoas próximas esperavam dele. Com isso, mesmo 
com a aceitação, a pressão do julgamento social torna a situação insustentável. 
Luísa, ao internalizar essas normas e o julgamento social implícito, não encontra 
outro caminho senão a morte. Alguns autores (Amóra, 2007; Gualda, 2007; e 
Espírito Santo, 2001) chegam a utilizar o termo “expiação” para descrever o 
sofrimento e a situação de Luísa, sugerindo que ela via sua própria condição 
como uma forma de penitência ou castigo divino/moral por seus atos.

Oliveira e Lopes, porém, levantam de forma brilhante a possibilidade de 
pensar, ainda dentro destes conflitos de ponto de vista trabalhados aqui, que 
Luísa talvez tenha morrido não apenas por vergonha ou autojulgamento, mas 
por não resistir em continuar vivendo como a burguesa do século XIX. O perdão 
de Jorge implicava a manutenção do casamento, e, numa época sem divórcio 
fácil, Luísa estaria fadada a viver ao lado de alguém que talvez não amasse. Sua 
morte poderia ser, nesse prisma, uma fuga dessa realidade insuportável, além de 
ser um reflexo de sua incapacidade de escapar das estruturas sociais e das suas 
próprias idealizações românticas.

Sendo assim, o perdão não salva Luísa, seja por chegar demasiado tarde 
para isso ou talvez por chegar quando ela já não mais o deseja, quando já 
encontra na própria morte a liberdade ansiada. É inegável, porém, que chega:  
apesar de inócua, esta aceitação contrasta com a postura belicosa que Jorge havia 
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anunciado anteriormente. Ele encontra em si a capacidade, ao mesmo tempo 
amarga e esperançosa, de desejar que Luísa se recupere por alguns instantes e 
chega a renovar juras de amor ao percebê-la no leito de morte. Apesar de não 
mudar o desfecho de Luísa, este perdão é um indício de uma possibilidade de 
mudar a visão social punitivista mesmo dos mais conservadores, um lampejo de 
esperança de uma transformação social desta sociedade carcomida que Ela raras 
vezes se permitia a imaginar. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS
O Caso de Luísa como uma Chave de Leitura

Luísa, portanto, morre por autojulgamento e pela tortura de tentar 
conter seu segredo escancarado diante de uma sociedade que punia e censurava 
gravemente seu comportamento, muitas vezes desejando a morte, mas que, 
afinal, parece apenas a realização de um destino-manifesto, o único desfecho 
possível naquela sociedade mesmo quando os diretamente afetados escolhem a 
possibilidade de perdoar. 

Podemos imaginar, portanto, que Eça de Queirós utilizou O Primo Basílio 
para criticar esta dinâmica hipócrita, expondo a discrepância entre a moral 
defendida publicamente e a imoralidade velada nas relações privadas. A função 
da mulher burguesa no século XIX era sobretudo a de guardiã de uma ordem 
doméstica que servia aos interesses masculinos: até a vestimenta e as pessoas 
que Luísa visitava eram controladas pessoalmente pelo seu marido.

A traição de Luísa, se pensada a partir de uma leitura da agência da 
personagem frente a estes instrumentos castradores e não como produto de 
sua passividade, é desencadeada não por não saber se conter diante da paixão, 
mas pelo vazio existencial imposto pelo papel doméstico e social que não a 
agradava. Uma evidência de que essa postura transgressora de Luísa independe 
da participação de Basílio é que ela desde o início da narrativa mantinha a 
sua amizade com Leopoldina apesar de saber dos casos extraconjugais e do 
comportamento socialmente reprovado de sua amiga, descumprindo ordens de 
seu marido para manter o laço com ela.

A ideia de uma punição da mulher adúltera na literatura realista não é 
incomum. Obras como Madame Bovary e Anna Kariênina ou mesmo O crime do 
Padre Amaro também conduzem suas protagonistas à morte como resultado de 
deixarem-se levar por seus desejos. Em Eça, essa punição se dá não pela ação 
externa, mas pela destruição subjetiva. Luísa morre da febre nervosa, de sua 
ansiedade e culpa, o que também se sugere ser o destino de Amélia, morta no 
parto do filho do padre. Os crimes e desvirtuações dos homens estão sempre 
prontos para serem esquecidos. É a mulher que é sempre passível de punição.
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Sua morte, porém, é simultaneamente punição, expiação e fuga. A falta de 
saídas reais dentro do sistema social vigente transforma o adultério em uma espécie 
de suicídio simbólico. O romance, nesse sentido, se consolida como um espaço de 
polarização e disputa de visões. Ao mesmo tempo em que reproduz o paradigma 
da punição da mulher transgressora, também o critica. O autor não defende 
explicitamente a moralidade burguesa; ao contrário, expõe suas falácias. A figura de 
Juliana como chantagista, a indiferença de Basílio, a hipocrisia de Jorge: todos são 
sintomas de uma sociedade em colapso moral, mais do os erros de Luísa. 

Conforme Queirós (2008, p. 286), em O Primo Basílio, Eça dialoga 
diretamente com as transformações da família patriarcal do fim do século XIX: 
com suas representações de casamentos arranjados, adultério, direitos à honra e 
o impacto do meio sobre o indivíduo. Há um momento do texto em que Julião, 
personagem de moral dúbia, descreve Portugal como um ponto de vista que parece 
ser uma interlocução do que pensava o próprio Eça: “Esta gente toda está velha, 
cheia de doenças, de catarros de bexiga, de antigas sífilis! Tudo isto está podre por 
dentro e por fora! O velho mundo constitucional vai a cair aos pedaços”. 

A narrativa de Luísa, ao articular mecanismos de censura social e culpa 
internalizada, evidencia os dispositivos de controle exercidos sobre o corpo e a 
subjetividade da mulher, ao mesmo tempo em que insinua a possibilidade de 
que mesmo aquelas que infringem os códigos da honra possam ser, em certos 
contextos, parcialmente acolhidas ou toleradas pelo meio social. 

Dessa forma, o romance de Eça é aqui abordado como uma via de acesso 
privilegiada à compreensão dos instrumentos de vigilância e regulação da 
feminilidade na literatura de autores canônicos do século XIX, funcionando como 
espelho crítico das contradições e hipocrisias da sociedade patriarcal do período. 
Luísa não é apenas uma mulher adúltera; é um símbolo da tensão entre desejo e 
repressão, entre idealização romântica e prática social, um binarismo, afinal.
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– Capítulo 4 – 

CLITEMNESTRA E MEDEIA: O DESTEMOR DAS 
RAINHAS TRÁGICAS DIANTE DA DOMINAÇÃO

CLYTEMNESTRA AND MEDEA: THE FEARLESSNESS 
OF TRAGIC QUEENS IN THE FACE OF DOMINATION

Julia Oliveira P. Pazzetto1 

Resumo 
Este artigo tem por objetivo apresentar uma análise centrada em duas personagens 
femininas de tragédias gregas, encenadas pela primeira vez no período da Grécia 
Clássica: Medeia e Clitemnestra. Para tanto, este texto busca evidenciar que essas 
personagens demonstram características mais heroicas que as masculinas, por 
bravejarem coragem extraordinária e uma força elevada diante daquilo que 
resultará em sua própria destruição. Ainda que representadas em um universo 
construído pelo poder masculino, elas se mostram como figuras centrais de 
suas narrativas, revelando um caráter digno que consiste no gesto extremo de 
reivindicar, por si mesmas, a justiça que lhes foi negada. Pretende-se também, 
demonstrar como o efeito catártico de tais obras pode aproximar o público 
das virtudes, conforme assinala Aristóteles, tornando então, imprescindível 
conceituar o termo catarse. 

Palavras-chave: Tragédias gregas. Herói trágico. Bravura.

Abstract
This article aims to present an analysis centered on two female characters from 
Greek tragedies first performed during the Classical Greek period: Medea and 
Clytemnestra. To this end, the text seeks to demonstrate that these characters 
exhibit more heroic traits than their male counterparts, as they cry out with 
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(PósLit/UnB). Mestre em Literatura pelo mesmo programa (2025). Graduada em Letras - 
Português e Inglês e suas respectivas literaturas pela Universidade Estadual de Goiás (UEG). 
Lattes: http://lattes.cnpq.br/5198612761635866. E-mail: juliashn@outlook.com
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extraordinary courage and an elevated strength in the face of  what will ultimately 
lead to their own destruction. Though represented within a universe shaped 
by male power, they emerge as central figures in their narratives, revealing 
a dignified character embodied in the extreme act of  claiming, by their own 
hands, the justice that was denied to them. The article also intends to show how 
the cathartic effect of  such works may bring the audience closer to virtue, as 
Aristotle suggests, thus making it essential to conceptualize the term catharsis.

Keywords: Greek tragedies. Tragic hero. Bravery.

INTRODUÇÃO 

A arte possibilita, além do prazer estético, lançar um olhar significativo 
diante da humanidade. Por corresponder a uma criação através da 

representação sensível da beleza, a arte se difere do campo do conhecimento, 
isto é, a ciência. Estabelecer aproximações entre arte e sociedade é inevitável, 
uma vez que as produções artísticas são frutos das manifestações culturais 
expressadas pelos indivíduos. Diante disso, este artigo tem como intuito explorar 
as diferenças nas relações ideológicas, ao englobar o masculino e o feminino, a 
partir do objeto estético.

Para verificar tais questões, busca-se identificar conexões e disparidades 
em peças gregas trágicas, representadas pela primeira vez no período da Grécia 
Clássica, através de uma análise comparativa. Uma delas é a trilogia Oréstia, do 
poeta trágico grego Ésquilo, que é composta pelas peças: Agamênon, Coéforas e 
Eumênides, apresentada em 458 a.C., a outra obra é Medeia, do poeta Eurípides, 
levada aos palcos em 431 a.C. 

Essas obras trágicas têm um intervalo de tempo de quase três décadas, 
em um cenário no qual as tragédias como gênero dramático se desenvolviam e 
renovavam. As peças de Eurípides comportam elementos marcados por maior 
inovação, em contraste com as produções de Ésquilo, cujo tom mantém um 
caráter mais tradicional. 

Por questões ideológicas e culturais, a sociedade grega clássica 
representava as figuras femininas frequentemente em posições inferiores em 
relação aos homens, reflexo que se manifesta na dramaturgia. Muitas vezes, 
essas personagens não ocupavam o papel central nas tragédias, pois isso seria 
romper com a natureza atribuída à mulher. Eurípides, contudo, inovou esse 
cenário ao trazer à cena personagens femininas dotadas de voz e complexidade.

A definição de herói trágico, segundo Aristóteles em sua obra Poética (2014), 
refere-se à personagem que ocupa uma posição elevada e que alcança a sua ruína 
devido a um erro, ou seja, falha de caráter, despertando assim a pena e o temor nos 
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espectadores que assistem à sua desgraça total e destino inevitável. Além disso, o 
herói é acompanhado, ao longo de sua trajetória, por uma bravura trágica; suas 
ações expressam coragem, esta que o possibilita enfrentar o seu destino.   

Neste sentido, este texto tem como objetivo evidenciar que as personagens 
femininas das peças escolhidas demonstram características mais heroicas que 
as masculinas, por bravejarem coragem extraordinária e uma força elevada 
diante daquilo que resultará em sua própria destruição. Em contrapartida, as 
personagens masculinas revelam atitudes marcadas pela covardia e pela estupidez 
em seu grau máximo e, ainda assim, são reconhecidas como os grandes heróis. 

Um estudo comparativo entre as personagens protagonistas das peças 
mencionadas, levando em conta seus traços distintivos, origem, enredo, desfecho 
e o erro, fatores essenciais para o destino do herói nas tragédias gregas, mostra-
se fundamental. Pretende-se também, demonstrar como o efeito catártico de 
tais obras pode aproximar o público das virtudes, conforme assinala Aristóteles, 
tornando então, imprescindível conceituar o termo catarse.

A CATARSE NA TRAGÉDIA

Em se tratando das artes que se utilizam apenas da palavra, Aristóteles, 
em sua obra Poética (2014), distingue cada uma delas com base em meios de 
imitação, que lhes são próprios. Elas diferem entre si na imitação em três 
aspectos: imitar por meios diferentes, por objetos diferentes ou de maneira 
diferente, e não de forma idêntica. 

Para o filósofo, “imitar é natural ao homem desde a infância – e nisso 
difere dos outros animais, em ser o mais capaz de imitar e de adquirir os 
primeiros conhecimentos por meio da imitação – e todos têm prazer em imitar” 
(Aristóteles, 2014). Nesse sentido, o ato de imitar, na arte por meio das palavras, 
refere-se à representação de pessoas em ação, e não propriamente dos seres 
humanos em si. 

No drama, representar uma tragédia difere do modo como ocorre na 
comédia, pois enquanto a primeira consiste na imitação de seres superiores, a 
segunda imita pessoas inferiores. A tragédia, a princípio nasceu de improvisações, 
mas passou por transformações que desenvolveram os seus elementos, o que 
tardiamente a fez adquirir majestade e ser tratada como superior à comédia. 
Assim, as tragédias eram mais valorizadas e prestigiadas, pois seus heróis 
representavam figuras elevadas, como semideuses ou nobres – os autores se 
apoiavam em nomes de pessoas que já existiram – sendo a sua origem definidora 
do seu destino. 

Para tanto, uma tragédia para ser considerada mais bela que as demais, 
deveria apresentar uma estrutura complexa e imitar acontecimentos grandiosos 
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inspirando pena e temor, tendo o erro – hamartia – como principal elemento 
causador dessas emoções. As representações dramáticas de uma tragédia, ao 
provocar tais sentimentos no público espectador, operariam a catarse, que é 
própria dessas emoções e característica essencial para a tragédia, bem como a 
tragédia é para a catarse.

É a tragédia a representação duma ação grave, de alguma extensão e 
completa, em linguagem exornada, cada parte com o seu atavio adequado, 
com atores agindo, não narrando, a qual, inspirando pena e temor, opera 
a catarse própria dessas emoções. Chamo linguagem exornada a que tem 
ritmo, melodia e canto; e atavio adequado, o serem umas partes executadas 
com simples metrificação e as outras, cantadas. (Aristóteles, 2014, p. 24) 

O contato com peças dramáticas proporciona ao público benefícios 
advindos da catarse, que ocorrem tanto nas tragédias quanto nas comédias, 
embora de maneira distinta devido a representação de suas ações. Na tragédia a 
operação da catarse é inspirada pela pena e pelo temor, enquanto que na comédia 
é pelo riso. Além disso, não somente as ações das personagens, mas também 
suas falas podem suscitar as emoções essenciais a esses gêneros dramáticos. 

“Aristóteles reconheceu que as reações emocionais bem equilibradas 
são um fator crucial para fazer escolhas corretas, e assim, formar e manter um 
bom caráter estabelecido.” (Janko, 1990, tradução nossa). Logo, o efeito catártico 
dessas obras artísticas pode aproximar o público das virtudes próprias do ser 
humano. Quando a peça é boa, ela apresenta caráter bom, o que contribui para 
educar e ordenar os sentimentos. 

O conceito de catarse, formulado por Aristóteles, foi de extrema 
importância não apenas para a teoria exposta em sua Poética, mas também para 
o desenvolvimento da teoria literária que se consolidou posteriormente. Para 
Aristóteles, a arte, em especial a literatura e o drama, pode contribuir para a 
formação e a educação dos cidadãos por meio do efeito catártico. 

Esse recurso, na tragédia, possibilita ao espectador – ou leitor – expurgar 
os sentimentos despertados pelo temor e pela pena. “Às vezes, os sentimentos de 
temor e pena procedem do espetáculo; às vezes, também, do próprio arranjo das 
ações, como é preferível e próprio de melhor poeta” (Aristóteles, 2014).

Dessa maneira, a catarse purifica a alma do sujeito em vez de polui-la, 
como supunha Platão. É imprescindível, contudo, ter em mente que os efeitos da 
catarse não são os mesmos ocasionados pelos sentimentos de empatia. A catarse 
é uma experiência estética que permite despertar as emoções, diferentemente da 
empatia, que corresponde a se colocar no lugar do outro, ou seja, essa purificação 
da alma é distinta do sentir o que o outro sente.  
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CLITEMNESTRA E MEDEIA: ENTRE A RAZÃO E O DESVARIO

Os poetas trágicos gregos, Ésquilo e Eurípides, são dois dos três mais 
importantes dramaturgos do teatro grego da Grécia Antiga – junto a Sófocles – 
como consequência, este estudo decorre de suas peças, de modo a evidenciar o 
que têm de semelhante e disparidade. Ésquilo é reconhecido como o mais antigo 
dos três poetas e como um grande influente na transformação da estrutura da 
tragédia. É autor da trilogia Oréstia, a qual consiste nas peças Agamêmnom, 
Coéforas e Eumênides, representadas em Atenas pela primeira vez em 458 a.C. 

A peça Agamêmnon gira em torno da lenda da dinastia dos Atridas, 
uma família da mitologia grega, que desempenhou papel significante durante 
a Guerra de Troia. A linhagem da família dos Atridas é caracterizada por 
eventos trágicos e conflitos familiares, sendo marcada por uma maldição que, 
ao longo das gerações, impõe a violência e o sofrimento, bem como a sede por 
vingança, sem possibilidades de escapatória. Assim, a vida dos descendentes é 
inevitavelmente acometida por desgraças deveras trágicas. 

A narrativa volta-se para a figura de Agamêmnon, um dos descendentes 
dos Atridas e filho de Atreu. Os irmãos Atreu e Tiestes nutriam a ambição de 
ocupar o trono de Micenas, causando rivalidades entre eles, o que logo ocasionou 
em uma disputa cujo desfecho favoreceria o mais apto. Embora Tiestes, por seu 
mérito e capacidade, devesse ter sido o vitorioso, os deuses intervieram. Essa 
predileção assegurou a vitória a Atreu, que era protegido do rei dos deuses Zeus 
– reconhecido como mantenedor da ordem e da justiça no mundo – garantindo-
lhe o trono de Micenas. 

A partir desse enredo, a peça centra-se na vingança que será organizada 
por Clitemnestra, filha de Tindareu e de Leda e esposa do rei Agamêmnon, em 
colaboração com o seu amante Egisto, filho de Tiestes. As desditas desencadeiam 
os conflitos familiares e se estendem até a última peça da trilogia, Eumênides. 
Agamêmnon, até então sucessor do trono, recebe não apenas poder, mas 
também a maldição ancestral. 

No desenrolar do drama, torna-se nítido que Clitemnestra e sua irmã 
Helena são as calamidades centrais: a primeira, encarregada pela maldição que 
paira sobre a trama. E Helena, esposa de Menelau – irmão de Agamêmnon – a 
mais bela das mulheres mortais, é seduzida e raptada pelo príncipe de Troia, 
Páris, o mais belo dos homens. 

Agamêmnon e Menelau decidem partir para Troia, para tentar amistosa 
e harmonicamente recuperar Helena. Tentaram agir com diplomacia e respeito, 
mas seus esforços resultaram em fracasso. Diante da recusa, recorrem à 
violência, dando início à Guerra de Troia, que se estenderia por cerca de dez 
anos. De acordo com o historiador e antropólogo francês, especialista em 
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mitologia grega, Jean-Pierre Vernant (2000, p. 91), a guerra carregava causas 
mais profundas como ambição política e rivalidades, sendo o rapto de Helena 
apenas um estopim: “No entanto, essa guerra não teria sido o que foi se só se 
tratasse do ciúme de um marido decidido a recuperar a mulher.”   

Durante os dez anos de guerra, Clitemnestra envolveu-se com Egisto, o qual 
nutria grande desejo em vingar-se de Agamêmnom, por ter sido o pai dele, Atreu, 
quem herdou o trono de Micenas, e não o seu pai Tiestes que foi injustiçado e 
humilhado. Convencida de que o rei regressaria à sua terra, como um vitorioso, a 
rainha trama com seu amante uma vingança implacável para recebê-lo.  

É incontestável que a rainha tinha razões, em certa medida compreensíveis, 
para desejar vingança contra o rei e marido. Antes de partir para Troia, 
Agamêmnon foi desafiado a sacrificar sua filha, a fim de aplacar a ira da deusa 
Ártemis. Apesar de ter hesitado, ordena o sacrifício, já que até a jovem, tomada 
de um destemor trágico, deixa de resistir e se entrega ao seu desgraçado destino. 
Tal ato, por si só, bastaria para provocar a fúria de uma mãe, que além de perder 
a filha, viu-se abandonada por um marido ausente durante tantos anos de guerra, 
agravando o seu rancor.

Dito e feito: Agamêmnon retorna como vencedor da guerra, e, como 
troféu, ainda traz consigo, para sua morada, uma mulher – Cassandra, irmã 
de Páris – tomada como presa de guerra. Considerando todo esse cenário, a 
morte do rei parece mais que devida aos olhos da rainha. E esse assassinato não 
teria assumido as proporções que tomou se apenas se tratasse do ciúme de uma 
esposa ferida. 

Seria Páris o causador de todo o desastre, já que ele sequestra uma mulher 
de outra pátria? Ou talvez recai a culpa sobre as consequências das decisões de 
Agamêmnon? Ou Helena, seria ela culpada, por ser tão bela a ponto de despertar 
o desejo implacável de um homem disposto a levá-la consigo? Ou seria culpa 
dos Atridas que foram amaldiçoados e desde então todos os seus descendentes 
carregam uma maldição? Ou estaria a culpa no espírito vingativo de Clitemnestra 
e de Egisto, seu comparsa e amante, que orquestraram o destino fatal do rei?

O fato é que uma maldição ancestral pesa sobre os antepassados dessa 
família, e cada geração carrega consigo esse infortúnio. Por isso, as ações das 
personagens são resultados inevitáveis desse fardo, que definem o destino de 
cada uma e conduzem o herói a cometer uma falha trágica que funda a tragédia. 
Os deuses desempenham papel ativo na tragédia grega, pois eles influenciam 
a trama de modo a controlar a sina das personagens. Como revelam algumas 
falas do Coro da peça, Zeus atuou como manipulador das tramoias que levaram 
à Guerra de Troia, sendo uma figura fundamental no destino das gerações dos 
Atridas (vv. 845-850): 
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Mas num instante tudo transmudou-se 
e a esposa recém-vinda converteu-se 
na perdição de um lar, de todo um povo, 
por decisão de Zeus hospitaleiro, 
mandante das lacrimogêneas Fúrias.
(Ésquilo, Oréstia, tradução de Mário da Gama Kury, 1991, p. 44)

Em Coéforas, segunda peça da trilogia, Clitemnestra passa a ser atormentada 
pela alma de Agamêmnon e seus dois filhos, Electra e Orestes, tramam vingar-se 
da mãe pelo assassinato de seu pai. Dessa vez, o deus Apolo é quem está por traz 
da nova vingança na família. E assim, a rainha encontra o seu fim, ao sofrer a 
mesma violência que causou. As fúrias vingativas de Clitemnestra perseguem seu 
filho até a última peça, Eumênides, onde o rapaz implora por proteção da deusa 
Atena, e assim, é constituído um júri para julgar seu crime. Atena desempata a 
votação e Orestes é absolvido. Esse momento dá início ao que se entende por 
justiça: a razão em detrimento da vingança. 

Aristóteles, ao postular sobre o que distingue as pessoas agindo na imitação 
destaca quatro qualidades principais, uma delas é o caráter, isto é, aquilo que 
uma personagem precisa possuir para ser bem construída na tragedia. O caráter 
diz respeito àquilo que manifesta as escolhas do herói, conscientemente, sendo 
essa manifestação o que lhe dá qualidade:

Quanto aos caracteres, há quatro alvos a que visar. Um e o primeiro deles 
é que sejam bons. A peça terá caráter, se, como dissemos, as palavras ou 
ações evidenciam uma escolha; ele será bom, se esta for boa. Isso aplica-se 
a cada gênero de personagem; mesmo uma mulher ou um escravo podem 
ser bons, embora talvez a mulher seja um ser inferior e o escravo, de todo 
em todo insignificante. (Aristóteles, 2014, p.34-35)

Desse modo, o caráter é um dos elementos que permite a ocorrência da 
catarse, pois, se a personagem possui dignidade, seu destino trágico inspira mais 
pena e temor. Por outro lado, se não for virtuosa, suas escolhas dificilmente 
suscitarão essas emoções no público. É interessante observar que Aristóteles 
apresenta a mulher como um ser inferior ao homem, no entanto, ele reconhece 
que ela também pode ter um bom caráter. 

“O caráter pode ser viril, mas não é apropriado ao de mulher ser viril 
ou terrível.” (Aristóteles, 2014, p.35) No contexto da Grécia Clássica, a figura 
feminina era associada à fragilidade e à inferioridade. Logo, se as ações de uma 
personagem mulher evocassem a violência ou a bravura, características que 
Aristóteles atribuía ao homem, isso romperia com aquilo que ele considerava 
próprio da natureza do ser.

Ardilosa, astuciosa e inconformada, Clitemnestra fez justiça com as 
próprias mãos, num contexto em que ainda não havia justiça alguma, pois só 
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na última peça é que o conceito de justiça surge, no julgamento de Orestes. A 
justiça, portanto, jamais caminhou ao seu lado, nem em vida e muito menos 
depois de morta. Aquela que teve imensa bravura e sagacidade para planejar 
e executar sua vingança não foi reconhecida como modelo de heroísmo por 
nenhuma de suas ações; sendo lembrada apenas como uma maldita. 

As ações de Clitemnestra, desse modo, rompem com o que se esperava 
da natureza feminina, marcada pela fragilidade e inferioridade, e não pelo o 
que é viril, terrível. Sua postura, constitui-se, assim, em um elemento inovador 
na tragédia, ainda que alvo de críticas. Ao ser morta pelo próprio filho, ela é 
punida e dominada pelo poder masculino, sendo reconduzida à ordem moral 
estabelecida pela sociedade, a que ousara ameaçar. 

Esse rompimento com a suposta natureza atribuída à mulher, quando ela 
abandona a posição de inferioridade e passa a assumir atributos considerados 
viris, também se manifesta em outra personagem lendária: Medeia, na peça 
homônima de Eurípides, representada pela primeira vez em 431 a.C. durante 
um concurso teatral em Atenas, no qual recebeu o último lugar. 

Eurípides evoca as emoções da alma humana em suas obras, com 
destaque à figura feminina, se mostrando o mais trágico dos poetas. Nessa sua 
peça, Eurípides dramatiza o mito de Medeia e Jasão. O herói, herdeiro de um 
trono usurpado, sai numa aventura com os Argonautas na busca do Velocino 
de Ouro, para provar seu direito ao trono. Ele recebe a ajuda de Medeia, que é 
conhecida como uma feiticeira poderosa e que está apaixonada por Jasão. Ao 
obterem êxito os dois fogem e assim, ela trai seu pai, o rei Eetes, e a sua pátria. 

O drama de Medeia é comumente resumido em poucas palavras: traída por 
seu marido, Jasão, ela é tomada por um ódio devastador e trama uma vingança 
contra ele, que inclui: o assassinato dos próprios filhos do casal, da nova esposa por 
quem fora trocada e do novo sogro de Jasão. Assim como ocorre com Clitemnestra, 
a motivação dos assassinatos de Medeia também é reduzida ao ciúme, quando, na 
verdade, há algo mais complexo e profundo por trás de seus atos:

Não estamos diante de um crime motivado por ciúme, pois não fica 
evidente a existência de um elo afetivo forte entre ela e Jasão. Medeia 
comete brutalmente assassinatos em sério por não suportar a ingratidão 
do ex-marido, personagem cínico, ambicioso e calculista. Não é de 
manifestação afetiva que Medeia sente falta, mas da manutenção do 
compromisso. (Eurípedes, 2010, p. 158)

Ambas reivindicam uma forma de justiça através do crime, convertendo 
a retaliação em sua razão última. Contudo, Clitemnestra vinga a filha morta, 
enquanto Medeia envolve os próprios filhos no sacrifício que consuma sua 
vingança; ambas realizam os atos com lúcida determinação. Além de romper 
com a ordem natural que era atribuída à mulher e com a moral, as ações de 
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Medeia também representam uma ruptura radical com a ordem social. Não se 
esperava que uma mãe eliminasse sua prole, em plena lucidez, visto que o papel 
da mulher era associado ao de uma figura frágil, inferior e maternal. 

Nesse sentido, Eurípides inova ao conceder uma trama com um elemento 
incomum, desafiando as convenções dramáticas e sociais de sua época. Em 
outra de suas peças, As Bacantes, representada em 405 a.C., Eurípides também 
concebe uma cena em que a mãe mata o próprio filho. Agave decapita o filho 
e ainda exibe sua cabeça como um troféu; no entanto, ela está possuída pelo 
delírio dionisíaco, que a priva de consciência, e só percebe o que fez quando o 
estado de embriaguez se dissipa e sua lucidez retorna.

Ao abandonar a fragilidade que lhe era imposta, Medeia comete 
corajosamente o infanticídio e outros crimes. Contudo, diferente de Clitemnestra, 
que sofre a punição pelo matricídio, Medeia não é reconduzida àquilo que 
corresponde à sua ordem natural. Seu destino rompe com as expectativas 
impostas ao herói trágico. A sua fala “[...] ninguém me faz chorar impunemente!” 
(Eurípides. Medeia, tradução de Trajano Vieira, 2010, p. 61) representa a bravura 
e o desejo por vingança. 

Assim como Jasão articuladamente se casa com a filha do rei de Corinto 
para beneficiar-se e aumentar o seu poder, Medeia planeja a sua vingança com 
notável maestria, revelando que ela é também dotada de grande sabedoria ou 
até mais que ele: admite ter razão e sente até prazer no jogo da vingança. Jasão 
não demonstra possuir dignidade de caráter; por isso, seu destino não chega a 
inspirar pena e temor, os efeitos catárticos da tragédia. O que mais se aproxima 
disso é, talvez, o trágico fim de seus filhos.

Ao contrário, Medeia carrega em seu passado uma dignidade: por amor 
traiu sua pátria e reino e rompeu com os próprios laços de origem. Jasão, ao traí-
la, pensou apenas em si mesmo, buscando engrandecimento e poder. Embora, 
segundo Aristóteles (2014), não fosse próprio da mulher ser terrível ou viril, 
como já se observava na postura inovadora da personagem Clitemnestra, o autor 
de Medeia também rompe com as convenções relacionadas à natureza feminina, 
ao não impor à protagonista um destino clássico tradicional. 

Diferentemente de Clitemnestra, Medeia não é condenada à morte nem 
punida com violência. Seu destino, ao ser levada para viver em outra terra 
como refúgio, a faz levar consigo a consciência de seus atos. Essa sobrevivência 
pode ser lida como uma forma de punição, ainda que se desvie dos desfechos 
tradicionais da tragédia. Como ela mesma declara na peça, os filhos eram 
queridos somente por ela. Caso esse sentimento não seja apenas mais uma de 
suas artimanhas argumentativas, Medeia também se condena ao sofrimento, pois 
escolhe enfrentar as vias do imprevisto com a frieza da razão.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Em ambas as peças, Agamêmnon e Medeia, numa leitura superficial, as 
ações das personagens Clitemnestra e Medeia podem parecer motivadas apenas 
pelo ciúme diante da traição de seus maridos. Tal interpretação, contudo, tende 
a diminuí-las, em vez de enaltecê-las por suas condutas e caráter, que podem ser 
reconhecidos como atos heroicos, devido à coragem com que enfrentam o mal 
que as consume. 

Nessas figuras trágicas, a astúcia e a habilidade tornam-se armas, ao 
mesmo tempo temíveis e fascinantes, que reconfiguram, à sua maneira, os traços 
do herói clássico. Ao observar Clitemnestra e Medeia a partir da tragédia clássica, 
percebe-se que ambas rompem com a imagem feminina imposta em sua época, 
associada à ideia de fragilidade e de inferioridade em relação ao masculino. 

Além disso, ao tomarem para si atitudes marcadas por coragem e astúcia 
com plena consciência do que fazem, contrariam diretamente as normas 
morais, sociais, estéticas e ideológicas da época. Ainda que representadas em 
um universo construído pelo poder masculino, elas se mostram como figuras 
centrais de suas narrativas, revelando um caráter digno que consiste no gesto 
extremo de buscar, por si mesmas, a justiça que lhes foi negada. 

Contudo, é pertinente recorrer a um argumento de Eurípedes (2010), 
em sua tradução da figura de Medeia: “Não há nada de heroico em apunhalar 
crianças indefesas, mas não é isso o que Medeia reivindica.”. O mesmo pode ser 
dito do crime cometido por Clitemnestra contra Agamêmnon, pois não se trata 
de ações a serem celebradas, mas de atos drásticos que as tornam em grandes 
heroínas trágicas; não pela violência em si, mas pela bravura com que enfrentam 
a dor, a culpa e a própria ruína. 

As circunstâncias que conduzem os destinos dessas personagens 
ao sofrimento, à perda e à punição evoca os efeitos catárticos da tragédia, 
despertando temor e pena diante dos acontecimentos que resultam na queda 
das heroínas, sobretudo quando há a intervenção dos deuses na trama. Nesse 
universo, portanto, os deuses não apenas intervêm, mas parecem brincar com o 
destino dos humanos, conduzindo as personagens por caminhos inevitavelmente 
marcados pela desgraça e pela maldição. 
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– Capítulo 5 – 

QUANDO A LEI CALA, A POESIA FALA: 
SILÊNCIOS IMPOSTOS, ESCOLHIDOS E 

IMPOSSÍVEIS NA LITERATURA CONTEMPORÂNEA

WHEN THE LAW FALLS SILENT, POETRY SPEAKS: 
IMPOSED, CHOSEN, AND IMPOSSIBLE SILENCES IN 

CONTEMPORARY LITERATURE

Cynthia Almeida de Souza1

Resumo
O artigo propõe que a poesia é o espaço onde os silêncios — impostos, escolhidos 
ou impossíveis — se transformam em linguagem e resistência. Com base em 
autores como François Ost, Ronald Dworkin, Rancière e Adorno, o texto 
articula direito, literatura e ética para mostrar como a palavra poética revela as 
lacunas do discurso jurídico e da história oficial. Nos regimes totalitários, poetas 
como Anna Akhmátova e Osip Mandelstam enfrentaram a censura com versos 
clandestinos, enquanto no Brasil Ferreira Gullar e Thiago de Mello reagiram à 
ditadura com poesia como forma de denúncia. O silêncio escolhido, inspirado 
em Dworkin e Ost, surge como recusa a repetir a linguagem do opressor — 
como em Marina Tsvetáieva e Conceição Evaristo, que transformam o silêncio 
em potência política e escrevivência. Já o silêncio impossível, exemplificado 
na poesia pós-Holocausto, confronta a falência da linguagem diante do trauma 
absoluto, como evidenciam Paul Celan, Nelly Sachs e Dan Pagis, ecoando a 
crítica de Adorno. Amparado também em Mittica (2015) e Streck (2013), o estudo 
propõe que, ao lidar com o indizível, a poesia reconfigura a escuta, preserva a 
memória e inscreve o testemunho onde o direito falha. Assim, quando a lei cala 
por censura, omissão ou violência, a palavra poética permanece como forma de 

1	 Doutoranda em Literatura pela Universidade de Brasília. Lattes: http://lattes.cnpq.
br/2334534284245867. E-mail: cynthiaalmeida@ufam.edu.br 
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presença crítica, resistência simbólica e produção de sentidos que sustentam a 
dignidade do dizer.

Palavras-chave: Poesia contemporânea. Silêncio. Resistência. Memória. Ética.

Abstract
The article proposes that poetry is the space where silences — whether imposed, 
chosen, or impossible — are transformed into language and resistance. Drawing on 
theorists such as François Ost, Ronald Dworkin, Rancière, and Adorno, the text 
articulates law, literature, and ethics to demonstrate how poetic language exposes 
the gaps in legal discourse and official history. Under totalitarian regimes, poets 
like Anna Akhmátova and Osip Mandelstam resisted censorship with clandestine 
verses, while in Brazil, Ferreira Gullar and Thiago de Mello responded to the 
dictatorship with poetry as a form of denunciation. The chosen silence, inspired 
by Dworkin and Ost, emerges as an ethical and aesthetic refusal to reproduce the 
oppressor’s language — as seen in Marina Tsvetáieva and Conceição Evaristo, who 
transform silence into political force and “escrevivência.” The impossible silence, 
exemplified by post-Holocaust poetry, confronts the collapse of  language in the 
face of  absolute trauma, as shown by Paul Celan, Nelly Sachs, and Dan Pagis, 
echoing Adorno’s critique. Supported also by Mittica (2015) and Streck (2013), the 
study argues that by engaging with the unspeakable, poetry reconfigures listening, 
preserves memory, and inscribes testimony where the law fails. Thus, when the 
law falls silent through censorship, omission, or violence, poetic language persists 
as a form of critical presence, symbolic resistance, and production of  meaning that 
sustains the dignity of  speaking.

Keywords: Contemporary poetry. Silence. Resistance. Memory. Ethics.

INTRODUÇÃO

Onde a linguagem fracassa, o poema começa.

Silenciar não é apenas deixar de falar. Em muitas situações, silenciar 
é ser silenciado. Outras vezes, é recusar-se a repetir a linguagem do 

opressor. Há ainda silêncios que emergem não da ausência de voz, mas do 
excesso de dor, da impossibilidade de dizer — como após uma guerra, um 
genocídio, ou a ruptura irreparável de um mundo.

Este trabalho parte da hipótese de que a poesia é o lugar em que os 
silêncios — impostos, escolhidos ou impossíveis — ganham forma, respiram e 
se transformam em presença. O silêncio, aqui, não é ausência, mas linguagem. 
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Não é passividade, mas resistência. Não é apagamento, mas reconfiguração do 
sentido. Quando a lei cala — por repressão, censura, omissão ou falência ética 
—, a poesia fala. Fala o que não cabe no discurso jurídico, na retórica estatal ou 
na lógica da norma. Fala o que não deveria ser dito, o que foi esquecido, o que 
já não tem mais palavras.

A poesia, em sua densidade simbólica e em sua radical economia de 
linguagem, torna-se território privilegiado para a expressão do que escapa. A 
palavra poética não se confunde com a palavra ordinária. Ela desvia, suspende, 
interrompe. É no hiato entre o que se pode dizer e o que é impossível nomear 
que ela se instala.

Ao longo da história, inúmeros poetas enfrentaram regimes de violência 
que buscavam controlar não apenas os corpos, mas também as palavras. A antiga 
União Soviética, os regimes nazista e fascista, as ditaduras latino-americanas, os 
conflitos coloniais e as guerras do século XX são contextos em que o silêncio 
assumiu feições múltiplas: censura, autocensura, trauma, exílio, desespero. E é 
nesses contextos que a poesia ressurge como gesto de ruptura. Anna Akhmátova 
escreve clandestinamente os versos de Réquiem enquanto o Estado soviético 
prendia seu filho. Paul Celan compõe seus poemas em alemão — a língua 
dos assassinos de sua família — tentando forjar uma linguagem que suporte o 
silêncio da Shoá. Marcia Kambeba rompe o silêncio colonial ao afirmar uma 
poesia indígena de pertencimento. Ocean Vuong traduz em verso a memória 
fragmentada de uma guerra que herdou sem ter vivido.

Estes poetas não estão apenas dizendo algo. Estão respondendo a uma 
estrutura de interdição. Estão criando, a partir da fratura, uma nova escuta. O 
silêncio, nesse sentido, pode ser entendido em três dimensões:

1. Silêncios impostos, como a censura, a exclusão e o apagamento 
histórico;

2. Silêncios escolhidos, como o ato ético de recusar-se a repetir as palavras 
de um sistema de opressão; 

3. Silêncios impossíveis, que nascem de experiências-limite, em que a 
linguagem comum já não alcança.

Ao investigar essas formas de silêncio na poesia contemporânea, esta 
pesquisa propõe um deslocamento: pensar a literatura não como ilustração 
da realidade, mas como força que revela seus limites. A poesia, ao lidar com 
o indizível, torna-se uma espécie de testemunho estético, um lugar em que a 
subjetividade resiste à opressão e reinventa seus próprios modos de existir.

Neste estudo, portanto, delineamos a proposta central: investigar como a 
poesia fala quando a lei cala — e de que modo, ao falar, ela expõe, escancara ou 
acolhe o silêncio. Nas páginas que seguem, examinaremos poetas de diferentes 
contextos — do Holocausto à Amazônia, da Guerra Fria ao exílio pós-colonial 
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—, buscando compreender como a poesia transforma a mudez forçada em 
escuta sensível e política. Ao fim, talvez compreendamos que o silêncio, quando 
acolhido pela linguagem poética, não é ausência, mas outra forma de presença.

Silêncios Impostos: Censura, Repressão e Poetas em Regimes 
Totalitários

Não se pode escrever poesia num país onde se tem medo do papel. 

A repressão estatal e os regimes totalitários deixaram marcas profundas 
na história da literatura, impondo silêncios que se tornaram matéria-prima para 
poetas e escritores. Quando o Estado transforma a palavra em ameaça, a poesia 
resiste pela sutileza e pela memória. Nesses contextos, o silêncio não é apenas 
ausência de voz, mas território de violência simbólica. Anna Akhmátova, ao 
escrever Réquiem clandestinamente, fez do silêncio das mães soviéticas um coro 
poético de denúncia e dor. A sua recusa ao apagamento demonstra que, mesmo 
sob o terror, a poesia encontra brechas para existir.

O testemunho de Akhmátova é ecoado por Svetlana Aleksiévitch, que 
em O fim do homem soviético revela como o colapso da URSS deixou não apenas 
ruínas políticas, mas almas devastadas por décadas de censura e mentira. Sua obra 
não é poética, mas profundamente literária, ao captar os silêncios cotidianos dos 
que sobreviveram ao regime. Ao dar voz aos esquecidos, Aleksiévitch reafirma 
que o silêncio imposto não termina com a queda do regime — ele se transforma 
em cicatriz cultural, exigindo novas formas de expressão e escuta.

Também Osip Mandelstam desafiou os limites da linguagem imposta. 
Em seu “Epigrama de Stalin”, a sátira feroz ao ditador resultou em perseguição 
e morte. Sua poesia, marcada por imagens grotescas e ritmos irônicos, revela que 
o silêncio imposto pode ser rompido por um gesto de linguagem que se recusa a 
domesticar-se. Para Mandelstam, como para outros poetas perseguidos, escrever 
era um risco — mas também um dever ético. Como lembra François Ost (2009), 
contar a lei é também expor suas falhas: “o imaginário jurídico nasce tanto do 
dizer como do interdito” (Ost, 2009, p. 34).

No Brasil, o silêncio imposto pelos militares também encontrou 
resistência poética. Ferreira Gullar escreveu Poema Sujo no exílio, como um grito 
desesperado e sujo — sujo de memória, de sofrimento e de povo. Thiago de 
Mello, por sua vez, respondeu com Os Estatutos do Homem, uma utopia lírica que 
transforma a poesia em manifesto político. Ambos demonstram que, mesmo 
diante do silenciamento oficial, a palavra poética escapa, resiste, denuncia. A 
censura pode impedir a circulação de livros, mas não anula a escuta interior da 
linguagem poética.
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A censura, aliás, assume múltiplas formas: há a supressão direta, mas 
também o medo, o isolamento, o apagamento simbólico. Svetlana Aleksiévitch 
relata como muitos preferiam o silêncio por medo de represálias invisíveis — o 
vizinho que escuta, o colega que denuncia. A poesia, nesses ambientes, atua 
como linguagem subterrânea, que circula em manuscritos, memórias, ou mesmo 
em códigos. Anna Akhmátova ditava seus versos para serem decorados, pois o 
papel podia condená-la. Assim, o silêncio imposto também exige novas formas 
de circulação poética.

Na antiga União Soviética, Anna Akhmátova foi um dos principais nomes 
que viveram sob a vigilância brutal do Estado. Ao escrever Réquiem, poema 
clandestino sobre as filas de espera das mulheres diante das prisões stalinistas, 
Akhmátova não apenas rompeu o silêncio da dor coletiva, mas transformou 
a escuta em ato político. Sua obra circulava em manuscritos memorizados — 
porque o papel podia ser prova de subversão. O poema não podia ser publicado, 
mas tampouco calado. Vejamos um fragmento:

II
Esta mulher está doente, 
esta mulher está sozinha.

O marido morto, o filho preso. 
Digam por mim uma oração.

(…)
V

Estou gritando há dezessete meses
chamando-te de volta para casa. 

Já me atirei aos pés de teu carrasco.
(…)

E se, neste país, um dia decidirem 
à minha memória erguer um monumento,

eu concordarei com essa honraria, 
desde que não me façam essa estátua

nem à beira do mar, onde nasci – 
meus últimos laços com o mar já se romperam –,

nem no jardim do Tsar, junto ao tronco consagrado, 
onde uma sombra inconsolável ainda procura por mim,

mas aqui, onde fiquei de pé trezentas horas 
sem que os portões para mim se destrancassem;

porque, mesmo na morte abençoada, tenho medo 
de esquecer o som surdo das Marias Pretas,

de esquecer como os odiosos portões estalavam 
e como a velha gemia qual animal ferido.

Das pálpebras imóveis, das pálpebras de bronze, 
deixem que corram lágrimas qual neve fundida,

deixem que as pombas da prisão arrulhem na distância 
e que os barcos deslizem em silêncio sobre o Neva. 

(Akhmátova, 2009)
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A obra é um lamento pessoal e coletivo pelas vítimas das purgas stalinistas, 
sobretudo pelas mães e esposas que esperavam notícias de seus familiares presos. 
O poema expressa o horror do regime totalitário soviético, especialmente a 
repressão política da era stalinista. As referências a prisões, “regimentos de 
condenados”, “carrascos”, “Marias Pretas” (os carros pretos usados pela polícia 
secreta soviética) e ao Neva (rio de Leningrado) localizam o poema na URSS 
dos anos 1930, um dos períodos mais sombrios da história russa. Akhmátova dá 
voz ao sofrimento de uma mulher (ela mesma, mas também símbolo de tantas 
outras), cuja identidade foi moldada pela dor. Essa dor é íntima, mas também 
coletiva. Ao descrever a fila de mulheres diante das prisões, Akhmátova constrói 
uma espécie de coro trágico feminino, uma denúncia silenciosa, mas profunda. 
O desejo de que o monumento seja erguido diante da prisão, e não em locais 
idílicos ou nostálgicos, reforça a insistência na memória do sofrimento, como 
um dever ético. A poeta não quer esquecer. Aqui, a literatura é resistência, um 
testemunho contra o apagamento da violência histórica.

Akhmátova compôs Réquiem em segredo, sem publicá-lo em vida, pois 
seria perseguida. Isso faz da obra um ato de coragem silenciosa, onde o poema 
resiste mesmo ao silêncio imposto. A poesia se torna a única voz possível 
“quando a lei cala”.

Outro caso emblemático é o de Osip Mandelstam, cuja poesia ousou 
satirizar Stalin e lhe custou a vida. Suas palavras eram consideradas perigosas 
porque recusavam o realismo socialista, a estética oficial do regime. A poesia, 
nesse contexto, não era apenas arte: era ato de resistência simbólica — um risco, 
como no trecho de Epigrama de Stalin:

Seus dedos grossos são volumosos e gordos como iscas vivas, 
E suas palavras precisas são pesadas como pesos. 
Os bigodes de Cucaracha gritam, 
E suas botas brilham e cintilam.
Mas ao seu redor uma multidão de capangas de pescoço fino, 
E ele brinca com os serviços desses meio-homens. 
Alguns assobiando, alguns miando, alguns farejando, 
Ele sozinho ribombando, cutucando e farejando. 

Ele forja suas regras e decretos como ferraduras – 
Em virilhas, em testas, em olhos e sobrancelhas. 
Cada morte para ele é um deleite. 
(Forché, 1993)

Este poema é um retrato satírico de uma figura autoritária e brutal 
— uma caricatura do ditador soviético. A linguagem é violenta, usando 
imagens animalescas e metáforas físicas intensas para sugerir poder, sadismo 
e desumanização. Há algo de monstruoso, grotesco e até animalizado nessa 
figura. O uso de termos sensoriais enfatiza a materialidade opressiva do corpo do 
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ditador. O nome “Cucaracha” (barata, em espanhol) carrega ironia e desprezo, 
acentuando a ideia de parasitismo e sujeira. Seus capangas são ridicularizados, 
chamados de “meio-homens” e associados a sons animalescos, reforçando o 
clima de um teatro grotesco de submissão e servilismo. Aqui o poder não é 
apenas autoritário, mas fisicamente brutal e invasivo.

As leis são como instrumentos de tortura, aplicadas diretamente sobre o 
corpo, o que ecoa práticas de repressão real em regimes totalitários. “Cada morte 
para ele é um deleite” é uma afirmação é chocante e direta, expondo o caráter 
sádico do ditador. Ele não apenas mata, mas desfruta da morte, tornando-a um 
espetáculo ou um vício. Isso transforma o governante em um monstro moral, 
alguém corrompido até a essência.

No Brasil e na América Latina, regimes militares também impuseram 
silêncios violentos. Poetas como Ferreira Gullar, Thiago de Mello e Claribel 
Alegría viveram o exílio como resposta à perseguição. Gullar, em Poema Sujo, 
escreveu em contexto de repressão, “Sujo, porque foi escrito em tempos de 
chumbo e execução” (Nejar, 2007, p. 503); segundo o próprio autor: “o poema 
era sujo como a vida do povo brasileiro”. Já Thiago de Mello respondeu à 
ditadura com o “Os Estatutos do Homem”, texto proibido que começa com a 
proclamação: “Fica decretado que agora vale a verdade, que agora vale a vida, e 
de mãos dadas marcharemos todos pela vida verdadeira.” E termina com:

Fica proibido o uso da palavra liberdade.
a qual será suprimida dos dicionários
e do pântano enganoso das bocas.
A partir deste instante
a liberdade será algo vivo e transparente
como um fogo ou um rio,
e a sua morada será sempre o coração do homem.
(Mello, 2017)

Este fragmento é uma declaração poética de resistência diante da censura 
e da opressão. Ele articula um aparente paradoxo: proibir a palavra “liberdade” 
para revelar a sua essência mais profunda — algo que não se limita ao vocabulário 
ou ao discurso político, mas que vive no íntimo humano, no “coração do 
homem”. O “pântano das bocas” sugere a contaminação da linguagem — a 
liberdade falada mas não vivida, esvaziada de sentido por discursos falsos. Aqui, 
a liberdade é ressignificada. Ela é incontrolável, natural, pulsante — não pode 
ser aprisionada por leis ou mentiras. A conclusão devolve à liberdade um caráter 
essencial e inviolável: ela existe mesmo quando silenciada. Este poema afirma 
que a liberdade, embora possa ser perseguida ou censurada, renasce no interior 
de cada ser humano. É uma crítica à manipulação ideológica da linguagem e 
uma exaltação da liberdade como experiência existencial e ética.
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Como afirma Streck (2013), o direito e a literatura se encontram quando 
ambos buscam dar sentido ao mundo — mas a literatura o faz a partir das 
margens, do não-dito, do que escapa à norma. A poesia, nesses regimes, não 
é complemento ao direito, mas contraponto. Ela denuncia o que o direito 
silencia, ou o que se transforma em norma injusta. Akhmátova e Mandelstam 
são exemplos de como a palavra poética se torna o “fora da lei” simbólico — a 
voz que sobrevive mesmo quando a lei tenta calá-la.

O teatro da repressão também produz seu humor trágico. Ben Lewis 
(2014), em sua obra sobre piadas soviéticas, revela como a subversão do discurso 
oficial se infiltrava nas frestas do cotidiano. A poesia, nesse cenário, age como 
uma piada cruel: diz o indizível, disfarça o inaceitável, mas nunca deixa de 
acusar. O silêncio imposto, portanto, não apaga a linguagem — ele a desloca, 
obriga-a a outras formas, mais sutis, mais dolorosas.

Rancière (2009) ajuda a compreender esse gesto poético como “partilha 
do sensível”: uma reorganização do que pode ser visto, dito e sentido. A poesia, 
mesmo clandestina, reabre o campo da escuta. Quando Gullar afirma que “o 
poema era sujo como a vida do povo brasileiro”, está explicitando que a arte 
não busca pureza, mas verdade. E essa verdade, em tempos de censura, é feita 
de fragmentos, de murmúrios, de silêncios insuportáveis.

O silêncio imposto pode parecer vitória do poder, mas é também espaço 
de criação. É contra ele que se escreve, que se grita sem som. O poema se torna 
uma fissura na muralha do discurso estatal. Mandelstam, ao zombar de Stalin, 
não pretendia mudar o regime — mas mostrou que a linguagem pode enfrentar 
o medo com ironia. E Akhmátova, ao exigir que seu monumento seja erguido 
diante da prisão, eterniza o luto de um povo e a coragem de sua poesia.

Assim, neste capítulo, vimos que os silêncios impostos pela repressão são, 
paradoxalmente, aquilo que faz a poesia falar mais alto. A palavra perseguida, 
o verso apagado, o poema não publicado — tudo isso forma um acervo de 
resistência simbólica. A poesia, nesse contexto, torna-se não apenas arte, mas 
testemunho, direito à memória e à escuta. Quando a lei cala, a poesia não apenas 
fala: ela preserva a dignidade do dizer.

Silêncios Escolhidos: Poéticas do Exílio, da Recusa e da Sobrevivência

Escolher o silêncio é às vezes a forma mais radical de dizer não.

Nem todo silêncio é imposto. Há silêncios que nascem como escolha: uma 
recusa a compactuar com uma linguagem corrompida, uma retirada estratégica 
do discurso dominante, ou um gesto ético diante daquilo que já não se pode 
nomear sem trair. Este capítulo se dedica a explorar os silêncios escolhidos 
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— aqueles que, mais do que imposições externas, são expressões conscientes da 
liberdade poética diante de um mundo que exige o ruído da obediência.

Na literatura do exílio, esse silêncio pode surgir como desarticulação: 
longe da língua materna, da terra de origem, o poeta muitas vezes enfrenta o 
esvaziamento da linguagem. No entanto, é justamente nessa fratura que se abre 
espaço para invenções radicais. Marina Tsvetáieva, em sua condição de exilada 
e incompreendida, escreveu que “A vida é um lugar onde não se pode viver” e 
“só o silêncio é fiel”. Sua poética recusa as simplificações da linguagem política 
e escolhe a solidão como lugar de integridade estética:

O globo inteiro apalpa
E examina, palmo a palmo!
Esse país não há no mapa, –
Não existe. – Só na alma.

(...)
Aquela – de reinos celestiais 
E dos meus anos juvenis, 

Aquela Rússia – não há mais.
– Tampouco eu, sem meu país.

  (Tsvetáieva, 1995)

Este poema expressa uma profunda nostalgia e dor pelo desaparecimento 
da pátria interior, uma Rússia espiritual que já não existe. Enquanto o mundo 
observa o país de forma superficial e material, o eu-lírico afirma que a verdadeira 
Rússia não está no mapa, mas na alma, na memória afetiva e subjetiva. Nos 
versos finais, a perda do país torna-se também uma perda de si mesmo. Aqui, a 
identidade pessoal e nacional estão entrelaçadas; o exílio (físico ou simbólico) 
representa um esvaziamento do próprio ser. Trata-se de um poema marcado 
pelo luto e pelo desenraizamento, típico de muitos escritores russos emigrados 
ou silenciados durante os períodos de repressão. Ele ecoa o sentimento de que 
a pátria verdadeira pode ser apagada da geografia, mas persiste como ferida ou 
saudade interior.

Frequentemente, as edições dessa época deixaram de fora alguns de seus 
poemas mais “incômodos” ou politicamente sensíveis:

Abri as veias: irreparável,
Irreversível, a vida borbota.
Tragam pratos e vasos!
Todo prato – será raso,
Todo vaso – será magro.

Este é um trecho de altíssima tensão lírica. A expressão “Abri as veias” pode 
ser lida tanto literalmente (um gesto suicida) quanto metaforicamente, como o 
ato extremo de exposição e esgotamento emocional. A vida remete a algo que 
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jorra, escapa, se perde sem controle — irreparável e irreversível, sugerindo um 
ponto sem retorno. Já os “pratos” e “vasos” convocados para conter esse sangue 
ou essa vida indicam a impossibilidade de conter o excesso da dor ou da entrega: 
são rasos, são magros — insuficientes diante daquilo que transborda, os objetos 
cotidianos se tornam símbolos de impotência diante da dor ou da verdade crua 
da existência.

O exílio é também linguístico. Poetas como Ocean Vuong e Don Mee 
Choi, marcados pela condição diaspórica e migrante, constroem uma escrita 
entre idiomas, ruídos e lacunas. Em On Earth We’re Briefly Gorgeous “Na 
Terra, Somos Brevemente Lindos”, Vuong trabalha com os buracos da memória 
e da língua, escrevendo cartas que talvez nunca cheguem, talvez nunca sejam 
entendidas, pois é uma carta escrita por um filho a sua mãe analfabeta. O livro 
se inicia com um apelo íntimo e paradoxal: “Querida Ma, estou escrevendo 
para te alcançar — mesmo que cada palavra que eu escreva esteja uma palavra 
mais distante de onde você está.” Desde a primeira linha, a obra revela sua 
tensão central: a escrita como tentativa de conexão e, ao mesmo tempo, como 
evidência de distância. O gesto de escrever se torna profundamente ambíguo — 
busca proximidade, mas revela os limites da linguagem. O silêncio aqui não é 
derrota, mas estrutura: é o que sustenta a tensão entre o que se quer dizer e o 
que se pode dizer. Don Mee Choi, por sua vez, ao traduzir a poeta sul-coreana 
Kim Hyesoon, explicita a recusa a participar da narrativa dominante da história 
e da guerra. Sua poesia e sua prática tradutória são intervenções silenciosas, mas 
poderosas, nos discursos imperiais.

No Brasil, Conceição Evaristo propõe o silêncio como estratégia ancestral 
de sobrevivência. Ao cunhar o conceito de “escrevivência”, ela revela uma 
escrita que emerge dos silenciamentos históricos da mulher negra, mas também 
da sabedoria de quem, ao não ser ouvida, aprende a observar com radical 
profundidade. Em seus textos, o silêncio da avó, da mãe, da criança negra, não 
é passividade, mas potência, como em: “Vozes-Mulheres”: 

A voz de minha bisavó 
ecoou criança 
nos porões do navio. 
ecoou lamentos 
de uma infância perdida. 
  
A voz de minha avó 
ecoou obediência 
aos brancos-donos de tudo. 
  
A voz de minha mãe 
ecoou baixinho revolta 
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no fundo das cozinhas alheias 
debaixo das trouxas 
roupagens sujas dos brancos 
pelo caminho empoeirado 
rumo à favela 
  
A minha voz ainda 
ecoa versos perplexos 
com rimas de sangue  
        e 
        fome.

A voz de minha filha 
recolhe todas as nossas vozes 
recolhe em si 
as vozes mudas caladas 
engasgadas nas gargantas. 
  
A voz de minha filha 
recolhe em si 
a fala e o ato. 
O ontem – o hoje – o agora. 
Na voz de minha filha 
se fará ouvir a ressonância 
O eco da vida-liberdade.
(Evaristo, 2017)

Neste poema, o silêncio das gerações anteriores — da bisavó no porão do 
navio, da avó obediente, da mãe calada nas cozinhas — não é vazio, mas eco. É 
um arquivo de dor, luta e resistência. A voz da narradora, no presente, carrega e 
transforma esses silêncios em linguagem poética e denúncia, revelando que há, 
de fato, “muitas maneiras de dizer calando”. A repetição de “a voz de minha...” 
cria um ritmo que sugere passagem de geração em geração. Cada mulher carrega 
a anterior em sua experiência, até chegar à filha, que “recolhe todas as nossas vozes”. 
Ela representa a possibilidade de uma fala plena — não mais engasgada, mas 
ativa, política e transformadora. A voz poética reconhece que a fala é construção 
histórica: primeiro lamento, depois obediência, revolta sussurrada, e finalmente 
ação e liberdade. “Vozes-Mulheres” mostra que os silêncios das mulheres negras 
nunca foram passivos — são formas de sobrevivência, memória e semente de 
transformação, silêncios de gênero e raça.

O silêncio escolhido não é imposição externa, mas decisão estética, 
ética e política. Em tempos de ruído e discursos hegemônicos, calar-se pode 
ser resistência. Muitos poetas optam por não compactuar com linguagens 
colonizadas ou discursos opressores. Essa recusa se revela, não como fuga, mas 
como presença radical: um silêncio ativo. A literatura torna-se, assim, espaço de 
escolha e reconfiguração da palavra.
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A poética de Marina Tsvetáieva exemplifica esse silêncio como gesto 
de fidelidade interior. Exilada da Rússia e incompreendida em seu tempo, ela 
escrevia de um lugar de solidão estética. Sua Rússia “não existe mais, exceto 
na alma”, indicando que o pertencimento se faz na memória. Sua escolha pelo 
silêncio é forma de proteção da integridade poética. O exílio, então, não é só 
geográfico — é linguístico, afetivo, espiritual.

Ronald Dworkin (2000) argumenta que o direito, como a literatura, exige 
interpretação e não repetição cega de normas. Analogamente, a poesia que 
escolhe o silêncio interpreta o mundo sem se submeter ao discurso dominante. É 
nesse ponto que a literatura revela seu potencial transformador: ela não reforça 
a linguagem do poder, mas cria novos modos de significar. O poeta se torna um 
intérprete da dor, e não seu propagador.

Ocean Vuong, poeta vietnamita radicado nos EUA, escreve a partir da 
diáspora e da ruptura. Em Na Terra Somos Brevemente Lindos, ele endereça cartas 
à mãe analfabeta, revelando a distância entre fala e escuta. Sua escrita evidencia 
um silêncio profundo: o da linguagem que não alcança o outro. Cada palavra 
escrita é, ao mesmo tempo, tentativa de contato e confirmação da fratura. O 
silêncio torna-se, então, estrutura da memória.

Don Mee Choi também elabora uma escrita entre línguas, em trânsito entre 
Coreia e Estados Unidos. Seu trabalho como poeta e tradutora é marcado por 
uma recusa política: não reproduzir as narrativas oficiais da guerra. Traduzindo 
Kim Hyesoon, Choi amplia o gesto do silêncio — não como omissão, mas como 
interrupção do discurso imperial. Seu silêncio traduz outro mundo possível, 
onde o poder é confrontado pela escuta.

Conceição Evaristo, ao propor a escrevivência, denuncia os silêncios 
históricos impostos às mulheres negras. Mas também reconhece o silêncio como 
espaço de observação e força. Em Vozes-Mulheres, o silêncio das gerações ecoa 
nos versos, transformando lamento em afirmação. “A voz de minha filha recolhe 
todas as nossas vozes” — é a síntese do silêncio como herança e revolução. O 
que foi calado, agora fala com poder acumulado.

François Ost (2009) lembra que a lei é contada tanto por seus enunciados 
quanto por suas lacunas. O silêncio escolhido, nesse sentido, desafia o monopólio 
da linguagem jurídica ou institucional. A poesia abre espaço para o não-dito, 
para o que escapa à codificação do mundo. Em lugar de representar o mundo 
como ele é, ela insinua aquilo que ainda não foi dito. É uma linguagem do 
possível, não do obrigatório.

Marcia Kambeba, ao cantar os silêncios da floresta, inscreve uma escuta 
ancestral na literatura. O silêncio em sua obra não é ausência — é sabedoria, 
pausa, respiração. Em Silêncio Guerreiro, a poeta afirma: “fiz do silêncio a minha 



ENTRE CÓDIGOS E NARRATIVAS: FRONTEIRAS DA LITERATURA E DO DIREITO

87

arma”. Trata-se de um silêncio militante, territorial, ecológico. Sua poesia 
mostra que escutar a natureza é também resistir à destruição colonial.

O silêncio escolhido, portanto, pode ser gesto espiritual, político ou estético. 
É o lugar onde o poeta recusa a linguagem do opressor, preserva o sentido e 
reconstrói o mundo. Não é covardia, mas coragem de não repetir. Numa sociedade 
saturada de fala e manipulação, o silêncio é uma denúncia e um convite à escuta. 
A poesia que cala o grito revela o abismo — e também sua travessia.

Assim, os poetas analisados neste capítulo nos ensinam que o silêncio 
pode ser forma de resistência radical. Ao recusarem a linguagem dominante, 
não se ausentam do mundo — propõem outra maneira de estar nele. A poesia 
torna-se o lugar onde o silêncio fala, onde a palavra é reinventada a partir da 
fratura. É nessa fresta que o gesto poético ganha potência e presença política.

Silêncios Impossíveis: A Poesia após Auschwitz

Aquele que testemunha um acontecimento torna-se cúmplice do seu silêncio.

Há momentos em que a linguagem colapsa. Diante do horror absoluto, 
como os campos de extermínio nazistas, as palavras parecem insuficientes. 
A afirmação de Adorno — “escrever poesia depois de Auschwitz é um ato 
bárbaro” — não deve ser lida como proibição, mas como desafio ético: é possível 
falar sobre o indizível? E se for possível, como?

A poesia pós-Holocausto carrega a marca do silêncio impossível: não 
se pode falar, mas tampouco calar. Paul Celan, sobrevivente de um campo 
de trabalho forçado, enfrenta esse impasse escrevendo poemas que rasuram a 
própria linguagem. Sua Todesfuge (“Fuga da Morte”) não é uma narração direta 
do trauma, mas uma composição musical onde os fragmentos repetitivos, as 
imagens desconexas e a escolha do alemão — língua do extermínio — apontam 
para o esgotamento do discurso ordinário:

Leite-breu d’ aurora nós o bebemos à tarde
nós o bebemos ao meio-dia e de manhã nós o bebemos à noite
bebemos e bebemos
cavamos uma cova grande nos ares
Na casa mora um homem que brinca com as serpentes e
[escreve
ele escreve para a Alemanha quando escurece teus cabelos de
[ouro Margarete
ele escreve e aparece em frente à casa e brilham as estrelas ele
[assobia e chama seus mastins
ele assobia e chegam seus judeus manda cavar uma cova na terra
ordena-nos agora toquem para dançarmos
Leite-breu d’aurora nós te bebemos à noite
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nós te bebemos de manhã e ao meio-dia nós te bebemos à tarde
bebemos e bebemos
Na casa mora um homem que brinca com as serpentes e
[escreve
que escreve para a Alemanha quando escurece teus cabelos de
[ouro Margarete
Teus cabelos de cinza Sulamita cavamos uma cova grande
[nos ares onde não se deita ruim
Ele grita cavem mais até o fundo da terra vocês ai vocês ali
[cantem e toquem
ele pega o ferro na cintura balança-o seus olhos são
[azuis
cavem mais fundo as pás vocês aí vocês ali continuem tocando
[para dançarmos
Leite-breu d’ aurora nós te bebemos à noite
nós te bebemos ao meio-dia e de manhã nós te bebemos à tardinha
bebemos e bebemos
Na casa mora um homem teus cabelos de ouro Margarete
teus cabelos de cinza Sulamita ele brinca com as serpentes
Ele grita toquem mais doce a morte a morte é uma mestra
[d’ Alemanha
Ele grita toquem mais escuro os violinos depois subam aos
[ares como fumaçae terão uma cova grande nas nuvens onde não se deita 
ruim
Leite-breu d’aurora nós te bebemos à noite
nós te bebemos ao meio-dia a morte é uma mestra d’ Alemanha
nós te bebemos à tarde e de manhã bebemos e bebemos
a morte é uma mestra d’ Alemanha seu olho é azul
ela te atinge com bala de chumbo te atinge em cheio
na casa mora um homem teus cabelos de ouro Margarete
ele atiça seus mastins contra nós dá-nos uma cova no ar
ele brinca com as serpentes e sonha a morte é uma mestra
[d’ Alemanha
teus cabelos de ouro Margarete
teus cabelos de cinza Sulamita.
(Celan, 1995)

A repetição obsessiva de “Leite-breu d’aurora” (tradução do original 
“Schwarze Milch der Frühe”) cria uma imagem paradoxal e inquietante: símbolo 
da inversão da vida em morte, da nutrição em veneno. A repetição constante 
do ato de beber este “leite escuro” ao longo do dia simboliza a banalização 
do horror, a rotina da violência e da morte nos campos de concentração. 
Celan contrapõe dois nomes femininos: Margarete, símbolo da cultura alemã 
clássica (de Fausto, de Goethe, com “cabelos de ouro”), e Sulamita, mulher 
negra do Cântico dos Cânticos, aqui associada ao povo judeu, com “cabelos de 
cinza” — imagem direta das vítimas incineradas nos campos de extermínio. 
Essa justaposição denuncia a convivência brutal entre civilização e barbárie. O 
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carrasco como figura recorrente: o homem que “mora na casa”, “brinca com 
serpentes”, “assobia”, “manda cavar covas”, simboliza o algoz nazista. Seu 
olho azul, sua domesticidade distorcida, e o ato de escrever “para a Alemanha” 
o tornam ao mesmo tempo familiar e monstruoso, intelectual e assassino — 
reflexo da máquina de morte tecnocrática e nacionalista. A morte como música 
e doutrina: “A morte é uma mestra da Alemanha” — Celan transforma a morte em 
figura de autoridade, professora cruel. O comando para que se toque música, 
que se dance enquanto se cava a própria cova, expõe a estetização perversa da 
morte, tão característica do regime nazista. O poema, com seu ritmo musical 
quebrado, é uma fuga musical contaminada por horror.

Quando a linguagem entra em colapso diante da violência extrema, a 
poesia permanece como um último refúgio. O Holocausto e os genocídios do 
século XX revelaram o limite da linguagem racional e jurídica para nomear o 
indizível. A afirmação de Adorno — “escrever poesia depois de Auschwitz é 
bárbaro” — não impede o poema, mas o tensiona. A poesia, neste contexto, não 
explica: ela ressoa, fragmenta e carrega a falência do mundo em suas entrelinhas. 
É a fala quebrada que insiste em existir.

A arte e o direito se entrelaçam, como duas fundamentais ferramentas 
humanas. O direito, de um modo geral, nasceu historicamente a partir 
do costume, ou seja, do comportamento reiterado dos membros da 
comunidade adotado na crença de que essa conduta representava a ordem. 
Jurídica. Mais modernamente, o direito se apresenta fundamentalmente 
pela escrita, em normas conhecidas de toda comunidade. O fato de direito 
se valer das letras importantes fundamental ponto de aproximação com 
a literatura, uma das mais expressivas manifestações artísticas. (Streck, 
2013, p. 39) 

Paul Celan é o exemplo mais pungente desse silêncio impossível. Em Todesfuge, 
a repetição, a imagem da “Sulamita de cabelos de cinza” e a justaposição de 
Margarete e os campos de extermínio revelam o esgotamento da linguagem 
tradicional. O poema não narra Auschwitz — ele fala a partir de seu abismo. A 
forma musical e a desestruturação verbal reproduzem o trauma sem explicá-lo. A 
poesia se torna linguagem ferida, onde cada palavra é um estilhaço de memória.

Nelly Sachs, com seu lirismo místico, aproxima a linguagem poética da 
oração e do lamento. Suas imagens são etéreas, muitas vezes circulares, como se 
buscassem um sentido que já não pode ser alcançado. A poesia é um ritual de 
luto, onde a cinza, o sopro e a ausência se entrelaçam. Sachs não busca descrever 
o horror, mas criar uma linguagem que o suporte sem corrompê-lo. É uma escrita 
que flutua entre o sagrado e o devastado.

Dan Pagis, por sua vez, utiliza o mínimo para expressar o irrepresentável. 
Em “Escrito a lápis no vagão selado”, a interrupção súbita do verso — “digam-lhe 
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que…” — é mais elocuente do que qualquer discurso. A ausência da continuação 
transforma o silêncio em grito. Pagis transforma a linguagem truncada em 
testemunho, e o poema em lápide. Aqui, o silêncio não é esquecimento — é 
inscrição dolorosa na memória coletiva.

Segundo Ronald Dworkin (2000), o direito e a literatura compartilham 
o desafio de dar sentido ao mundo por meio da linguagem. No entanto, há 
momentos em que o direito falha em nomear o sofrimento, e é à literatura que 
recorre-se para compreender o ético e o simbólico. A poesia pós-Auschwitz 
revela esse impasse: quando o jurídico não basta, é o poético que sustenta o luto. 
A justiça poética não repara, mas preserva a dignidade da memória.

Mittica (2015), ao refletir sobre o papel da literatura na Europa pós-guerra, 
propõe que o silêncio da catástrofe se converte em produção estética de escuta. 
A literatura, ao invés de preencher o vazio com respostas, acolhe o não saber, o 
não caber. Celan, Sachs e Pagis não explicam Auschwitz — eles inscrevem sua 
sombra na linguagem. A poesia, então, se oferece como campo de suspensão da 
lógica jurídica e da racionalidade histórica.

Ost (2009) observa que “contar a lei” é também confrontar suas lacunas, 
seus fracassos em proteger. A poesia que emerge após o horror revela essas 
lacunas como feridas abertas. A morte sistemática de milhões não cabe em 
sentenças nem em cifras — mas pode ecoar em um verso truncado, em uma 
metáfora interrompida. É a literatura que devolve à vítima sua subjetividade, seu 
nome, sua ausência. O silêncio impossível é, portanto, ético e político.

A poesia pós-Holocausto exige uma nova escuta — uma escuta que aceita 
o murmúrio, o intervalo, o fragmento. Celan, ao escrever em alemão, confronta 
a língua que foi instrumento do extermínio, tentando purificá-la com dor. Cada 
palavra em seus poemas é uma travessia entre o silêncio e o sentido. A linguagem 
é contaminada, mas não rendida. O poema torna-se campo de batalha entre a 
lembrança e a linguagem.

Nesses poemas, o silêncio é matéria poética — e não apenas tema. A 
ausência de resposta, de lógica, de conforto é transformada em estrutura estética. 
O que não pode ser dito, permanece como forma. A literatura, então, não cura, 
mas testemunha. O poeta não fala sobre Auschwitz — ele fala de dentro, com a 
voz atravessada pela dor coletiva.

Assim, os silêncios impossíveis não são superados, mas acolhidos pela 
linguagem poética. A poesia se recusa a substituir o trauma por narrativa 
totalizante. Ela aponta para o buraco no real, e ali se instala. Ao fazer isso, a 
poesia amplia o campo da memória e da escuta ética. Em vez de falar por cima 
do horror, ela escuta seu eco — e nos ensina a escutar também.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS
Este percurso investigativo partiu de uma inquietação central: o que 

acontece quando a palavra cessa? E mais ainda: o que a poesia faz com os 
silêncios que a história, a política e a violência impõem? Ao longo dos capítulos, 
observamos que o silêncio — longe de ser mero vazio ou lacuna — é matéria 
poética densa, plural e crítica.

Introduzimos a noção de que o silêncio, na literatura contemporânea, é um 
campo de forças onde se cruzam linguagem, poder e ética. Propusemos três formas 
principais de silêncio: o imposto, que resulta da repressão; o escolhido, que nasce de 
uma recusa ética; e o impossível, que emerge do trauma radical. A poesia, ao lidar 
com esses silêncios, transforma a palavra em lugar de escuta e subversão.

Examinamos contextos de repressão e censura, como a União Soviética, 
o Brasil da ditadura e outras realidades autoritárias. Nestes cenários, a poesia 
resistiu não apenas como conteúdo, mas como forma: deslocando a linguagem, 
criando códigos, sustentando o que Rancière chama de “partilha do sensível”. O 
silêncio imposto tornou-se impulso de criação.

Exploramos os silêncios escolhidos: aqueles que se manifestam como 
resistência interior, espiritualidade, ou gesto ético diante da linguagem colonizada. 
A poesia do exílio, da diáspora e da recusa — como em Marina Tsvetáieva e 
Conceição Evaristo — revela que calar também pode ser forma de falar.

Vimos como o Holocausto reconfigurou o estatuto da linguagem 
poética. Poetas como Paul Celan enfrentaram o abismo do indizível com versos 
fragmentados, rituais e mínimos — não para explicar o horror, mas para torná-
lo presente como memória ética.

Deslocamos o olhar para a Amazônia e o Sul Global, onde o silêncio carrega 
marcas coloniais, ambientais e epistêmicas. Poetas como Marcia Kambeba não 
apenas denunciam os apagamentos, mas também resgatam uma escuta ancestral, 
em que a floresta, os rios e os povos silenciados falam de outro modo.

Ao reunir essas vozes e experiências, esta pesquisa afirma que a poesia 
contemporânea opera uma reconfiguração profunda da relação entre palavra 
e silêncio. Ela não elimina o silêncio — ela o incorpora, o escuta, o torna 
presença. A lei, entendida aqui como sistema normativo, estatal ou simbólico, 
muitas vezes cala. Mas a poesia, em sua liberdade radical, encontra brechas, 
murmúrios, imagens e ritmos para dizer o que o mundo tenta apagar.

Falar do silêncio é também um gesto político. Num tempo em que o ruído 
impera e a escuta rareia, recuperar o silêncio como espaço de resistência é propor 
uma outra pedagogia da linguagem. Uma linguagem menos colonizadora, menos 
autoritária, mais atenta àquilo que não se diz — e, ainda assim, insiste em existir.

A poesia, enfim, não fala apesar do silêncio. Ela fala com ele. E, por isso 
mesmo, nos ensina a ouvir o que já não sabemos nomear.
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– Capítulo 6 – 

A EXPOSIÇÃO GOVERNAMENTAL ELISABETANA 
(SEGUIDORA DA CARTA MAGNA DA INGLATERRA) 
PRODUZIDA POR SHAKESPEARE, NA PEÇA HAMLET  

THE ELIZABETH GOVERNMENTAL EXPOSITION 
(FOLLOWER THE ENGLISH MAGNA CART) 

PRODUCED BY SHAKESPEARE IN THE HAMLET PIECE

Adelson Oliveira Mendes1

Wiliam Alves Biserra2

Resumo
A partir da proposta em desenvolver a análise sobre a personagem de Hamlet, 
rei shakespeariano, destaca-se a exposição realizada por Shakespeare sobre a 
administração do reinado da última Tudor. Esse governo da temporalidade 
renascentista do teatrólogo, experienciado por ele na posição de provedor teatral 
e o governo seguidor da Carta Magna da Inglaterra, incentivou-o, possivelmente, 
para sua produção teatral. Para o desenvolvimento da presente produção 
crítica, seguiu-se o tema: A Exposição Governamental Elisabetana (Seguidora 
da Carta Magna da Inglaterra) Produzida por Shakespeare, na Peça Hamlet (2015). 
Não há, em plena contemporaneidade do século XXI, no campo literário, 
referências bibliográficas que abordem sobre essa exposição política realizada 
pelo dramaturgo renascentista. Portanto, seguiram-se à crítica shakespeariana, 
a crítica elisabetana e houve duas seleções de tópicos da Carta Magna para a 

1	 Doutorando pelo Programa de Pós-graduação em Literatura da Universidade de Brasília. 
Lattes: https://lattes.cnpq.br/3651837820391495. E-mail: adelsonoliveiramendes@gmail.com 

2	 Pós-doutor em Literatura de Língua Inglesa na Universidade Federal de Minas Gerais e em 
Literatura e Psicanálise na Universidade Goethe em Frankfurt-am-Main. Doutor e Mestre 
em Literatura pela Universidade de Brasília. Doutor em Psicologia Clínica e Cultura 
pela mesma instituição. Coordenador do Grupo de Pesquisa Literatura e Espiritualidade 
(GPLE) na Universidade de Brasília. Professor Adjunto na mesma instituição. Lattes:  
http://lattes.cnpq.br/4449251240105403. E-mail: wiliamalvesbiserra@gmail.com 
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análise proposta, observando semelhanças nessa produção teatral expositiva. 
Entende-se, não podemos afirmar com certeza, que Shakespeare não chegou a ler 
a Carta Magna da Inglaterra e isso pode ter sido uma limitação enfrentada pelo 
bardo inglês, devido ao fato de tal documento ser de fonte real administrativa 
privada. Reitera-se então que, apesar de não haver certeza se Shakespeare leu a 
Carta Magna, perante a experiência da administração elisabetana vivenciada 
por meio de diálogos com os integrantes desse governo, produziu-a, de forma 
expositiva, sobre a personagem Rei Claudius da peça Hamlet (2015).

Palavras-chave: Shakespeare. Peça Hamlet. Elizabeth I. Administração política. 
Carta Magna.

Abstract
Starting from the proposal to develop an analysis of  the character of  Hamlet, 
the Shakespearean king, what stands out is Shakespeare’s exposition of  the 
administration of  the reign of  the last Tudor. This government, rooted in the 
temporality of  the Renaissance and experienced by the playwright in his role as 
theatrical provider, together with the government that followed the Magna Carta 
of  England, possibly inspired his theatrical production. For the development of  
the present critical study, the chosen theme was: The Elizabethan Governmental 
Exposition (Follower of  the Magna Carta of  England) Produced by Shakespeare 
in the Play Hamlet (2015). In the literary field of  the 21st century, there are no 
bibliographic references that address this political exposition carried out by the 
Renaissance playwright. Therefore, Shakespearean criticism and Elizabethan 
criticism were followed, and two selections from the Magna Carta were used for 
the proposed analysis, noting similarities in this expository theatrical production. 
It is understood, though we cannot state it with certainty, that Shakespeare may 
not have read the Magna Carta of  England, which could have been a limitation 
faced by the English bard, since such a document was of  a private administrative 
royal source. It is thus reiterated that, despite the uncertainty as to whether 
Shakespeare read the Magna Carta, through his experience of  Elizabethan 
administration and his dialogues with members of  that government, he produced 
an expository representation of  King Claudius in the play Hamlet (2015).

Keywords: Shakespeare. Hamlet. Elizabeth I. Political administration. Magna 
Carta.
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INTRODUÇÃO

William Shakespeare é chamado de The Bard no domínio do 
Ocidente. Essa característica é devido também a produção de 154 

sonetos (características desse trabalho shakespeariano por serem classificados 
também em sua formação estrutural como dois quartetos e dois tercetos); e 37 
peças para o domínio público – há a ideia sobre a sua 38ª peça, porém, não 
houve catalogação da mesma.

A sua crítica contemporânea (séculos XX e XXI) não considera também 
que Shakespeare se utilizou da Carta Magna da Inglaterra – reformulada para 
uma versão mais atual em 1215 – para produzir a sua peça Hamlet (Bullen, 
2015). Mas dentro do estudo literário dessa contemporaneidade, pode-se retirar 
determinadas interpretações dessa Carta Magna. E por iniciativa, atribuí-las 
ao contexto encenado pela personagem Rei Claudius – escrita pelo Bardo – e 
somando ainda com o trabalho político administrativo expositivo shakespeariano 
da Rainha Elizabeth I.

No estudo desse contexto político em tal produção de Shakespeare, não 
é possível destacar a articulação teórica sobre esse trabalho teatral com a Carta 
Magna inglesa, pois não foi identificado nenhum trabalho que discute sobre 
esse contexto. Mas, em consideração também a esse sentido interpretativo 
avesso à intenção crítica shakespeariana contemporânea, essa produção crítica 
procura sentidos interpretativos a partir da junção de ambas as produções: Carta 
Magna da Inglaterra reproduzida em 1215 e a peça Hamlet (Bullen, 2015) desse 
teatrólogo canônico.

Esse sentido interpretativo deve ter se originado a partir da proposição, 
enquanto teatrólogo, de Shakespeare em registrar também, nessa sua produção, 
os sucessos e insucessos da administração política elisabetana para o leitor. A 
administração fazia parte da realidade inglesa da época e devia seguir o que 
estava previsto na Carta Magna. Então, fica o questionamento: será se, na forma 
teatral, Shakespeare realizou a ligação da atuação dessa sua personagem com o 
sentido político presente na Carta Magna inglesa através da exposição política 
elisabetana? Pois, nessa produção, o bardo seguiu, em grande parte, o sentido 
administrativo elisabetano que contava com essa Carta.

Para seguir esse sentido interpretativo, contou-se com os sentidos 
interpretativos literário shakespeariano desde Andrew Cecil Bradley (1991), 
George Wilson Knight (1970) à Harold Bloom (1995). Trabalhos críticos que 
abordam, em grande parte de seus escritos, traços interpretativos que fortalecem 
esses sentidos destacados nos artigos 20º e 39º da Carta Magna da Inglaterra.

Para o sentido interpretativo do governo expositivo realizado nessa 
personagem por Shakespeare: o governo de Elizabeth I, seguiu-se as abordagens 
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dos teóricos que classificam a prática política elisabetana de forma mais positiva 
possível. Teóricos como Margaret George (2012) e Daniel Costa Fernandes (2011).

A relação entre os teóricos shakespearianos mencionados e o tema 
deste artigo visa estabelecer conexões entre as práticas administrativas da 
personagem em Hamlet e as estratégias previstas nos artigos 20º e 39º da Carta 
Magna, adotadas pelo governo elisabetano no contexto de Shakespeare. Os 
traços teóricos da grande realização administrativa do governo de Elizabeth 
I: Stanly Thomas Bindoff  (1950) e J. W. Allen (1960), demonstram os efeitos 
administrativos que causou a exposição realizada por esse teatrólogo nessa 
personagem. As proximidades com a Carta Magna norteadora desse governo da 
realidade de Shakespeare, foi exposta, de forma indireta, nessa produção teatral.

A Magna Carta não era um documento jurídico de responsabilidade 
legal obrigatória para os monarcas ingleses na época de Elizabeth I, não era 
juridicamente vinculante. Isso não quer dizer, porém, que o documento não 
gozava de prestígio e respeito. Sobretudo as ideías gerais de um certo limite, 
mesmo por razões de prudência, para as atitudes dos monarcas e certos direitos 
gerais mínimos dos cidadãos.

A relevância desse artigo reside na possibilidade de realizar novas 
interpretações com ligamento da personagem Rei Claudius com a administração 
governamental elisabetana que, por legalidade, seguia os trâmites escritos na 
Carta Magna da Inglaterra. Devido esse cumprimento legal do governo de 
Elizabeth I, Shakespeare deve ter tomado a iniciativa de expor algumas ações 
administrativas elisabetanas, que foram bem realizadas, na produção dessa sua 
personagem Rei, da peça Hamlet (Bullen, 2015). Indiretamente, esse teatrólogo 
transmitiu certos traços dessa Carta Magna nessa sua produção. Para esse 
processo interpretativo, essa análise percorreu os campos da literatura, da história 
e da política para uma aproximação relevante da compreensão de Shakespeare: 
positiva ou negativamente sobre a Carta Magna da Inglaterra.

DESENVOLVIMENTO
Mudança administrativa não aceita por duas autoridades externas 
à Dinamarca hamletiana e parcialidade da interna

20 – For a trivial offence, a free man shall be fined only in proposition to 
the degree of  his offence, and for a serious offence correspondingly, but not 
so heavily as to deprive him of  his livelihood3.

O Rei Claudius expressou a sua política mais livre de forma mais 
trivial, por exemplo, ao também procurar negociar administrativamente com a 

3	 Pela infração trivial, um homem livre será multado apenas em proporção ao grau de sua 
infração, mas não tão pesadamente a ponto de privá-lo de seu sustento.
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Inglaterra e a Noruega, ambas hamletianas. Com essa Inglaterra, possivelmente 
houve alteração nos pedidos escrito por esse Rei (solicitando o pagamento de 
impostos e outro favor pessoal). E com essa possível alteração no contexto da 
carta realizada pelo seu sobrinho e, como a administração inglesa hamletiana 
prestou um favor para o reino dinamarquês também hamletiano, no Ato V/
Cena VII é notado a presença de embaixadores ingleses nesse reino dinamarquês 
para o pagamento do favor prestado, como solicitado pela carta. Tal reino Inglês 
hamletiano veio ao reino da Dinamarca hamletiana cobrar a dívida feita pela 
liberdade expressa e pelo pedido do Rei Claudius através de seu suposto, por 
ser um material formal e da realidade da administração elsinoriana4, pedido 
solicitado ao reino inglês por meio de uma carta.

A presença da autoridade inglesa representada pelos seus embaixadores 
– produção de Shakespeare que representou os 372 parlamentares elisabetanos 
(quantidade de parlamentares segundo J. W. Allen (1960), na peça. Pode também 
ser interpretada, essa iniciativa inglesa hamletiana, como uma questionável 
tentativa de apossar-se das terras dessa Dinamarca após a morte do Rei. Durante 
a peça, a autoridade da coroa inglesa, identificada pelo leitor, só faz presença 
no Castelo de Elsinore no final do enredo da peça após a morte desse líder 
dinamarquês/elsinoriano. O rei inglês cometeu, como característica desse tempo 
recém Era Medieval, uma inflação voltada à não revelação sobre a sua presença 
frente a autoridade dinamarquesa.

Act III/Cene I:

King:
[...] which for to prevent,

I have in quick determination
Thus set it down: - he shall with speed to

England,
For the demand of  our neglected tribute […]. 

(Page 689

Act III/Cene III:

King:
I like him not; nor stands it safe with us

To let his madness range. Therefore prepare
You;

I your commission will forthwith dispatch,
And he to England shall along with you:
The terms of  our estate may not endure

Hazard so dangerous as doth hourly grow
Out of  his lunacies. 

(Page 694)

4	 A administração elsinoriana é onde o Rei Claudius encena o seu reinado, no Castelo de 
Elsinore.
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Act IV/Cene IV:

Rosencrantz:
Will’t please you go, my lord?

Hamlet:
I’ll be with you straight. Go a little before. 

(Page 699)

Centralizado nesses atos: Ato III/Cena I/III; Ato IV/Cena IV e na 
consequência dessas práticas realizadas pelo administrador dinamarquês 
identificada pelo leitor no Ato V/Cena II – também o fim político trágico, 
a presença do rei Inglês pelos seus embaixadores no Castelo de Elsinore/
Dinamarca hamletiana. Tal presença deve ter ocorrida após a busca da quitação 
da dívida financeira solicitada à autoridade da Inglaterra dessa peça teatral 
pelo Rei dessa Dinamarca. Realização promovida por esse Rei em relação a 
essa Inglaterra que leva o seu leitor a um contexto presente na Carta Magna 
da Inglaterra. Ou seja, mesmo com essa sua liberdade administrativa proposta 
na negociação com a autoridade administrativa inglesa hamletiana, tal receptor 
dessa negociação ainda apresentava traços políticos culturais da Era anterior ao 
Renascimento. O rei inglês foi também impulsionado pelo pedido trágico em tal 
carta – como supracitado, alterada pelo príncipe dinamarquês.

Com esse costume medieval Inglês hamletiano, o Rei Claudius efetuou 
uma dívida, através da possível alteração da carta pelo príncipe Hamlet, com 
esse trono culturalmente medievalista. Divida efetuada perante o eliminar, 
pelo trono Inglês hamletiano, dos súditos Rosencrantz e Guildenstern em 
nome da Dinamarca também dessa peça. Dívida porque o príncipe desse trono 
dinamarquês possivelmente modificou o contexto da carta e em tal mudança 
implementou o eliminar dos súditos supracitados. Shakespeare foi além do 
contexto presente no artigo 20º da Carta Magna inglesa, ele produziu esse 
contexto na peça e ultrapassou, parcialmente, a escrita dessa Carta.

A Magna Carta previa uma segurança mínima dos súditos em caso de 
dívida, segurança essa que protegia não apenas o devedor, mas também o credor. 
Pois retirar os meios de subsistência do devedor, poderia, por óbvio, prejudicar 
também o credor, seja ele um particular ou mesmo o tesouro real. Podemos 
lembrar do final de “o mercador de Veneza”, quando Shylock se vê sem os 
meios de conseguir seu sustento por conta da punição estatal. O gesto jurídico 
da Veneza shakesperiana coloca-se, assim, em desacordo com os preceitos da 
Magna Carta inglesa. O rei Cláudio pede à Inglaterra hamletiana que realize um 
gesto de realpolitik, contrário à Carta Magna verdadeira.

Com o reino norueguês hamletiano, a negociação dos embaixadores – 
enviados pelo Rei Claudius – com tal rei, não foi capaz de inibir a agressão por 
meio da invasão do príncipe norueguês também hamletiano nas terras dessa 
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Dinamarca. Mas, apenas quando esse Rei dinamarquês estava morto, nota-
se a presença desse líder norueguês no Castelo de Elsinore. A possível multa 
abordada, no artigo 20º da Carta Magna – não considerada por Shakespeare 
nessa produção teatral –, não foi possível durante o reinado dessa personagem 
devido ele praticar sua administração em uma forma diferencial e mais plural.

A mesma similaridade de invasão renascentista recém Era Medieval é 
apresentada pelo rei da Noruega hamletiano através da imagem de seu príncipe. 
Como resquício expositivo escrito por Shakespeare do reinado de Elizabeth I, 
os invasores obtiveram à vivência social desse reino e procurou compreender a 
forma da administração real para, após esse conhecimento adquirido, revelarem 
os inícios das batalhas. Essa também ideia expositiva é adquirida, pelo leitor, 
desde a presença desse invasor norueguês no Ato IV/Cena III até a sua presença 
frente a coroa dinamarquesa quando o Rei Claudius é morto por desavenças 
familiares – origem notada no Ato IV/Cena VII.

Shakespeare, o seu leitor em nome da Carta Magna da Inglaterra 
que esse teatrólogo não utilizou diretamente esse documento em sua peça, 
expressou certas atuações dessa personagem. Expressões que, através dessa 
incontrolável comparação pelo seu leitor, promove inúmeros questionamentos 
que problematizam tal atuação. 

No Ato I/Cena II, o seu leitor percebe que o favor da não invasão exigida 
pelo reino da Dinamarca hamletiana ao reino da Noruega hamletiana, foi a busca 
pela conformidade da não invasão territorial. Invasão essa, ocorrida, o seu leitor 
percebe desde o Ato IV/Cena IV que o príncipe dessa Noruega se apresenta – sem 
tropa – na cidade de Elsinore (como perceptível pelo leitor no final da citação do 
Ato II/Cena II e do Ato IV/Cena IV). E nesse Ato IV, o príncipe dessa Noruega 
passa nas terras de comando pela personagem Rei Claudius para pegar tropas com 
o Rei Claudius, segundo esse príncipe norueguês, para atingir a Polônia.

Act I/Cene II:

King:
Thus much the business is: – we have here writ

To Norway, uncle of  young Fortinbras, –
Who, important and bad-rid, scarcely hears
Of  this his nephew’s purpose, – to suppress

His further gait herein; in that the levies,
The lists, and full propositions, are all made
Out of  his subject: – and we have dispatch
You, good Cornelius, and you, Voltimand,
For bearers of  this greeting to old Norway;
Giving to you no further personal power

To business with the king, more than the scope
Of these delated articles allow.

Farewell; and let your haste commend your duty.
(Page 672)
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Act II/Cene II:

King:
Welcome, my good friends!

Say, Voltimand, what from our brother Norway?

Voltimand:
Most fair return of  greeting and desires.
Upon our first, he sent out to suppress

His nephew´s levies; which to him appear’d
To be a preparation gainst the Polack;
But, better lookt into, he truly found

It was against your highness: whereat grived, –
That so his sickness, age, and importance,

Was falsely borne in hand, – sends out arrests
On Fortinbras; which he, in brief, obeys;

Receives rebuke from Norway; and, in fine,
Makes vow before his uncle never more

To give th’assay of  soldiers against your majesty.
Whereon old Norway, overcome with joy,

Gives him three thousand crowns in annual fee;
And his commission to employ these soldiers,

So levied as before, against the Polack:
With an entreaty, herein further shown.

                                           [Gives a paper.
That it might please you to give quiet pass

Through your dominions for this enterprise,
On such regards of  safety and allowance

As therein are set down
(Page 682)

Após essa negociação com o rei norueguês também hamletiano, a partir 
do Ato IV/Cena IV, o príncipe (sobrinho do rei Fortinbrás) se faz presente na 
cidade de Elsinore dessa Dinamarca. Esse leitor é notificado – após a morte do 
Rei Claudius, pela escrita de Shakespeare, da presença desse príncipe norueguês 
no palácio da corte dinamarquesa – Ato V/Cena II. Esse príncipe quebrou 
a negociação, que ele marcou presença durante o recebimento da carta e do 
diálogo entre os envolvidos na negociação, feita com o rei dessa Noruega e 
também tio do príncipe.

Act IV/Cene IV:

Fortinbras:
Go, captain, from me greet the Danish king;

Tell him that, by his license, Fortinbras
Claims the conveyance of  a promised march

Over his kingdom. You know the rendezvous.
If  that his majesty would aught with us,

We shall express our duty in his eye;
And let him know so.

(Page 699)
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O seu leitor, avançando até ao Ato IV/Cena VII, observará que a procura 
do Rei Claudius em eliminar o seu sobrinho, – de conhecimento, através da prática 
esportiva, também do súdito Laertes – foi também, além do ponto pessoal, em 
medida do seu grau de infração administrativo cometida. Em outras palavras, 
o príncipe dinamarquês (príncipe devido a filiação com a parceira sentimental 
do atual Rei dinamarquês: Gertrude) cometeu uma ação nada ortodoxa contra 
a Dinamarca na Inglaterra, ambas hamletianas. O leitor identifica o resultado 
dessa negociação com a presença do príncipe dinamarquês – com outro súdito 
não enviado para essa Inglaterra perante o conhecimento do Rei – pelo cemitério 
da corte. Contra essa encenação do príncipe, o Rei decide eliminar, através da 
morte, em pleno Castelo de Elsinore com uma suposta batalha esportiva com 
espadas – Ato V/Cena II), perceptível pelo leitor no Ato IV/Cena VII.

Possivelmente esse Rei dinamarquês, em nome das mortes de Polonius, 
Ophelia, Rosencrantz e Guildenstern, percebeu que um homem livre (também 
integrante de sua corte como autoridade) deve ser penalizado. Pena essa de acordo 
com o nível de sua prática que o penalizou e essas penalidades de conhecimento 
também da sociedade elsinoriana. Como o príncipe dinamarquês efetuou e 
contribuiu de forma direta para a morte desses súditos/a, é considerável que o 
Rei Claudius tomou a decisão que o seu sobrinho deveria ser multado na mesma 
proporção de seus atos.

Interpretação da Carta Magna da Inglaterra sob uma visão crítica 
do governo elisabetano exposto por Shakespeare, na peça Hamlet 
(2015)

39 – No free man shall be seized or imprisoned, or stripped of  his rights 
or possessions, or outlawed or exiled, or deprived of  his standing in any 
other way, nor will we proceed with force against him, or send others to do 
so, except by the lawful judgement of  his equals or by the law of  the land5.

Durante a administração da personagem Rei Claudius, politicamente 
nenhum cidadão da Dinamarca hamletiana foi posto ao acaso com a retirada de 
sua liberdade. Ação administrativa escrita por Shakespeare nessa sua peça que a 
aproxima dos artigos escritos na Carta Magna da Inglaterra e, entre as sessenta 
e três diretrizes, destaca-se também a diretriz trinta e nove.

A partir da semelhança com o governo de Elizabeth I escrita diretamente 
por Shakespeare – governo esse seguidor da Carta Magna, é possível, através 

5	 Nenhum homem livre será capturado ou aprisionado, nem despojado de seus direitos ou 
posses, nem proscrito ou exilado, nem privado de sua posição de qualquer outra forma, 
nem procederemos com força contra ele. E nem enviaremos outros para fazer isso. Exceto 
se pelo julgamento legítimo de seus iguais ou pela lei do país.
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de algumas cenas encenadas pela personagem Rei Claudius, compará-las com 
algumas práticas do governo elisabetano. E, para somar à essa escrita, o seu 
leitor deve considerar a experiência vivenciada por esse teatrólogo também 
londrino – entre 1588 até 1598 – além do teatrólogo stratfordiano antes e após 
sua experiência próxima ao governo da última Tudor.

Entre vários parlamentares ligados a Elizabeth I trabalhado por George 
(2012), ela manteve a proximidade mais íntima com William Cecil como também 
afirma Stanly Thomas Bindoff  (1950) e Daniel Costa Fernandes (2011). Com essa 
proximidade, esse parlamentar elisabetano não foi despojado de seus direitos e 
sim reconhecidos por sua Rainha. Mesmo durante o conhecimento dessa líder, da 
oposição desse seu parlamentar voltado a intervenção armada, ela não o privou de 
suas funções na corte. Como trabalhado por Fernandes (2011), há atestados sobre 
essa oposição de Cecil voltada a tal organização de Elizabeth I.

Assim como também trabalhado por J. W. Allen (1960), Shakespeare, 
também como o teatrólogo londrino próximo ao governo de Elizabeth I, 
percebeu, em diálogos com os parlamentares elisabetano próximo a ele, essa 
função na administração elisabetana. Esse teatrólogo produziu a personagem 
Polonius bem próximo das decisões real da personagem Rei Claudius. Nota-
se também, nessa produção de Shakespeare contra a intervenção armada 
elisabetana, as negociações tanto com a Noruega quanto com a Inglaterra 
ambas hamletianas que foram promovidas sem armamento de fogo nessa sua 
escrita.

No período em que Elizabeth I tentou manter o equilíbrio europeu sem 
se envolver em guerra aberta com a Espanha (até 1585), a coroa adotou 
uma posição ambivalente quanto aos ataques dos marinheiros ingleses às 
naus espanholas, o que contribuiu para deterioração das relações com a 
Espanha. (Fernandes, 2011, p. 57)

Na realidade inglesa desse teatrólogo, o governo de Elizabeth I saia, nos 
finais dos conflitos, como vencedora. E, na peça Hamlet (Bullen, 2015), Shakespeare 
produziu-a com a chegada do comando Inglês hamletiano para cobrar possível 
dívida efetuada pelo pedido, na carta alterada por esse príncipe dinamarquês, de 
execução dos seus súditos enviados com o seu sobrinho. E o príncipe norueguês 
hamletiano manteve sua abstenção Medieval da não invasão à essa Dinamarca 
apenas quando o seu líder maior estava em atividade. Ponto esse que ficará a 
eterna pergunta para o seu leitor: quem apossou desse reinado após a morte das 
duas maiores autoridades interna – Rei Claudius e o príncipe Hamlet?

Como no caso de Elizabeth I e William Cecil não houve capturas devido 
ações administrativas devidamente efetuadas, no reinado dessa personagem, 
segundo Shakespeare, houve um capturado que afetava sua imagem administrativa 
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como Rei, cena essa que obteve um resultado não favorável para esse Rei, devido o 
sentido trágico da escrita shakespeariana. Foi uma encenação por tal personagem 
que não limitou, de forma aprisionada, a personagem do seu sobrinho.

Como não houve penalização através do exemplo da contradição entre 
Elizabeth I e seu parlamentar William Cecil, também não houve, mas com outro 
súdito de cargo inferior: súdito Laertes, a penalização desse súdito promovida 
por esse Rei devido o assunto errôneo procurado por esse súdito. A semelhança 
dessa prática de não penalização, é vista na comparação de ambos os cargos 
administrativos. Nenhum administrador procurou a pena máxima, ou seja, esses 
súditos não foram despojados de seus direitos ou banidos. Essas penalidades, 
caso identificado culpados ou ameaças, são primordialmente escritas pela/na 
Carta Magna inglesa de 1215.

No reinado de Elizabeth I, houve tomadas de posses. Desde terras: 
como o conflito com a Espanha devido um terreno doado pela Inglaterra após 
um conflito que envolveu grandes nações europeias. Até a de parlamentares, 
como vários parlamentares importantes com similaridade à função de William 
Cecil. Fornecendo o seguimento de proximidade negociável dessa Rainha 
inglesa renascentista – seguidora da Carta Magna da Inglaterra, Shakespeare 
produziu/escreveu essa personagem Rei que é identificado também na Cena 
II do Ato II.

Analisando o governo elisabetano segundo as proposições escritas por 
George (2012), não houve nenhuma grande privação de responsabilidades e, 
se houvesse, o apoio a tal punição é expresso na Carta Magna da Inglaterra. 
Tal nexo é perceptível com a crítica hamletiana shakespeariana, desde o século 
XIX, onde não apontam para nenhuma privação de responsabilidade encenada 
pela personagem Rei Claudius. Só resta à sua crítica contemporânea do século 
XXI, seguir tais proposições e, se possível, até procurar avantajar a interpretação 
política sobre essa personagem. Assim como as proposições literárias escritas 
por Andrew Cecil Bradley (1991) e George Wilson Knight (1970), onde se 
diferenciam dentro do corpo crítico hamletiano.

Com a imagem turbulenta do governo elisabetano nas batalhas externas 
também em alto mar como trabalhado por George (2012), Shakespeare 
produziu essa sua peça com os traços tanto de vitória quanto de derrota que 
precisou ultrapassar o alto mar – as negociações promovidas pelo governo dessa 
personagem. A vitória da batalha, como informado pela personagem Voltimand 
no Ato II/Cena II com a Noruega hamletiana, fica marcada o possível sucesso 
obtido pela tropa dinamarquesa hamletiana ao encontrar a tropa dessa Noruega 
e sem altos conflitos. Esse líder norueguês, interviu a saída de sua tropa sentido 
a tal Dinamarca.
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Assim como também escrito na Carta Magna da Inglaterra, o ofendido, 
afinal, não age com força contra o ofensor – o governo de Elizabeth I não foi 
praticado nesse sentido. No papel da rainha transformadora, em comparação 
com os demais Tudors, o governo elisabetano agiu com força sobre as suas 
batalhas e principalmente com o conflito contra a Espanha. Shakespeare, 
como integrante Inglês, tomou conhecimento disso também e tomou a possível 
iniciativa de eternizar as realizações de guerra praticada pelo governo dessa 
última Tudor na escrita dessa sua peça.

A estrutura da corte elisabetana era hierárquica e altamente estruturada, 
composta pelos conselheiros, dos cortesãos nobres e de vários servidores 
próximos da monarca. Com a administração elisabetana bem detalhada pelo 
campo literário como escreve George (2012), esse bem detalhar é buscado 
também nessa atuação produzida por Shakespeare.

Elizabeth administrou sua corte com notável perspicácia, trabalhando 
habilmente também na complexa teia entre os relacionamentos pessoais e 
políticos. Em ambas as teias, Shakespeare produziu-a – tal personagem – com 
a mesma semelhança no relacionamento pessoal: o seu leitor pode identificar 
o grande conflito com seu sobrinho; e no relacionamento político, essa 
personagem teve fortes conflitos externos quanto interno. Conflitos que também 
foram produzidos e recebidos por Elizabeth I. Desde o interno com sua prima 
Mary Stuart quanto ao externo, por exemplo, o conflito da Inglaterra com a 
Espanha na batalha titulada Guerra dos Cem Anos, onde a Inglaterra, nesse 
último comando Tudor, saiu vitoriosa como também trabalhada por Stanly 
Thomas Bindoff  (1950).

Elizabeth I estava profundamente consciente do potencial de intrigas em 
sua corte e da natureza volátil também do poder. Shakespeare produziu esse 
reinado sob o comando da personagem Rei Claudius para demonstrar, para 
suas plateias/leitores através do contexto que levou a personagem ao trono, 
as intrigas nesse comando desde pessoal ao político. Na realidade da última 
Tudor, perante os conflitos, a volatilidade vivenciada por Elizabeth I enquanto 
rainha, levou o autor da peça Hamlet (2015) e experiente do governo elisabetano 
enquanto teatrólogo londrino também, a eternizá-los de forma clara ou não para 
o seu leitor.

Como o julgamento legítimo de Elizabeth I não atingia Mary Stuart por 
motivos políticos e de seus laços familiares, Shakespeare também procurou 
expor essa ausência do julgamento legítimo pela parcialidade da família, pelos 
poderes reais externos e pela sociedade elsinoriana na escrita dessa peça.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Shakespeare expôs, na medida do possível segundo a sua experiência 
desse reinado como integrante da parte cultural entre 1588 até 1598, o 
governo elisabetano na produção desse governo hamletiano. Em adição para 
a compreensão do seu leitor moderno, foi uma exposição produzida por esse 
dramaturgo que também se enquadrou no quesito da Rainha Elizabeth I ter 
sido seguidora da Carta Magna da Inglaterra. Para esse seu leitor, ele registrou 
a forma de reinado da personagem Rei Claudius com certa similaridade com o 
governar de Elizabeth I.

O governo de Elizabeth I foi seguidor dos registros na Carta Magna da 
Inglaterra e não se pode afirmar categoricamente se Shakespeare a leu – talvez 
tenha sido um limite político da época – mas, pode-se argumentar, que algumas 
práticas dessa administração foram eternizadas por essa produção teatral. Frente 
as mudanças no governo dessa última Tudor em comparação com os quatro 
governos antecessores, o bardo presenciou-as, como teatrólogo e cidadão no 
governo elisabetano e realizou a exposição de elementos do tal governo durante 
a escrita/produção da personagem Rei Claudius na peça Hamlet em 1600.
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– Capítulo 7 – 

DIREITO À LITERATURA: UMA PROPOSTA 
INCLUSIVA PARA PESSOAS EM SITUAÇÃO DE 

VULNERABILIDADE SOCIAL ATRAVÉS DE UMA 
BIBLIOTECA NA RUA

RIGHT TO LITERATURE: AN INCLUSIVE PROPOSAL 
FOR PEOPLE IN SITUATIONS OF SOCIAL 

VULNERABILITY THROUGH A STREET LIBRARY

José Vicente Rodrigues da Silva1 

Resumo
O presente artigo reflete criticamente sobre o tema do direito humano à literatura 
para pessoas em situação de rua, entendendo a literatura e sua interseção com 
os Direitos Humanos na perspectiva de Antônio Candido (1989), Vera Maria 
Candau (2008) e Boaventura Souza Santos (2007; 2009a; 2009b), ou seja, como 
uma prática de humanização e resistência, que incentiva a construção positiva 
da identidade do sujeito, bem como sua reinserção na sociedade a partir de tais 
práticas. A discussão proposta apresenta uma iniciativa concreta em atividade em 
Brasília (DF), intitulada: Ponto de Leitura Livro Livre para Pessoas em Situação 
de Rua, observando a transformação positiva que tal ação tem alcançado ao 
possibilitar acesso livre ao livro e à leitura, bem como ao incentivar o exercício 
da cidadania plena em seu público-alvo.

Palavras-Chave: Literatura e Direitos Humanos. Inclusão Social. Leitura para 
pessoas em situação de rua.
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Abstract
This article critically reflects on the theme of  human right to literature for people 
in street situations, understanding literature and its intersection with Human 
Rights from the perspective of  Antônio Candido (1989), Vera Maria Candau 
(2008) and Boaventura Souza Santos (2007; 2009a; 2009b), that is, as a practice of  
humanization and resistance, which encourages the positive construction of  the 
identity of  the subject, as well as his reintegration into society from such practices. 
The proposed discussion presents a concrete initiative in activity in Brasilia (DF), 
entitled: Free Book Reading Point for People on the Street, noting the positive 
transformation that such action has achieved by enabling free access to books and 
reading, as well as encouraging the exercise of  full citizenship in its target audience.

Keywords: Literature and Human Rights. Social Inclusion. Reading for people 
on the street.

 

INTRODUÇÃO 

As pessoas que vivem em situação de rua representam uma das faces mais 
cruéis da desigualdade social e, com ela, do desrespeito aos direitos 

humanos em qualquer contexto em que ocorra, especialmente, no Brasil. Estes 
indivíduos podem ser considerados os “invisíveis sociais”, pois tanto sofrem com a 
ausência do poder do Estado quanto são estigmatizados pela sociedade capitalista.  

Independente deste cenário opressivo que vivenciam seus direitos 
humanos básicos, sistematicamente negados, é garantido por normativas 
internacionais, como a Declaração Universal dos Direitos Humanos (1948) e, 
igualmente, pela Constituição Federal do Brasil (Brasil, 1988). Dentre os direitos 
mencionados, encontram-se, no Artigo 6º, a garantia do acesso à moradia, à 
saúde, à alimentação, ao trabalho, à assistência social, à segurança, como dever 
do Estado, e, ainda que ignorado, no Artigo 215 está estabelecido o direito ao 
pleno gozo dos direitos culturais, e no Artigo 216, a proteção e a promoção da 
cultura. Isso ocorre porque a dimensão cultural é considerada um bem acessível 
a um determinado grupo que têm condições para consumi-lo. E, certamente, a 
população em situação de rua não se enquadra nesse recorte, uma vez que já 
possui tantas outras necessidades básicas negligenciadas. 

Dessa forma, não obstante o texto constitucional, o acesso à cultura é tido 
como algo secundário ou mesmo acessório, que não se aplica às necessidades da 
referida população. No entanto, para Antônio Candido, importante teórico da 
literatura, sendo uma expressão artística manifestada pela linguagem simbólica, 
ela possui uma dimensão humanizadora do indivíduo, capaz, inclusive, de 
ajudá-lo a ressignificar sua própria realidade de oprimido e, com isso, poder 
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transformá-la. Sendo assim, o autor considera o acesso à fruição literária como 
um direito fundamental e necessário do ser humano. 

 Logo, quando o assunto é o direito à literatura, nossa referência inevitável 
é Antonio Candido (1989). O grande teórico, ao ser instigado a falar sobre o 
tema Literatura e Direitos Humanos, decidiu tratar, em primeira instância, a 
literatura como um direito humano. Isso porque, em nossa sociedade, ainda 
atualmente, a literatura e os demais bens culturais, conforme mencionado, 
são tidos como artefatos para consumo das elites, ou, ainda, adereços que só 
podem ser disponibilizados a um determinado público que reúne condições para 
consumir tal bem.

Com isso, no icônico ensaio intitulado Literatura e Direitos Humanos, 
Candido esclarece que a literatura, como produção humana, é um direito de 
todo ser humano, independente da sua condição social ou lugar que ocupe 
dentro da sociedade. A literatura humaniza e educa o ser das mais diversas 
formas, incluindo o tratamento e a existência da sua própria diversidade. 

Portanto, ao levar em consideração as informações acima elencadas, o 
presente artigo reflete criticamente sobre o tema do direito humano à literatura para 
pessoas em situação de rua, entendendo a literatura e sua interseção com os Direitos 
Humanos na perspectiva de Antônio Candido (1989), Vera Maria Candau (2008) 
e Boaventura Souza Santos (2007; 2009a; 2009b), ou seja, como uma prática de 
humanização e resistência, que incentiva a construção positiva da identidade do 
sujeito, bem como sua reinserção na sociedade a partir de tais práticas. 

Igualmente, a discussão proposta, que visa inquirir acerca das políticas 
públicas e das iniciativas individuais ou institucionais para essa população, 
apresenta uma iniciativa concreta de ação transformadora, em atividade em 
Brasília (DF), intitulada: Ponto de Leitura Livro Livre para Pessoas em Situação 
de Rua, idealizada e coordenada coletivamente, para, com isso expandir a 
discussão sobre a temática. 

DESENVOLVIMENTO
Democratização do acesso à cultura: o direito à literatura como 
um direito humano

O crítico literário Antônio Candido, conforme mencionado, considerava 
a literatura como um direito humano fundamental, a exemplo da alimentação 
e da moradia. Como autor humanista, também refletia sobre “a distribuição 
equitativa dos bens materiais”, uma vez que os avanços conquistados pela 
técnica em nossa sociedade assim o permitiam. Todavia, essas reflexões, 
segundo o próprio catedrático, pareciam desconectadas da realidade, uma vez 
que a evolução da racionalidade não havia superado à da técnica.
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Isso significa dizer que, embora tenhamos condições materiais necessárias 
para superar grandes desafios, como o da fome no mundo, por exemplo, nossa 
racionalidade (ou, quem sabe, humanidade) ainda não reuniu esforços capazes 
de equacionar essa questão. 

Segundo Candido: “em nosso tempo é possível pensar nisso (nessa 
distribuição equitativa) e, no entanto, pensamos relativamente pouco” (Candido, 
1989, p. 1). Isto é, para o teórico, nossa sociedade evolui sobremaneira a ponto 
de ter condições cognitivas, materiais, simbólicas, econômicas etc., para superar 
grandes desafios. Entretanto, falta-nos, a priori, o principal ingrediente, que 
seria a vontade de assumir a responsabilidade sobre os grandes problemas que 
afetam hoje a humanidade. Segue o autor “todos sabemos que a nossa época é 
profundamente bárbara, embora se trate de uma barbárie ligada ao máximo à 
civilização” (Candido, 1989, p. 1).  

Ao destacar que nossa sociedade é uma sociedade que reflete sobre os 
direitos humanos e têm documentos que funcionam como cartas civilizatórias, 
Candido conclui: 

Nós sabemos que hoje existem os meios materiais necessários para nos 
aproximarmos desse estágio melhor, e que muito do que era simples 
utopia se tornou possibilidade real. Se as possibilidades existem, a luta 
ganha maior cabimento e se torna mais esperançosa, apesar de tudo o que 
o nosso tempo apresenta de negativo. (Candido, 1989, p. 2)

Quando pensa a literatura nestes termos, conectada com a realidade 
socioeconômica do mundo, Candido demonstra que esse bem cultural está diretamente 
atrelado à existência humana e, como tal, deve ser consumida e produzida pelos 
seres humanos indistintamente. Segundo o autor, “Pensar em direitos humanos tem 
esse pressuposto: reconhecer que aquilo que consideramos indispensável para nós é 
também indispensável para o próximo” (Candido, 1989, p.4). 

No momento em que adota essa postura crítica e democrática, o autor 
rompe com uma visão hegemônica e elitizada acerca da literatura que, durante 
um longo período, excluiu desse universo não apenas gêneros considerados 
de produção popular, como a própria população que não se encontra 
institucionalizada ou inserida em espaços de conhecimento e acesso à cultura.

Assim sendo, em seu mencionado ensaio, Candido propõe que a literatura 
seja reconhecida como integrante e constitutiva da dignidade humana, sendo 
que a negação ao seu acesso, de certa forma, constituiria a própria negação 
da dignidade humana. Para o autor, ela (a literatura) “tem papel formador de 
personalidade” (Candido, 1989, p. 4), pois a imaginação e a capacidade humana 
em narrar histórias, desde a mais tenra idade, fazem parte da formação e da 
identidade do sujeito. 
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No que respeita à educação popular, o eminente pedagogo brasileiro 
Paulo Freire (1987; 2021) já afirmava que a leitura do mundo precede à leitura 
da palavra. Isso quer dizer que o ato de ler mobiliza aspectos importantes 
da formação do sujeito que o direciona a uma tomada de consciência tanto 
de si quanto do outro. Todavia, as pessoas em situação de rua sofrem amplas 
exclusões, e suas histórias são marcadas por processos discriminatórios, além 
da violência e da invisibilidade, o que, sem esse recurso ao simbólico, torna-se 
inexistente a oportunidade da ressignificação de tais existências. 

Nas palavras de Antonio Candido: 

Alterando um conceito de Otto Ranke sobre o mito, podemos dizer que 
a literatura é o sonho acordado das civilizações. Portanto, assim como 
não é possível haver equilíbrio psíquico sem o sonho durante o sono, 
talvez não haja equilíbrio social sem a literatura. Deste modo, ela é fator 
indispensável de humanização e, sendo assim, confirma o homem na sua 
humanidade, inclusive porque atua em grande parte no subconsciente e no 
inconsciente. (Candido, 1989, p. 4)

Pelo exposto, compreende-se a importância da dimensão que o 
simbólico adquire para a construção da subjetividade do indivíduo e para a sua 
ressignificação enquanto tal. Dessa forma, o direito à cultura e, em especial, à 
literatura, não pode ser negociado ou tratado de maneira concessiva. Ele precisa 
estar plenamente presente e assegurado na vida de todas as pessoas - incluindo 
às que vivem em situações de vulnerabilidade ou invisibilidade social -, para que 
elas possam, ao partilhar desse bem cultural, resgatar sua humanização e ter 
legitimado o seu direito à fruição literária como um componente do exercício da 
sua cidadania plena.   

Nessa perspectiva, a educadora Vera Maria Candau anuncia: para 
muitos intelectuais e atores sociais, não estamos simplesmente vivendo uma 
época de mudanças significativas e aceleradas, e sim uma mudança de época 
(Candau, 2008, p. 45), pois, num passado não tão distante, tais perspectivas de 
democratização cultural eram inimagináveis. 

Iniciativas que desafiam a exclusão: Projeto Ponto de Leitura 
Livro Livre para pessoas em situação de rua no DF

É fato que a invisibilidade social aliada às diversas demandas de 
necessidades relacionadas às pessoas em situação de rua reforça a negação ou a 
negligência com relação aos bens culturais aos quais tal população teria direito. 
Segundo Vera Maria Candau: 
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A consciência dos mecanismos de poder que permeiam as relações 
culturais constitui outra característica dessa perspectiva. As relações 
culturais não são idílicas, não são relações românticas, estão construídas 
na história e, portanto, estão atravessadas por questões de poder, por 
relações fortemente hierarquizadas, marcadas pelo preconceito e pela 
discriminação de determinados grupos. (Candau, 2008, p. 51) 

Entretanto, em meio a tanta invisibilidade, uma iniciativa coletiva pode gerar 
transformações na realidade destas pessoas. Um exemplo disso, e que ultrapassa os 
direitos tidos socialmente como fundamentais, é a iniciativa da Biblioteca Ponto de 
Leitura Livro Livre – nome sugerido pelos próprios usuários da biblioteca -, pois 
trata-se de uma biblioteca “Diferentona”, porque nesse lugar pode-se pegar livros 
sem a necessidade de fazer cadastro, nem a obrigação de devolvê-los, pois nosso 
objetivo é que os livros encontre com seus leitores. Para as pessoas em situação de 
rua essa atividade, atualmente, no Centro Pop-Brasília, possibilita uma alternativa 
de busca de autonomia para dar continuidade ao ensino formal, ao mercado de 
trabalho, as políticas publicas. Veja imagens do Ponto de Leitura Livro Livre.  

Figura 1 – Contêiner onde funciona o Projeto Ponto de Leitura Livro Livre

Fonte: Arquivo Pessoal do autor, 2025.

Este projeto, que resultará na construção de uma tese de Doutorado 
intitulada Biblioteca Livro Livre: uma experiência acolhedora para as pessoas em situação 
de rua, desenvolve-se no Centro Pop de Brasília, situado na Quadra 903 da Asa 
Sul, que é vinculado à Secretaria do Desenvolvimento Social do Distrito Federal 
(SEDES). Atualmente, estima-se que 400 pessoas passam, por dia, pelo Centro 
Pop-Brasília, boa parte dessas pessoas frequentam a biblioteca. 

A biblioteca funciona em um container que foi adaptado e recebeu uma 
roupagem artística desenhada pelos leitores/as, que é uma demonstração de 
pertencimento do público-alvo abrangido pela ação.
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Figura 2 – Detalhes da pintura feita no Contêiner onde funciona o Ponto de Leitura 
Livro Livre por um beneficiário do Projeto

Fonte: Arquivo Pessoal do autor, 2025.

Dos resultados concretos obtidos a partir dessa ação, podemos citar 
inúmeros exemplos, como o que segue na Figura 3. Trata-se de um bilhete 
deixado embaixo da porta do trailer por um beneficiário do projeto, para explicar 
que havia conversado com a Coordenadora de outro projeto cultural, e que esta 
tinha se proposto a fazer doações ao Ponto de Leitura Livro Livre. Assim sendo, 
o Leitor preocupou-se em sugerir uma possibilidade de texto, onde pede para 
que seja dito à doadora que este coordenador tinha carro para ir buscar os livros.

Interessante observar, para além da iniciativa do indivíduo, é que ele 
está preocupado com os detalhes envolvidos na transação, de modo que sente 
necessidade de contribuir, orientando o coordenador sobre como situar a 
doadora sobre o assunto: diga que “o rapaz (Leitor), moreno de terno com toca 
com as cores da bandeira do Brasil conversou com a senhora” e, igualmente, 
mencione que “eu tenho carro e posso ir buscar”. O esforço que este Leitor que 
se encontra em situação de rua apresenta no bilhete demonstra a atenção aos 
detalhes da conversa para que tudo transcorra de forma correta, sem equívoco 
das partes. 

Da mesma forma, a preocupação com mais doações ao Projeto Ponto de 
Leitura Livro Livre, que já conta com uma média de 2.000 (dois mil) exemplares 
de livros dos mais variados gêneros – incluindo gibis, que tem grande saída entre 
os beneficiários -, explicita, não a postura passiva de quem recebe um bem, mas 
a postura ativa, de quem quer ajudar na manutenção e na melhoria do projeto. 
Pode-se inferir, igualmente, que esta iniciativa impacta a vida destas pessoas, 
a ponto de elas se engajarem na tentativa de, também retribuir e garantir que 
outras pessoas possam desfrutar desta atividade, um exemplo disso é um leitor 
que busca doação na vizinhança.  



ENTRE CÓDIGOS E NARRATIVAS: FRONTEIRAS DA LITERATURA E DO DIREITO

114

Figura 3 – Bilhete escrito por um beneficiário do Projeto com sugestão de texto a ser enviado

  
Fonte: Arquivo Pessoal do autor, 2025.

Acerca das doações recebidas, é importante salientar que o Projeto conta 
com grande apoio institucional. Entre os doadores que ajudaram a compor o 
atual acervo de mais de 2.000 exemplares, estão: a Defensorias Públicas (DF e 
da União); o Instituto Brasileiro de Informação em Ciência e Tecnologia (Ibict); 
a Biblioteca Nacional; a Secretaria de Estado de Cultura e Economia Criativa do 
Distrito Federal por meio do Projeto Mala do Livro; a Biblioteca Demonstrativa 
Maria da Conceição Moreira Salles – BDB; a Comunidade; os Servidores; a 
Biblioteca da Universidade de Brasília e a Gibiteca do Espaço Renato Russo.

Outro exemplo que julgamos importante compartilhar é de um beneficiário 
que elabora resumos dos livros que lê para compartilhar com outras pessoas. 
Como em uma biblioteca formal, ou mesmo na internet, há influenciadores que 
incentivam a leitura através das suas sugestões ou críticas às obras. Semelhante 
a esta realidade, o sujeito em causa preocupa-se em compartilhar ou incentivar 
outros sujeitos a partir das suas impressões de leitura. Além deste, também há o 
caso emblemático de um indivíduo que chegou ao centro em uma situação difícil 
e, ao longo do tempo, não apenas concluiu sua formação a partir da Educação 
de Jovens e Adultos (EJA), bem como ingressou no Mestrado e foi aprovado em 
um concurso público. 

Somente por estes casos citados, já é possível perceber, na prática, a 
transformação social pela qual as pessoas passam pelo contato com a literatura. 
Mas, indo além, o espaço é um território acolhedor, onde as pessoas se sentem 
não apenas com acesso a um direito fundamental, mas como quem é vista, 
ouvida, respeitada e acolhida. Esse conjunto de ações que o projeto proporciona 
auxilia nessa mudança de perspectiva de vida. Afinal, partindo de um primeiro 
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passo, que é o de aproximação com a leitura, o indivíduo vai subindo outros 
degraus na reconstrução da sua dignidade.

Afinal, como afirma Candido (1989): “Quem acredita nos direitos 
humanos procura transformar possibilidade teórica em realidade, empenhando-
se em fazer coincidir uma com a outra” (p. 2).

CONSIDERAÇÕES FINAIS OU SUGESTÕES PARA UMA 
POLÍTICA DE DEMOCRATIZAÇÃO CULTURAL 

Ao longo deste artigo, vimos que a literatura, não raro, é tratada 
socialmente com um bem supérfluo se comparada às demandas sociais mais 
urgentes, especialmente para pessoas que vivem em situação de vulnerabilidade 
social. Por essa razão, buscamos trazer para a discussão o pensamento de 
Antônio Candido e Vera Maria Candau que, debruçados sobre o tema de 
Direitos Humanos e Literatura, apresentam-nos uma visão transformadora e 
que rompe com a barreira de exclusão proposta pela perspectiva hegemônica.

Assim sendo, a literatura foi apresentada com um fato de humanização 
do ser do sujeito, bem como de transformação e ressignificação das histórias 
individuais de vida, contribuindo, através da fruição literária, para a 
reconstrução do imaginário pessoal. Por conseguinte, discutimos que, como tal, 
como elemento formador da dignidade humana, como apontado por Candido, 
o direito à Literatura não pode ser negado àqueles que dela não se beneficiam 
pelas vias institucionais normalmente constituídas.   

Dessa forma, iniciativas coletivas, com ou sem a chancela do Estado, 
tem se mostrado como formas alternativas de combater esta exclusão cultural 
vivenciada pela população em situação de rua, a exemplo, em especial, do 
Projeto Ponto de Leitura Livro Livre em desenvolvimento no Distrito Federal. 
Retomando Santos (2009), temos que “a moldura temporal da mudança 
civilizacional assenta na ideia de que as realidades do nosso tempo exigem 
mudanças civilizacionais mais profundas e a longo prazo” (p. 463), visto que 
os desafios encontrados em nossa sociedade, apesar de sua evolução técnica e 
cientifica, ainda são os mais básicos.

Por essa razão, e, muitas vezes, pelas lacunas deixadas pelo poder do 
Estado, tais ações individuais suprem as carências observadas, trazendo para 
dentro do espectro social as pessoas normalmente marginalizadas. Com isso, com 
o acesso a bens que fogem ao seu alcance, elas se sentem parte integrante desta 
mesma sociedade que as exclui, resgatando a sua dignidade e pertencimento. 
Junto a isso, pelo poder transformador da leitura, observa-se o engajamento do 
sujeito antes marginalizado, a ponto de ele próprio tornar-se um agente parceiro 
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desta transformação, com o caso dos sujeitos aqui mencionados: o que conseguiu 
doações de livro para o projeto e o que elabora resumos sobre as obras lidas. 

Concordamos com Santos (2009, p. 463), quando aponta: “o século XX 
provou com uma crueldade imensa que tomar o poder não é suficiente, e que em 
vez de tomar o poder é necessário transformá-lo”. A transformação à qual nos 
referimos neste artigo inclui agir, não pelo Estado, mas junto com ele, apontando 
caminhos possíveis para uma genuína transformação social. 

É isto que o Projeto ora apresentado - bem como as demais iniciativas 
existentes pelo Brasil – demonstra, que é possível realizar a mudança com os 
recursos disponíveis, aliado ao fato de que, dado o primeiro passo, muitas outras 
oportunidades, doadores e parcerias surgem para somar esforços rumo ao combate 
às desigualdades sociais que ainda enfrentamos, sobretudo a exclusão a que está 
sujeita a população que vive em situação de rua. A isso chamamos resistência.  

A Biblioteca Ponto de Leitura Livro Livre apresentada é um exemplo de 
política de intervenção que pode ser aplicada a diferentes contextos. Entretanto, 
existem outras iniciativas igualmente transformadoras que ocorrem no país, que 
servem para o mesmo fim de suprir lacunas importantes ainda observáveis no 
cenário social, resgatando pessoas da invisibilidade, e auxiliando-as, por meio 
da cultura, para que elas possam fortalecer a sua cidadania. 

Exemplo do que foi citado pode ser conferido, também, no Projeto 
coordenado por Sérgio Vaz, considerado o Poeta da Periferia, criador da 
Cooperiferia - Cooperativa Cultural da Periferia, que realiza encontros poéticos, 
saraus que acolhem pessoas em situação de rua e onde as mesmas podem 
narrar suas dores e se reconhecer ou reinventar através da palavra. Na mesma 
perspectiva, cumpre mencionar o trabalho do Movimento Nacional da População 
em Situação de Rua (MNPR), que desenvolve oficinas de escrita e contação de 
história para pessoas em situação de rua. As ações citadas contribuem, para 
além da leitura, como estímulo à criação poética. 

Assim sendo, tais iniciativas levam o livro às ruas ou acolhem as pessoas 
em situação de rua em eventos mediados pela literatura e, portanto, pela leitura, 
portando-se como uma ferramenta de escuta, desenvolvimento e inclusão, ao 
considerar não apenas que a população-alvo possa ter acesso ao livro, mas 
enxergando a mesma como potencial produtora de literatura. 

Para encerrar, por tudo o que foi discutido pelo presente artigo, sobre o papel 
transformador da literatura na vida das pessoas, em geral, e das pessoas em situação de 
rua, em particular, retomamos Candau (2008), quando afirma: “O multiculturalismo 
crítico e de resistência parte da afirmação de que o multiculturalismo tem de ser 
situada a partir de uma agenda política de transformação, sem a qual corre o risco 
de se reduzir a outra forma de acomodação à ordem social vigente” (p. 51). Não 
podemos nos acomodar às situações de exclusão.
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– Capítulo 8 – 

QUANDO A JUSTIÇA ENCONTRA A FICÇÃO - 
UMA LEITURA DE DIREITO E LITERATURA: 

O QUE OS ADVOGADOS E JUÍZES 
FAZEM COM AS PALAVRAS 

WHEN JUSTICE MEETS FICTION - 
A READING OF LAW AND LITERATURE: 

WHAT LAWYERS AND JUDGES DO WITH WORDS

Dirce Maria da Silva1

“Quando Direito e Literatura se cruzam, o parágrafo ganha pulsação de verso 
e a racionalidade jurídica (re)aprende a falar da vida humana sem ceder ao 

normativismo vazio.” José Roberto de Castro Neves.   

Resumo
Este estudo propõe uma leitura crítica e reflexiva da obra Direito e Literatura: o 
que os advogados e juízes fazem com as palavras, de José Roberto de Castro Neves, 
destacando a literatura como recurso formativo e humanizador na prática jurídica. 
O estudo sintetiza, por meio de quadros sinópticos, as obras literárias analisadas 
no livro e evidencia como a ficção, ao despertar sensibilidade estética e ética, 
amplia a compreensão do ser humano, aprofunda a capacidade interpretativa 
e favorece uma atuação jurídica mais empática e consciente. Dessa forma, ao 
articular tradições filosóficas, históricas e literárias, Castro Neves demonstra que 
o Direito, para além do tecnicismo normativo, se fortalece ao dialogar com a 
pluralidade das experiências humanas expressas na Literatura.

Palavras-chave: Literatura. Interdisciplinaridade. Sensibilidade estética.

1	 Doutoranda em Estudos Literários Comparados na Universidade de Brasília. Mestre em 
Direitos Humanos pelo Centro Universitário Unieuro de Brasília/DF. Lattes: https://
lattes.cnpq.br/7836053563578154. E-mail: profdircesalome2@gmail.com 
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Abstract
This study offers a critical and reflective reading of  José Roberto de Castro Neves’ 
work Law and Literature: What Lawyers and Judges Do with Words, highlighting 
literature as a formative and humanizing resource in legal practice. The study 
synthesizes, through synoptic tables, the literary works analyzed in the book and 
demonstrates how fiction, by fostering aesthetic and ethical sensitivity, expands 
the understanding of  the human condition, deepens interpretative capacity, 
and promotes a more empathetic and conscious legal practice. In this way, by 
articulating philosophical, historical, and literary traditions, Castro Neves shows 
that law, beyond normative technicalities, is strengthened through dialogue with 
the plurality of  human experiences expressed in literature.

Keywords: Literature. Interdisciplinarity. Aesthetic sensitivity.

INTRODUÇÃO

No diálogo entre Direito e Literatura, emerge uma questão instigante 
que atravessa toda a obra de José Roberto de Castro Neves2: “O que 

os profissionais da justiça podem aprender com a ficção?”. Mais do que uma 
simples aproximação entre áreas distintas, essa interseção revela-se como uma 
relação profícua entre linguagem, ética e imaginação, elementos indispensáveis 
tanto à criação literária quanto ao exercício da prática jurídica.

A obra Direito e Literatura: o que os advogados e juízes fazem com as palavras 
apresenta-se como um convite a repensar a atuação jurídica a partir da experiência 
estética e interpretativa que somente a Literatura pode oferecer. Para Castro 
Neves, limitar-se a textos estritamente técnicos e acadêmicos significa restringir 
a visão do operador do Direito. Em contrapartida, o contato com narrativas 
literárias expande a sensibilidade, proporcionando maior compreensão das 
emoções, conflitos e ambiguidades que atravessam a condição humana e que, 
inevitavelmente, se refletem nos processos judiciais.

2	 SOBRE O AUTOR DA OBRA ESTUDADA: José Roberto de Castro Neves, nascido em 
23 de outubro de 1970, é jurista, advogado, professor universitário e escritor. Formou-se 
em Direito pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), onde também concluiu 
o doutorado, e obteve o mestrado na Universidade de Cambridge, no Reino Unido. Sua 
notoriedade vem do modo singular de aproximar o Direito das artes da palavra. Obras 
como Medida por Medida: O Direito em Shakespeare e Como os Advogados Salvaram 
o Mundo tornaram-se referência para compreender a dimensão civilizatória da linguagem, 
do drama e da narrativa na cultura jurídica. Em 2025, estreou na ficção com o romance 
Ozymandias, no qual mobiliza mitologia e tragédia clássica para refletir sobre dilemas 
humanos universais, demonstrando que sua escrita ultrapassa o campo técnico e alcança a 
imaginação literária. Ele foi eleito para a Cadeira n. 26 da Academia Brasileira de Letras 
(ABL), somando-se à Cadeira n. 27 da Academia Brasileira de Letras Jurídicas. Essa dupla 
presença reafirma sua destacada presença tanto no universo jurídico quanto no literário.
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Cada uma das seções e subseções da obra é ilustrada por exemplos 
concretos de obras literárias escolhidas, tanto por seu valor estético, quanto por 
sua capacidade de iluminar dilemas jurídicos, suscitar reflexões éticas e expandir 
o horizonte interpretativo do operador do Direito. A obra se configura, assim, 
como um verdadeiro laboratório interdisciplinar, no qual textos literários se 
tornam instrumentos para repensar a linguagem, a argumentação e a própria 
noção de justiça.

Por conseguinte, o presente estudo ensaístico, de caráter imanente, 
propõe-se a investigar, nas quatro primeiras seções destacadas por Castro Neves, 
“A História do Direito pela Literatura”, “Direito da Literatura”, “Direito como 
Literatura” e “Direito na Literatura”, a projeção da Literatura como instrumento 
formativo no contexto jurídico e linguístico contemporâneo. A diferenciação 
que José Roberto de Castro Neves estabelece entre essas perspectivas revela-se 
decisiva tanto no plano linguístico quanto no conceitual, sendo os conectores 
preposicionais empregados (“pela”, “da”, “como” e “na”), marcadores 
semânticos que delineiam e singularizam cada abordagem.

Nesse percurso, busca-se evidenciar de que modo a experiência estética 
e interpretativa proporcionada pela ficção contribui para ampliar o repertório 
cultural do jurista e, ao mesmo tempo, refinar sua capacidade de interpretar, 
humanizar e qualificar a prática judicial, tornando-a mais sensível às 
complexidades da condição humana.

Da História do Direito pela Literatura

Conector: “pela”. Função linguística: indica “meio; instrumento”. 
Significado: a Literatura é “veículo ou recurso” para desenvolver o Direito, 
é mediação que permite ao jurista adquirir sensibilidade ética, estética e 
interpretativa. Exemplo conceitual: O jurista lê ficção para aprimorar sua 
percepção moral e capacidade de julgamento, sem que a Literatura seja 
objeto direto do Direito. (Cf. Castro Neves, 2023).

A perspectiva do Direito pela Literatura apresenta os textos literários 
como instrumentos de formação e reflexão para o operador do Direito. Nesse 
caso, a preposição “pela” indica o meio pelo qual se desenvolvem habilidades 
interpretativas, éticas e estéticas, permitindo ao jurista ampliar sua percepção 
sobre conflitos humanos e dilemas morais. A Literatura, sob essa ótica, funciona 
como recurso pedagógico que potencializa a prática judicial, estimulando 
sensibilidade, empatia e capacidade de julgamento em contextos complexos.

Inicialmente, a Trilogia grega conhecida como Oresteia, composta pelas 
peças Agamêmnon, Coéforas, Eumênides, escrita por Ésquilo no século V a. C., 
é considerada o primeiro grande drama a representar a transição da vingança 
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privada para a justiça pública institucionalizada. Conhecido como o “pai 
da tragédia” grega, Ésquilo apresenta, na Oresteia, a evolução da justiça da 
retribuição pessoal à atuação de um tribunal público e imparcial, simbolizado 
pelo tribunal de Atena em Eumênides. 

Nesse contexto, o Direito surge como instrumento civilizatório, capaz de 
romper o ciclo de violência familiar e consolidar normas impessoais, quando a 
deusa Atena instituindo o Areópago, fundando os princípios de imparcialidade 
e legalidade, e estabelecendo o ideal de um julgamento racional que substitui a 
lógica do “olho por olho”. 

Com a Oresteia, Castro Neves identifica o momento inaugural da 
civilização jurídica, da justiça pública emergindo para conter a barbárie da 
vingança privada. A tragédia grega antecipa reflexões sobre filosofia do Direito 
e teoria do Estado, mostrando a Literatura como espaço privilegiado para 
compreender a gênese do Direito enquanto instrumento de pacificação social e 
de estabilidade na vida coletiva.

A seguir, a peça Hamlet, de Shakespeare, tragédia escrita por volta 
de 1600, uma das obras mais importantes da Literatura Ocidental, discute a 
dúvida, a hesitação e o conflito interno diante da responsabilidade moral e do 
desejo de justiça. Na obra shakespeariana, o Príncipe Hamlet, herdeiro do trono da 
Dinamarca, após o assassinato do pai e da usurpação do poder, se vê dividido 
entre a ação e a ponderação ética. 

A justiça em Hamlet assume a forma de experiência interior, subjetiva, 
atravessada pela dúvida, momento em que o Direito se encontra com a filosofia 
moral e a psicanálise, ao revelar que a legalidade não basta, que é preciso 
consciência, responsabilidade e reflexão. Shakespeare nos convida, assim, a 
pensar a justiça como algo que se realiza não apenas nos tribunais, mas também 
na intimidade da consciência de cada sujeito.

Já a obra O Processo, romance do século XX, símbolo do Modernismo e 
do Existencialismo, retrata um sistema jurídico burocrático e ininteligível, no 
qual Josef  K. é declarado culpado sem jamais conhecer a acusação. Esse enredo 
transformou a narrativa kafkiana em crítica contundente dos sistemas jurídicos 
desumanizados e arbitrários, em contraste com a Justiça fundada nos princípios 
do contraditório e da ampla defesa. 

Nesse sentido, Kafka denuncia os riscos da burocratização do Direito, da 
ausência de transparência e da falta de escuta, revelando como o sistema pode 
tornar-se opressivo quando perde sua dimensão ética e relacional.

Por sua vez, no romance A Fogueira das Vaidades, publicado em 1987, 
Tom Wolf  retrata a sociedade nova-iorquina dos anos 1980, marcada pelo 
materialismo, pela ambição e pelas tensões raciais. Em estilo “novo jornalismo”, 
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a obra evidencia como o sistema de justiça pode ser manipulado por interesses 
midiáticos, políticos e raciais. Nesse cenário, o autor expõe o colapso da 
confiança pública na imparcialidade do Judiciário. 

O romance wolfiano dialoga com sociologia, a política e a comunicação, 
revelando como o Direito precisa lutar pela preservação de sua integridade diante 
de uma sociedade mediatizada, pois, quando transformada em espetáculo, a 
justiça corre o risco de perder sua autonomia.

O quadro a seguir sintetiza as características de cada obra, destacando seus 
elementos centrais e a contribuição de cada narrativa para a reflexão jurídica.

Quadro 13 - Síntese Comparativa das obras da Seção 
A HISTÓRIA DO DIREITO PELA LITERATURA

Obra Ênfase no Direito Reflexão/ 
Interdisciplinaridade

Oresteia, de Ésquilo Fundação da justiça 
Institucional

Justiça substitui vingança. / 
Filosofia política, mitologia e 

história.

Hamlet, de William 
Shakespeare

Dúvida moral na Justiça ou 
justiça como dilema moral

Justiça exige consciência. / 
Ética, psicologia, tragédia 

clássica.

O Processo, de Franz 
Kafka

Crise à legalidade 
desumanizada

Burocracia sem humanidade é 
tirania. / Sociologia, filosofia 

do direito, existencialismo.

A Fogueira das Vaidades, 
de Tom Wolfe

Direito sob pressão social e 
midiática

Justiça precisa resistir às 
pressões. / Sociologia jurídica, 

mídia, economia política.

Fonte: Elaborado com base em NEVES, 2023.

Com isso, essas quatro primeiras obras apresentadas por Castro Neves 
compõem um arco histórico, estético e filosófico que nos permite compreender 
a evolução e os desafios do Direito em diferentes contextos culturais e políticos. 

Do Direito da Literatura

Conector: “da”. Função linguística: indica “origem ou derivação”. 
Significado: O Direito emerge a partir da Literatura ou é observado nela. 
A Literatura é fonte de representação de conflitos e normas, servindo 
como espelho crítico do Direito. Exemplo conceitual: O jurista analisa 
obras literárias para compreender valores jurídicos, dilemas éticos ou 
tensões normativas presentes na sociedade. (Cf. Castro Neves, 2023)

No enfoque do Direito da Literatura, o conector indica a origem ou 
derivação do Direito a partir da Literatura. Nesta perspectiva, as obras literárias 

3	 Cf.: NEVES, Jose Roberto de Castro. Direito e Literatura: o que os Advogados e os 
Juízes fazem com as Palavras. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2023. 256p. 



ENTRE CÓDIGOS E NARRATIVAS: FRONTEIRAS DA LITERATURA E DO DIREITO

123

e históricas são analisadas como espelhos críticos da experiência jurídica, 
revelando valores, tensões normativas e dilemas éticos que moldaram a sociedade. 
A Literatura, assim, funciona como fonte de reflexão, convidando o jurista a 
compreender como o Direito emerge da experiência humana e das narrativas 
que representam a vida social e moral, permitindo leituras contextualizadas de 
princípios jurídicos.

Um exemplo inicial é Areopagítica, de John Milton, publicada em 1644 
durante a Revolução Inglesa. Considerado um dos mais célebres manifestos a 
favor da liberdade de imprensa, Milton defende que a verdade só triunfa se puder 
ser livremente debatida e confrontada eticamente. A obra critica a censura prévia, 
recorrendo à filosofia, à retórica e à história, e sustenta que limitar a palavra 
é corroer a base do próprio Estado de Direito. Assim, Areopagítica antecipa 
princípios modernos de liberdade de expressão e de direitos fundamentais.

Em seguida, A Vida dos Doze Césares, de Suetônio, historiador romano do 
século II d.C., apresenta retratos biográficos e morais dos imperadores, revelando 
como o poder absoluto podia subverter a aplicação das leis, sufocar a liberdade 
e manipular a palavra. Mais do que narrativa histórica, a obra funciona como 
análise literária do desequilíbrio entre poder e legalidade, demonstrando que 
a concentração de autoridade pode transformar a justiça em instrumento de 
capricho e vingança. A leitura de Suetônio oferece, portanto, uma reflexão sobre 
a teoria do Estado, a separação dos poderes e os riscos do autoritarismo.

Por fim, o Statute of  Anne, de 1710, ou Estatuto da Rainha Ana, é considerado 
o primeiro marco legal do direito autoral moderno. Ao reconhecer os autores 
como titulares de direitos exclusivos sobre suas obras, o Estatuto institucionaliza 
a proteção jurídica da criação intelectual, equilibrando o incentivo à inovação 
com o interesse público pela difusão do conhecimento.

Quadro 24 – Síntese Comparativa das obras da Seção 
DIREITO DA LITERATURA

Obra Fase do Direito Reflexão central

Areopagítica, de John Milton Direito à liberdade de expressão Censura destrói a justiça

A Vida dos Doze Césares, 
de Suetônio

Direito e poder político Poder corrompido 
perverte o Direito

Estatuto da Rainha Ana, 
Inglaterra, 1970 

Direito autoral moderno Proteção da criação é 
justiça

Fonte: Elaborado com base em NEVES, 2023.

Dessa forma, tais obras nos mostram que o Direito, ao longo da história, se 
desenvolveu como um instrumento de contenção do poder, de garantia da liberdade 

4	 Cf.: NEVES, Jose Roberto de Castro. Direito e Literatura: o que os Advogados e os Juízes 
fazem com as Palavras. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2023. 256p.
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e de reconhecimento da autoria. Da defesa da liberdade de imprensa ao nascimento 
do direito autoral, passando pela crítica à corrupção do poder político, percebemos 
que a Literatura e os textos históricos não apenas narram, mas interpretam e 
influenciam a trajetória jurídica da civilização. A interdisciplinaridade nesse 
contexto é, portanto, não um adorno, mas uma exigência para se compreender o 
Direito em sua complexidade ética, política e humana.

Dessa forma, essas obras demonstram que o Direito se desenvolve 
historicamente como instrumento de contenção do poder, de proteção da 
liberdade e de reconhecimento da autoria. Da defesa da liberdade de imprensa 
ao surgimento do direito autoral, passando pela crítica ao despotismo, percebe-se 
que a Literatura e os textos históricos, além de narrar, interpretam e influenciam 
a trajetória jurídica da civilização. 

A interdisciplinaridade, nesse contexto, revela-se uma exigência para 
compreender o Direito em sua complexidade ética, política e humana.

Castro Neves mostra, assim, que a Literatura e os documentos históricos 
iluminam os princípios jurídicos e denunciam suas tensões com o poder político, 
religioso e econômico. Nessa perspectiva, a Literatura age como força crítica e 
transformadora, essencial ao aperfeiçoamento e à defesa do Direito.

Do Direito como Literatura

Conector: “como”. Função linguística: indica “comparação, identidade 
ou modo”. Significado: o Direito entendido conforme ou “na forma ou 
na lógica da Literatura”. A interpretação jurídica passa a ser vista como 
prática retórica e narrativa, valorizando estilo, metáfora, ambiguidade e 
construção textual. Exemplo conceitual: analisar textos jurídicos como se 
fossem textos literários, compreendendo a argumentação, a persuasão e o 
poder da linguagem no exercício do Direito. (Cf. Castro Neves, 2023)

Na perspectiva do Direito como Literatura, a conjunção “como” indica 
modo ou identidade, sugerindo que o Direito seja lido à luz da lógica e da forma 
literária. Sob esse prisma, os textos jurídicos aparecem como narrativas, em que 
estilo, retórica, metáforas e construções linguísticas assumem papel central. Essa 
abordagem ressalta que interpretar o Direito é, em essência, um exercício textual 
e narrativo, no qual a atenção à linguagem amplia a capacidade do operador 
jurídico de argumentar, persuadir e construir sentidos em meio à complexidade 
dos conflitos humanos.

Por conseguinte, nesta seção, Castro Neves desloca o Direito de uma 
visão restrita à técnica normativa, compreendendo-o como criação textual e 
simbólica. O Direito é, assim, revelado em sua dimensão mais ampla, como 
num pacto de linguagem, arena de disputas e espaço de imaginação coletiva.
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A obra Digesto, ou Corpus Iuris Civilis, compilada no século VI sob o 
imperador Justiniano, reúne séculos de jurisprudência romana em um corpo 
coeso de textos jurídicos. Ainda que não possua forma “literária” no sentido 
estético, sua importância como “narrativa” da ordem jurídica é decisiva, pois 
transforma a dispersão das práticas em um corpo textual sistemático, organizado.

Nesse sentido, O Digesto inaugura a concepção de que o Direito é, ele 
próprio, um corpus textual, algo que precisa ser escrito, interpretado e narrado. 
Nele, a lei não se reduz a comando ou norma, mas assume o caráter de tradição 
discursiva, que exige interpretação, debate e constante recriação.

A seguir, A República, de Platão, apresenta um diálogo filosófico que 
delineia a cidade justa, ou polis ideal. Como obra fundadora do pensamento 
ocidental, conjuga filosofia política, ética, metafísica e estética em um projeto 
de reflexão totalizante. Nela, o Mestre da Academia concebe o Direito como 
instrumento de realização do Bem, guiado pela razão, e evidencia a tensão 
permanente entre a justiça real, humana e imperfeita, e a justiça ideal, absoluta.

No horizonte d’A República de Platão, o Direito é chamado a confrontar-
se continuamente com o ideal de justiça, ainda que reconheça seus limites 
históricos e práticos.

Ato contínuo, a Declaração de Independência dos Estados Unidos surge como 
exemplo paradigmático de texto jurídico-político que é, ao mesmo tempo, peça 
literária e manifesto filosófico. Redigida sob a inspiração do Iluminismo, sua retórica 
solene, de cadência quase bíblica, afirma os direitos naturais, a dignidade intrínseca 
do ser humano e a autodeterminação dos povos. Dessa forma, ao instaurar a 
linguagem dos “direitos inalienáveis”, o documento eleva o Direito à condição de 
promessa e de horizonte coletivo, para além de uma norma que regula, é discurso 
que inspira, convoca e projeta esperança partilhada de justiça e liberdade.

Por sua vez, Os Artigos Federalistas, de Madison, Hamilton e Jay, 
configuram uma série de ensaios políticos concebidos para defender a ratificação 
da Constituição americana. Combinando alta retórica, argumentação lógica e 
apelo emocional, os textos funcionam como uma verdadeira pedagogia política, 
elucidando o funcionamento do novo Estado constitucional e legitimando a 
separação e o equilíbrio de poderes. Nesse cenário, o Direito revela-se, para 
além de norma, como discurso público que deve ser compreendido e justificado 
perante a sociedade, uma vez que sua efetividade depende também da clareza e 
da persuasão de sua comunicação.

O verbete “Escravidão”, do século XVIII, publicado na Encyclopédie 
de Diderot e d’Alembert, por Louis de Jaucourt, adota tom de indignação 
moral contra a escravidão, valendo-se de ironia e argumentos filosóficos para 
denunciar que o Direito, se desvinculado de princípios éticos, pode legitimar a 



ENTRE CÓDIGOS E NARRATIVAS: FRONTEIRAS DA LITERATURA E DO DIREITO

126

barbárie. Ao criticar as normas injustas e a corrupção da lei, o verbete traduz a 
perspectiva iluminista de que a letra da lei deve ser constantemente confrontada 
com a consciência moral e os direitos humanos, reafirmando o compromisso da 
justiça com a humanidade.

Castro Neves destaca o artigo J’Accuse!, do jornalista e escritor francês, 
Émile Zola, publicado no jornal L’Aurore, em 1898, quando o autor defende 
o capitão Dreyfus5, injustamente condenado por traição. Como um dos textos 
jornalísticos mais célebres de todos os tempos, J’Accuse! é um exemplo de escrita 
engajada, que demonstra o papel da palavra pública como instrumento de 
denúncia e correção de erros judiciais. 

Nesse sentido, o texto evidencia que o Direito não se limita às instituições 
formais, porque a sociedade civil pode e deve intervir. Assim, a luta pela justiça 
frequentemente se trava fora dos tribunais, na arena pública da palavra.

A obra Dos Delitos e das Penas, publicada em 1764 pelo jurista italiano 
Cesare Beccaria, marco iluminista fundamental, é reconhecida como o alicerce 
do direito penal moderno. Escrito com clareza e concisão, em oposição aos 
ornamentos barrocos da época, o texto de Beccaria estabelece princípios que 
revolucionaram a prática jurídica. Ele denuncia a tortura, a pena de morte e a 
arbitrariedade judicial, defendendo que a punição deve ser racional, proporcional 
ao delito, pública e humanizada, sempre respeitando a dignidade do acusado. 

Nesse contexto, ao propor um modelo de justiça penal baseado na razão, na 
transparência e na humanidade, Beccaria inaugura uma nova concepção do Direito, 
em que a lei não é instrumento de vingança, mas de proteção social e ética.

E, o manifesto A Luta pelo Direito, publicado em 1872 por Rudolf  von 
Jhering, constitui um chamado à ação e à combatividade dos cidadãos na defesa 
de seus direitos, afirmando que o Direito não se sustenta apenas na norma, 
mas na prática e na perseverança social. Em outra obra, o ensaio No Céu com 
os Conceitos Jurídicos, von Jhering recorre à alegoria para criticar o formalismo 
excessivo dos juristas, rejeitando a visão do Direito como ciência fria e abstrata. 
Para ele, o Direito é uma conquista viva, construída pelo esforço, pelo conflito e 
pela experiência humana concreta. 

5	 O capitão Alfred Dreyfus (1859-1935) era um oficial francês de origem judaica do exército 
da França, atuando na artilharia e inteligência militar. Em 1894, ele foi acusado falsamente 
de traição por supostamente fornecer segredos militares à Alemanha. O caso Dreyfus se 
tornou um dos mais famosos escândalos jurídicos e políticos da França do século XIX, 
marcado por forte antisemitismo e manipulação institucional. Dreyfus foi condenado em 
um julgamento cheio de irregularidades e enviado à Ilha do Diabo, na Guiana Francesa. 
A campanha pública de intelectuais e escritores, como Émile Zola com seu artigo J’Accuse!, 
denunciou a injustiça, defendendo sua inocência. O caso culminou com sua revisão de 
julgamento e eventual reintegração ao exército, tornando-se um símbolo da luta contra o 
arbítrio, o preconceito e a corrupção judicial.
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Segundo Castro Neves, essa perspectiva reforça a ideia de que a justiça é 
inseparável da dimensão ética e histórica, e que compreender o Direito requer não 
apenas conhecimento técnico, mas atenção à força social, à mobilização coletiva 
e à tensão contínua entre princípios e prática. Von Jhering, assim, antecipa a 
reflexão sobre a função pedagógica do Direito, mostrando que o conhecimento 
jurídico deve estar em diálogo com a vida, com os conflitos humanos e com a 
responsabilidade moral daqueles que o exercem.

A seguir, apresentamos o quadro-síntese referente à seção.

Quadro 36: Síntese Comparativa das obras da Seção DIREITO COMO LITERATURA

Obra Fase do Direito Reflexão central

Digesto - Compilado sob o 
imperador Justiniano no século VI.

Sistematização 
jurídica

Direito precisa ser organizado

A República, de Platão Direito e justiça 
ideal	

Justiça é harmonia e virtude

Declaração de Independência, 
de Thomas Jefferson

Direito e liberdade 
política

Igualdade e direitos naturais 
são inatos

Artigos Federalistas, de 
Madison, Hamilton e Jay	

Constituição como 
pacto social

Leis limitam o poder e 
protegem a liberdade

“Escravidão”, Encyclopédie, de 
Diderot e d’Alembert	

Direito contra a 
opressão	

Escravidão nega a essência da 
justiça

Acuso!, de Émile Zola Direito e o combate 
à injustiça

Palavra escrita pode reparar 
injustiças

Dos Delitos e das Penas, de 
Cesare Beccaria		

Direito penal 
humanizado

Justiça deve ser racional e 
proporcional

A Luta pelo Direito e No Céu 
com os Conceitos Jurídicos, de 
Rudolf  von Jhering

Direito como 
conquista social

Direito nasce da luta pela 
dignidade

Fonte: Elaborado com base em NEVES, 2023.

Ao reunir esses textos em uma análise comparada, nota-se que o Direito 
se define tanto como estrutura normativa quanto como campo ético e político. 
Cada obra amplia os horizontes do operador jurídico, ajudando-o a compreender 
que aplicar a lei exige sensibilidade histórica, ética e humana. Assim, a Literatura 
e o pensamento filosófico, ao lado da técnica jurídica, fornecem lentes para 
ver a justiça não apenas como procedimento, mas como valor em permanente 
construção.

Ao finalizarmos a análise das obras dispostas por Castro Neves na seção 
O Direito como Literatura, em perspectiva comparada, compreende-se com 
mais nitidez que o Direito se configura, para além de estrutura normativa, como 

6	 Cf.: NEVES, Jose Roberto de Castro. Direito e Literatura: o que os Advogados e os 
Juízes fazem com as Palavras. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2023. 256p.
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campo ético, político e simbólico. As obras contribuem de maneira decisiva para 
ampliar os horizontes do operador jurídico, evidenciando que a aplicação da lei 
requer sensibilidade histórica, reflexão ética e compreensão humana. 

Nesse sentido, a Literatura e o pensamento filosófico, aliados à técnica 
jurídica, funcionam como lentes capazes de revelar a justiça em sua dimensão 
mais ampla, não só como procedimento formal, mas também como valor 
em constante construção, sempre tensionado pelas experiências, dilemas e 
contradições da vida social.

A abordagem desenvolvida na seção Direito como Literatura revela que 
a linguagem jurídica, assim como a literária, é um exercício de construção 
narrativa e interpretativa. O destaque de Castro Neves a essa dimensão reforça 
que o texto jurídico não é neutro, mas fruto de escolhas estilísticas e retóricas que 
moldam sentidos, legitimam decisões e orientam práticas, inserindo o Direito no 
campo da hermenêutica literária.

Assim, é notório que, do Digesto romano à utopia de Platão, da prosa 
vibrante da Declaração de Independência à crítica engajada de Zola, a palavra jurídica 
é retratada como força modeladora do mundo social. E cada documento, ainda 
que de naturezas distintas, filosófica, política, literária ou jurídica, reafirma que 
a lei não nasce no vazio, que é fruto de escolhas narrativas, de embates morais e 
de sonhos de justiça.

Do Direito na Literatura

Conector: “na”. Função linguística: indica “localização ou inserção”. 
Significado: o Direito aparece “dentro da narrativa literária”, como tema 
ou trama. A literatura oferece cenários em que o Direito se manifesta, 
permitindo estudar conflitos jurídicos, dilemas morais e sociais de forma 
contextualizada. Exemplo conceitual: observar como obras literárias 
representam tribunais, julgamentos ou disputas legais, oferecendo uma 
reflexão sobre a aplicação prática da justiça. (Cf. Castro Neves, 2023)

O Direito na Literatura observa a presença do Direito dentro das narrativas 
literárias, sendo o conector “na” indicativo de localização. Nesta perspectiva, 
tribunais, julgamentos, conflitos legais e dilemas morais são explorados como 
temas literários, permitindo ao jurista compreender o Direito em contextos 
concretos e dramatizados. A Literatura torna-se, assim, espaço privilegiado para 
investigar como normas, princípios e instituições jurídicas se manifestam na vida 
humana, revelando suas limitações, contradições e potenciais transformadores.

A abordagem de Castro Neves não se restringe a livros “sobre” leis ou 
julgamentos, ela investiga a vida humana em sua plenitude, revelando a Justiça 
e o Direito em sua complexidade, seus conflitos e ambiguidades.



ENTRE CÓDIGOS E NARRATIVAS: FRONTEIRAS DA LITERATURA E DO DIREITO

129

Nesse sentido, Antígona, tragédia grega fundamental de Sófocles, escrita 
no século V a. C., dramatiza dilemas éticos, políticos e familiares ao mostrar 
a protagonista desafiando o decreto do rei Creonte para enterrar seu irmão, 
obedecendo a leis “não escritas”, superiores à lei dos homens. A peça coloca em 
cena o conflito eterno entre a lei positiva do Estado e a lei moral da consciência. 
Surge, assim, a pergunta que atravessa séculos: a obediência à lei deve ser cega ou 
pode ser transgredida em nome de uma justiça superior? Trata-se de indagação 
essencial, pois demonstra que legalidade e legitimidade não são sinônimos 
automáticos e que a tensão entre lei e justiça é permanente e inevitável.

O clássico, Alice no País das Maravilhas, de Lewis Carroll, é um romance 
nonsense e onírico, publicado originalmente em 1865, marcado por jogos 
linguísticos, distorções de lógica e situações absurdas. Na narrativa, a experiência 
de Alice revela como estruturas de autoridade podem se tornar arbitrárias 
quando desprovidas de racionalidade e coerência. 

O célebre “Tribunal da Rainha de Copas”, que aparece tanto no livro 
quanto nas adaptações cinematográficas, funciona como uma sátira do 
autoritarismo judicial e da arbitrariedade dos julgamentos: sem regras claras e 
com procedimentos ilógicos, o tribunal simboliza um Direito transformado em 
tirania disfarçada de ordem.

Assim, Carroll, com humor e imaginação, alerta para os perigos de um 
sistema jurídico que perde sua base ética e racional, mostrando que a justiça só existe 
quando regida pela lógica, pelo critério e pelo respeito à dignidade do indivíduo.

A seguir, o drama shakespeariano O Mercador de Veneza, publicado no 
final do século XVI, combina elementos de comédia e tragédia em uma trama 
marcada por contratos, promessas e conflitos morais. Na narrativa, Shylock, 
o credor judeu, exige a execução literal de uma cláusula contratual, uma libra 
de carne de Antonio, colocando o tribunal de Veneza diante do dilema de, ou 
obedecer estritamente à letra da lei ou recorrer à misericórdia e à equidade. 

Nesse sentido, a peça evidencia que a aplicação rígida das normas pode 
resultar em crueldade, enquanto a verdadeira justiça requer interpretação humana, 
sensibilidade ética e atenção à equidade, revelando que o Direito, mesmo quando 
formalmente correto, precisa dialogar com princípios morais e valores sociais.

Por sua vez, o Júri na Roça, um pequeno conto de Monteiro Lobato que 
integra o livro Urupês, publicado em 1918, retrata o Brasil rural e arcaico com 
humor, crítica social e olhar antropológico. A narrativa apresenta, de forma 
caricata, um júri popular no interior, revelando um sistema jurídico marcado 
por favoritismos, ignorância e compadrio. 

Na narrativa, Lobato evidencia o abismo entre o Direito formal e a cultura 
local, mostrando que a lei, isolada de sua prática social, corre o risco de se tornar 
ineficaz e deslegitimada. O conto, assim, reforça a necessidade de um diálogo 



ENTRE CÓDIGOS E NARRATIVAS: FRONTEIRAS DA LITERATURA E DO DIREITO

130

constante entre o Direito e as práticas concretas da sociedade, ressaltando 
que justiça não se resume à norma escrita, mas à sua recepção e aplicação no 
cotidiano das pessoas.

Já, O Caso dos Exploradores de Cavernas, de Lon Fuller, fábula jurídica 
publicada em 1949, apresenta um caso imaginário em que sobreviventes de um 
desastre praticam canibalismo e, posteriormente, são julgados. Cada juiz do 
tribunal, ao analisar a situação, encarna uma escola jurídica distinta, positivismo, 
naturalismo, legalismo estrito, entre outras, oferecendo, assim, uma meditação 
profunda sobre a função, os limites e a interpretação das normas. 

Essa narrativa evidencia, mais uma vez, que a aplicação do Direito jamais 
é neutra, que requer escolhas éticas, reflexão crítica e interpretação consciente, 
lembrando que a justiça se realiza não apenas pela letra da lei, mas pelo 
discernimento humano na sua aplicação.

Por fim, em Incidente em Antares, de Érico Veríssimo, romance realista-
fantástico brasileiro publicado em 1971, o autor constrói uma narrativa que 
combina crítica social, política e elementos de realismo mágico. Na história, 
os mortos se recusam a ser enterrados enquanto persistem as injustiças na 
cidade, transformando Antares em metáfora da corrupção, da ineficiência e da 
hipocrisia das instituições, inclusive do sistema judicial. 

A obra suscita uma reflexão fundamental: o Direito serve à sociedade ou aos 
interesses dos poderosos? Nesse cenário, Veríssimo demonstra que, sem coragem 
moral e responsabilidade social, o Direito se torna cúmplice da decadência pública, 
evidenciando sua vulnerabilidade frente à injustiça e à omissão ética.

Quadro 47: Síntese Comparativa das obras da Seção DIREITO NA LITERATURA

Obra Fase do Direito Reflexão central

Antígona, de Sófocles Conflito entre Direito 
natural e positivo

Justiça pode exigir 
desobediência às leis injustas

Alice no País das 
Maravilhas, de Lewis Carroll

Arbitrário jurídico Sem lógica, o Direito se torna 
absurdo

O Mercador de Veneza, de 
William Shakespeare

Tensão entre lei e 
equidade

Justiça precisa de equilíbrio 
entre rigor e misericórdia

Júri na Roça, de Monteiro 
Lobato

Popularização do 
julgamento

Justiça deve dialogar com a 
cultura local

O Caso dos Exploradores de 
Cavernas, de Lon Fuller

Limites da interpretação 
jurídica

Dilemas morais desafiam a 
aplicação literal da lei

Incidente em Antares, de 
Érico Veríssimo

Justiça e crítica social Direito sem ética favorece 
injustiças sistêmicas

Fonte: Elaborado com base em NEVES, 2023.

7	 Cf.: NEVES, Jose Roberto de Castro. Direito e Literatura: o que os Advogados e os 
Juízes fazem com as Palavras. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2023. 256p.
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Assim, por meio da arte narrativa, a Literatura dramatiza o Direito, 
ilumina seus contornos, questiona suas limitações e desafia práticas consolidadas, 
permitindo-nos enxergar, nas palavras dos grandes autores, tanto as linhas de 
força quanto as fraturas de nossa experiência jurídica.

As obras analisadas representam marcos do pensamento jurídico e 
político ocidental, revelando que o Direito se constrói simultaneamente como 
ideal de justiça, instrumento técnico e meio de resistência à opressão. A seguir, 
apresentamos o quadro-síntese da seção, sintetizando os elementos centrais e as 
contribuições de cada narrativa para a reflexão jurídica humanizadora.

Com isso, a seção “Do Direito na Literatura” mostra como os textos 
ficcionais funcionam como laboratórios de reflexão sobre dilemas jurídicos e 
éticos. Ao identificar o Direito como tema ou personagem dentro das narrativas 
literárias, Castro Neves evidencia a potência da ficção em problematizar a 
justiça, denunciar suas contradições e antecipar desafios sociais, oferecendo ao 
jurista um horizonte de compreensão mais amplo e humanizador.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A obra Direito e Literatura: o que os advogados e juízes fazem com as palavras 
demonstra que a prática jurídica se constrói também, e, sobretudo, pela 
compreensão ampliada da condição humana. Para além das seções analisadas 
neste estudo, Castro Neves investiga em sua obra outras perspectivas, como “A 
Literatura como fonte de princípios” e “A Literatura como escola de controle da 
linguagem”, bem como destaca, nas seções finais, a importância da sensibilidade 
ética e da escuta atenta na atuação do jurista.

A leitura literária, em Castro Neves, funciona como instrumento pedagógico 
capaz de ampliar o repertório cultural do operador do Direito, desenvolver empatia, 
atenção às ambiguidades sociais e capacidade interpretativa, rompendo com a 
rigidez dogmática. Longe de enfraquecer o Direito, tal abordagem o fortalece, ao 
articular imaginação moral e diálogo com a experiência estética. 

A Literatura, portanto, não se limita a mero ornamento intelectual, 
ela se configura como instrumento de formação crítica, capaz de questionar e 
problematizar o Direito em suas promessas e limites. Ao evidenciar que a justiça 
plena, mais do que técnica, exige imaginação, sensibilidade ética e compromisso 
com a dignidade humana, a obra de Castro Neves abre espaço para novas reflexões 
e aprofundamentos no campo interdisciplinar entre Direito e Literatura. 
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– Capítulo 9 – 

RESSONÂNCIAS SIMBIÓTICAS ENTRE DIREITO 
E LITERATURA EM “A CAUSA SECRETA”, 

“MENTES PERIGOSAS” E “A SANGUE FRIO”: 
UM BREVIÁRIO SOBRE (IN) IMPUTABILIDADE 

E PSICOPATIAS

SYMBIOTIC RESONANCES BETWEEN LAW 
AND LITERATURE IN “THE SECRET CAUSE”, 

“DANGEROUS MINDS”, AND “IN COLD BLOOD”: A 
BREVIARY ON (IN) IMPUTABILITY 

AND PSYCHOPATHIES

Bárbara Maria Sousa Medeiros1

Resumo
Os presentes escritos propõem uma breve análise de interfaces jurídico-
psicológicas e narrativas literárias em um romance não-ficcional – “A sangue 
frio” - e um conto machadiano - “A causa secreta” -, evidenciando a construção 
dos caracteres do “psicopata” ao longo do tempo e invocando as premissas, as 
nuanças e os balizadores expostos pela psiquiatra Ana Beatriz Barbosa Silva 
em “Mentes perigosas: o psicopata mora ao lado”, concatenando Literatura e 
Direito a partir da (in)imputabilidade penal, expondo os elementos primordiais 
para a configuração do crime e ressaltando como a literatura pode embasar a 
compreensão de aspectos fundamentais da conduta humana, dos meandros 
obscuros da psique e da responsabilidade no âmbito criminal. 

Palavras-chave: Literatura. Direito. Imputabilidade. Crime. Psicopatas. 
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Abstract
This paper presents a brief  analysis of  the legal–psychological interfaces and 
literary narratives found in a non-fiction novel - “In Cold Blood” - and a short 
story by Machado de Assis - “The Secret Cause”. It highlights the construction 
of  the “psychopath” character over time and draws upon the premises, nuances, 
and guidelines outlined by psychiatrist Ana Beatriz Barbosa Silva in “Dangerous 
Minds: The Psychopath Lives Next Door”. By connecting Literature and Law 
through the lens of  criminal (in)imputability, the study outlines the essential 
elements for the characterization of  crime and emphasizes how literature can 
support the understanding of  fundamental aspects of  human behavior, the dark 
recesses of  the psyche, and the notion of  responsibility in the criminal sphere.

Keywords: Literature. Law.Imputability. Crime. Psychopaths.

INTRODUÇÃO

Tensão latente nos ambientes, medo velado, hostilidades iminentes, 
atmosferas soturnas e marcadas por violência (física, verbal, 

psicológica), rompantes de raiva, disfunções comportamentais, instabilidades 
emocionais, jogos de sedução, manipulações, ardis, dissimulações sutis, são 
alguns dos indícios de que alguma personalidade psicopata está a circundar e 
atemorizar o convívio em sociedade. 

O tema da psicopatia é polêmico e gera discussões amplas e profundas 
em várias searas. A Medicina, a Psicologia e o Direito entram em convergência 
na prevenção, no combate e na repressão das mais amplas atuações nefastas dos 
psicopatas no mundo dos fatos. Lado outro, a Literatura possui a amplitude das 
palavras e a vastidão dos sentimentos e sentidos vertidos ao texto para trazer à 
baila a complexidade comportamental e dos crimes perpetrados por psicopatas 
e ventilar reflexões e suscitar debates. 

É indubitável a sensibilidade que o assunto enleva e a curiosidade com 
tons de morbidez que está abrigada nas mentes e nos corações humanos dotados 
de sanidade ao se pensar que “o psicopata mora ao lado”2, mormente a dificuldade 
de se chegar a um diagnóstico e de se traçar perfis de indivíduos que “Estão 
infiltrados em todos os meios sociais e profissionais, camuflados de executivos bem-
sucedidos, líderes religiosos, trabalhadores, pais e mães ‘de família, políticos, etc.”3. 

Camuflados no seio de práticas comunitárias ordinárias, aparentando 
ares de normalidade e pitadas de excentricidade, tendo as peculiaridades 

2	 Alusão ao título da obra da psiquiatra Ana Beatriz Barbosa Silva “Mentes Perigosas: o 
psicopata mora ao lado”. 

3	 SILVA, Ana Beatriz Barbosa. Mentes Perigosas: o psicopata mora ao lado. 3ª ed. – São 
Paulo: Principium, 2018. p. 43. 
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maquiladas por alguma posição de destaque ou pela demonstração de altas 
habilidades, mesclados ao cenário social de um mundo acelerado, apressado e 
pouco interessado nas personas sui generis, não raramente os psicopatas passam 
despercebidos aos olhos dos menos atentos e leigos. 

Como bem pontua a médica psiquiatra Ana Beatriz Barbosa Silva, autora 
de uma das obras aqui abordadas, “Mentes perigosas: o psicopata mora ao lado”, “A 
mais evidente expressão da psicopatia envolve a flagrante violação criminosa das regras sociais. 
Sem nenhuma surpresa adicional, muitos psicopatas são assassinos violentos e cruéis.”. É 
o que se depreende do segundo livro aqui invocado, “A sangue frio”, de Truman 
Capote, no bojo do qual as minúcias jornalísticas e o tino literário do autor edificam 
um romance de não ficção que retrata o brutal homicídio de quatro membros da 
Família Clutter, no estado norte-americano do Kansas, no ano de 1959.

Todavia, psicopatas nem sempre são clara e prontamente identificáveis, 
estando “[...] a maioria deles [...] do lado de fora das grades, utilizando, sem consciência 
alguma, habilidades manipuladoras contra suas vítimas – que, para eles, funcionam 
apenas como troféus de competência e inteligência.”. Nesse condão, traz-se a lume 
o brilhantismo machadiano em “A causa secreta”, conto que esmiuça o sadismo 
importunador de Fortunato, oculto por sua eminente posição social, sua 
inteligência insólita e por sua aparência de herói benfeitor.  

À luz do ordenamento jurídico brasileiro e da doutrina penal majoritária, o 
crime é definido como fato típico, antijurídico e culpável. Essa concepção, também 
chamada de conceito analítico tripartite, exige que os três elementos estejam presentes 
para que haja crime. A (in)imputabilidade é um dos vetores da culpabilidade. Então, 
como psicopatas não são loucos ou doentes mentais, têm plena consciência de seus 
atos e, portanto, imputáveis. Assim, se vierem a infringir as normas do Direito Penal, 
serão tidos por criminosos e devidamente responsabilizados. 

É nesse viés de intertextualidade e de estreita conexão jurídico-literária 
que se descortina a análise a seguir. 

AS NUCANCES DE PSICOPATIA EM CRIMES ESTARRECE-
DORES E OS PRELÚDIOS DAS TRAGÉDIAS

“Fortunato metera-se a estudar anatomia e fisiologia, e ocupava-se nas horas vagas em 
rasgar e envenenar gatos e cães. Como os guinchos dos animais atordoavam os doentes, 
mudou o laboratório para casa, e a mulher, de compleição nervosa, teve de os ver sofrer.”4

Ao longo de todo o livro “Mentes perigosas: o psicopata mora ao lado”, Ana 
Beatriz Barbosa Silva elenca informações de inegável utilidade e menciona 
estudos ricos e aprofundados sobre psicopatas, mas enfatiza que não é fácil 

4	 ASSIS, Machado de. 50 Contos. Machado de Assis; seleção, introdução e notas John 
Gledson. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. p. 373.
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a identificação de um perfil psicopático, pois “A simples identificação de alguns 
sintomas não é suficiente para a realização do diagnóstico da psicopatia. Muitas pessoas 
podem ser sedutoras, impulsivas, pouco afetivas ou até mesmo terem cometido atos ilegais, 
mas nem por isso são psicopatas”5. 

Alguns aspectos ligados aos sentimentos e aos relacionamentos interpessoais 
acendem um alerta e são dignos de maior observação, a saber: superficialidade e 
eloquência, egocentrismo e megalomania, ausência de sentimento de culpa e de 
empatia, mentiras, trapaças e manipulação, pobreza emocional. Traços referentes ao 
estilo de vida e comportamento antissocial também merecem atenção, quais sejam: 
impulsividade, deficiência de autocontrole, necessidade de excitação, carência de 
responsabilidade, problemas comportamentais precoces, transgressões na vida 
adulta6.   

As dificuldades na identificação da índole psicopata são muitas, a começar 
pelos inúmeros mistérios da psique, que, de tão e abstrata e vasta, parece 
intangível, intocável. A conceituação também é tortuosa, sendo os psicopatas 
conhecidos por diversas outras nomenclaturas: “sociopatas”, “personalidades 
antissociais”, “personalidades psicopáticas”, “personalidades dissociais”. 

A despeito de um conceito consensual e dotado de definitividade, a 
psiquiatra Ana Beatriz Barbosa Silva pontua que:

Os psicopatas, em geral, são indivíduos frios, calculistas, inescrupulosos, 
dissimulados, mentirosos, sedutores e que visam o próprio benefício. São 
incapazes de estabelecer vínculos afetivos ou de se colocarem no lugar do 
outro. São desprovidos de culpa ou remorso e, muitas vezes, revelam-se 
agressivos e violentos. Em maior ou menor nível de gravidade, e com formas 
diferentes de manifestar os seus atos transgressores, os psicopatas são verdadeiros 
predadores sociais, em cujas veias e artérias corre um sangue gélido.7

Quando se reflete acerca dos psicopatas, emergem preambularmente os 
casos de notoriedade que ganharam a grande mídia, as atrocidades e os crimes 
assustadoramente violentos cometidos por “serial killers”, sádicos, criminosos 
sexuais, agressores impetuosos e crudelíssimos. O rastro que pessoas psicóticas 
como Jack, O Estripador, Ted Bundy, Jeffrey Dahmer e Richard “Dick” 
Hickock e Perry Edward Smith (estes dois últimos vitimaram a Família Clutter, 
consoante a narrativa de Truman Capote em “A Sangue Frio”) -  e isso para 
citar apenas alguns dos criminosos que macularam o estado de paz nos Estados 
Unidos - deixaram é devastador e desolador. 

5	 SILVA, Ana Beatriz Barbosa. Mentes Perigosas: o psicopata mora ao lado.  3ª ed. São 
Paulo: Principium, 2018. p. 73.

6	 SILVA, Ana Beatriz Barbosa. Mentes Perigosas: o psicopata mora ao lado. 3ª ed. São 
Paulo: Principium, 2018. pp. 73 a 97.

7	 SILVA, Ana Beatriz Barbosa. Mentes Perigosas: o psicopata mora ao lado. 3ª ed. São 
Paulo: Principium, 2018. p. 43. 



ENTRE CÓDIGOS E NARRATIVAS: FRONTEIRAS DA LITERATURA E DO DIREITO

136

No Brasil, “Chico Picadinho”, “Pedrinho Matador” e o “Maníaco do 
Parque”, homicidas em série identificados e devidamente contidos e sancionados 
com penas privativas de liberdade ou medida de segurança de internação 
psiquiátrica, são nomes que representam uma trilha de pavor e malignidade e 
que mudaram a percepção das autoridades, dos estudiosos e da sociedade em 
geral em relação à criminalidade psicopata. Depois de emanações psicopáticas 
ecoam sempre e reiteradamente perguntas como “Como puderam fazer isso?”, 
“Que tipo de seres humanos são esses?”. 

Inegavelmente, as imagens de suas condutas destruidoras e de seus 
atos avassaladores assombram a sociedade, não sendo incomum desprezar as 
origens dessas pessoas. Nasceram em alguma família, vieram de algum lugar, 
exerceram alguma profissão, estiveram vinculados a algum emprego, ocuparam 
determinados espaços. Alguns constituem família e atemorizam os seus, 
ambientando o terror, desconfortos múltiplos e uma desarmonia traumatizante. 

A exemplo de um lar desfuncional tumultuado por uma tenebrosa 
personalidade psicopática, em “A causa secreta”, vê-se a desagradável presença de 
Fortunato minguando a existência de sua esposa, Maria Luísa, que presenciou 
episódios de extrema perversidade perpetrados pelo marido. Um suposto caráter 
altruísta, com inclinação para o auxílio dos enfermos e para a assistência aos 
infelizes cáusticos, era, na verdade, um culto à insana observância do sofrimento 
humano. Deleitava-se Fortunado com a dor alheia (“Fortunato, à porta, [...] saboreou 
tranquilo essa explosão de for moral que foi longa, muito longa, deliciosamente longa.”8].

Depois da cena de tortura ao rato, com o âmago vil de Fortunato exposto 
em pormenores, o conto machadiano caminha para o seu desfecho com o fenecer 
de Maria Luísa, que sucumbiu aos poucos diante dos horrores da convivência 
diuturna com um sádico que a considerava sensível, covarde, fraca. 

E o que dizer da vileza de um homem que se auto imputava o brilhantismo 
da medicina e um extraordinário espírito de benevolência para com o próximo e 
que transferia suas pravas inclinações até para os elos mais íntimos? 

Maria Luísa cismava e tossia; o médico [Garcia] indagava de si mesmo 
se ela não estaria exposta a algum excesso na companhia de tal homem. 
Era apenas possível; mas o amor trocou-lhe a possibilidade pela certeza; 
tremeu por ela e cuidou de os vigiar. Ela tossia, tossia, e não se passou 
muito tempo que a moléstia não tirasse a máscara. Era a tísica, velha dama 
insaciável, que chupa a vida toda até deixar um bagaço de ossos.9

Mentiras, disfarces, dissimulações, simulacros de benignidade. 
Constrangimentos, situações que geram vergonha e ojeriza, excessos, vícios. 

8	 ASSIS, Machado de. 50 Contos. Machado de Assis; seleção, introdução e notas John 
Gledson. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. p. 376. 

9	 ASSIS, Machado de. 50 Contos. Machado de Assis; seleção, introdução e notas John 
Gledson. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. p. 375.
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Infrações à lei, cometimento reincidente de pequenos delitos, menores com 
problemas significativos no ambiente escolar. Tudo isso corrobora uma mentalidade 
psicopata predisposta aos delitos mais variados, com a violação dos mais diversos 
bens juridicamente tutelados (vida, integridade física, patrimônio, dignidade 
sexual...). E tudo tem um começo. Por isso, infelizmente, ante a gravidade de uma 
personalidade psicopática, a prevenção aparece como única alternativa viável. A 
repreensão sempre será algo irreparável, sempre será “tarde demais”. 

Sobre os homicídios de quatro membros da mesma família em “A Sangue 
Frio”, de Capote: 

Quando homicídios sem sentido como esses acontecem, são considerados 
o resultado final de um período de tensão e desorganização crescentes 
no assassino que começa bem antes do contato com a vítima, a qual, 
ao encaixar-se nos conflitos inconscientes do assassino, serve para 
desencadear inadvertidamente seu potencial homicida10.

Esses filhos incomuns, esses pais singulares, esses tios inescrupulosos, 
esses amigos de condutas vexatórias, essas pessoas de notoriedade ou anônimos 
excêntricos, que são familiares a muitos (“acho que conheço alguém assim, esquisito 
e bizarro o suficiente para se tornar uma persona non grata”), são desprovidas de algo 
inerente à condição humana equilibrada e mentalmente sã: consciência. 

PSICOPATAS “TÊM TOTAL CIÊNCIA DE SEUS ATOS”11: A 
CONCEITUAÇÃO TRIPARTITE DE CRIME E A AUSÊNCIA 
DE EXCULPANTE

“Viu Fortunato sentado à mesa [...], e sobre a qual pusera um prato com 
espírito de vinho. O líquido flamejava. Entre o polegar e o índice da mão 
esquerda, segurava um barbante, de cuja ponta pendia o rato atado pela 
cauda. Na direita tinha uma tesoura. No momento em que Garcia entrou, 
Fortunato cortava ao rato uma das patas; em seguida desceu o infeliz até 
a chama, rápido, para não matá-lo, e dispô-se a fazer o mesmo à terceira, 
pois já lhe havia cortado a primeira. Garcia estacou horrorizado.
- Mate-o logo! Disse-lhe.
- Já vai.
E com um sorriso único, reflexo de alma satisfeita, alguma coisa que 
traduzia a delícia íntima das sensações supremas, Fortunato cortou a 
terceira pata ao rato, e fez pela terceira vez o movimento até a chama.”12

10	CAPOTE, Truman. A sangue frio: relato verdadeiro de um homicídio múltiplo e suas 
consequências. Tradução Sérgio Flaksman; apresentação Ivan Lessa. 1ª ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2003. p.  405.

11	HARE, Robert, psicólogo canadense citado em SILVA, Ana Beatriz Barbosa. Mentes 
Perigosas: o psicopata mora ao lado. 3ª ed. São Paulo: Principium, 2018. p. 45. 

12	ASSIS, Machado de. 50 Contos. Machado de Assis; seleção, introdução e notas John 
Gledson. São Paulo: Companhia das Letras, 2007. p. 374.
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Figura 113 - Selton Mello, no filme A Erva do Rato, baseado em “A Causa Secreta”

Fonte: Mundo Fantasmo, 2025.

Para o Direito, em linhas gerais, o crime é definido como a conjugação 
necessária de três elementos: fato típico, antijurídico e culpável. Essa concepção, 
também chamada de conceito analítico de crime em sua teoria tripartite, exige, 
portanto, que os três elementos estejam presentes para que haja crime. 

Sem maiores digressões ou aprofundamento, esmiuçando ligeiramente a 
estrutura conceitual do crime e seguindo a linha intelectiva da doutrina penal 
majoritária14, tem-se que: i) fato típico é a conduta humana voluntária que se 
subsume ao tipo penal incriminador; para que haja crime, portanto, a conduta 
ilícita deve estar tipificada em lei; integram o fato típico a conduta (ação ou 
omissão humana voluntária), o resultado naturalístico (quando e se exigido 
pelo tipo penal), o nexo de causalidade ligando conduta e resultado, a tipicidade 
formal e a tipicidade material; ii) antijuridicidade ou ilicitude é a contrariedade 
do fato típico face ao ordenamento jurídico, estando ausentes as causas que 
excluem a ilicitude (estado de necessidade, legítima defesa, estrito cumprimento 
do dever legal e exercício regular de direito, em consonância com as disposições 
do art. 23 do Código Penal Brasileiro); iii) culpabilidade é o juízo de reprovação 
pessoal que recai sobre o autor de um fato típico e ilícito, sendo seus elementos 
a imputabilidade penal, a potencial consciência da ilicitude, a exigibilidade de 
conduta diversa.

Seguem transcritos excertos que conceituam os elementos do crime 
segundo a óptica tripartida: 

13	Disponível em: https://mundofantasmo.blogspot.com/2015/09/4026-machado-e-
ciencia-2392015.html. Acesso em: 11 set. 2025.

14	Aqui, são utilizados como paradigmas as seguintes obras: BITENCOURT, Cezar Roberto. 
Tratado de Direito Penal: Parte Geral. Vol. 1. 27. ed. São Paulo: Saraiva, 2022; GRECO, 
Rogério. Curso de Direito Penal: Parte Geral. Vol. 1. 23. ed. Rio de Janeiro: Impetus, 
2023; GOMES, Luiz Flávio; PIERANGELI, José Henrique. Direito Penal: Parte Geral. 
12. ed. São Paulo: Saraiva, 2015.



ENTRE CÓDIGOS E NARRATIVAS: FRONTEIRAS DA LITERATURA E DO DIREITO

139

O fato típico é a ação ou omissão humana voluntária que se amolda à 
descrição legal incriminadora.15

A antijuridicidade é a contrariedade entre a conduta e o direito, que só se 
afasta diante de causas justificantes.16

A culpabilidade, no conceito tripartido, é a reprovabilidade pessoal da 
conduta típica e ilícita.17

Para a composição e o desenlace deste trabalho, o que há de mais 
relevante é a imputabilidade. É cediço que o imputável é aquele que tem a 
capacidade de compreender o caráter ilícito de sua conduta e de agir segundo 
esse entendimento. Em direção diametralmente oposta, os inimputáveis são 
isentos de pena em razão de distúrbios mentais ou desenvolvimento psicológico 
reduzido. Nesse viés, dispõe o art. 26 do Código Penal Brasileiro, in verbis: 

Art. 26 - É isento de pena o agente que, por doença mental ou 
desenvolvimento mental incompleto ou retardado, era, ao tempo da ação 
ou da omissão, inteiramente incapaz de entender o caráter ilícito do fato 
ou de determinar-se de acordo com esse entendimento. (Redação dada 
pela Lei nº 7.209, de 11.7.1984)

Os psicopatas, ressalvadas as condições particulares de ações praticadas 
em surtos psicóticos ou em estado de inconsciência, têm a parte cognitiva 
preservada, a razão invulnerada, sabendo exatamente as dimensões e os limites 
de seus atos, o porquê e a motivação de seu agir. É o que elucida a ciência, a 
partir de pontuações como as abaixo reproduzidas:

Segundo o psicólogo canadense Robert Hare, uma das maiores autoridades 
sobre o assunto, os psicopatas têm total ciência de seus atos (a parte 
cognitiva e racional é perfeita), ou seja, sabem perfeitamente que estão 
infringindo regras sociais e por que estão agindo dessa maneira. A 
deficiência deles (e é aí que mora o perigo) está no campo dos afetos 
e das emoções. Assim, para eles, tanto faz ferir, maltratar ou até matar 
alguém que atravesse o. seu caminho ou os seus interesses, mesmo que 
esse alguém faça parte de seu convívio íntimo. Esses comportamentos 
desprezíveis são resultados de uma escolha exercida de forma livre e sem 
nenhuma culpa.18 [grifos nossos]

Os ecos jurídicos no romance de não-ficção “A Sangue Frio” (“In Cold 
Blood”, 1965) são evidentes. Truman Capote, jornalista de renome, escreve com 

15	GOMES, Luiz Flávio; PIERANGELI, José Henrique. Direito Penal: Parte Geral. 12ª. 
ed. São Paulo: Saraiva, 2015.

16	BITENCOURT, Cezar Roberto. Tratado de Direito Penal: Parte Geral. vol. 1. 27ª. ed. 
São Paulo: Saraiva, 2022.

17	GRECO, Rogério. Curso de Direito Penal: Parte Geral. Vol. 1. 23. ed. Rio de Janeiro: 
Impetus, 2023.

18	SILVA, Ana Beatriz Barbosa. Mentes Perigosas: o psicopata mora ao lado. 3ª ed. São 
Paulo: Principium, 2018. pp. 45-46.
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maestria e traz sua sensibilidade e sua acurada visão na exímia construção do 
texto. A estruturação literária traz o brio e o primor para algo indubitavelmente 
inquietante. A angústia de se ler sobre crueza de um quádruplo homicídio com 
crueldade atroz e sobre a incidência do Direito em sua coercibilidade máxima 
– a pena capital – faz-se mais amena, conforme retratas as passagens expostas 
a seguir: 

[...] quatro disparos de espingarda que, no fim das contas, deram cabo de um 
total de seis vidas humanas. Depois deles, porém, os moradores do local, até 
aquele momento tão pouco desconfiados uns dos outros que quase nunca 
se davam ao trabalho de trancar suas portas, passaram a revivê-los vezes 
sem conta em suas fantasias — aqueles disparos sombrios que produziram 
clarões de suspeita à luz dos quais muitos velhos vizinhos começaram a 
olhar-se de um modo estranho e a se comportar como estranhos.19

Após seis anos de criteriosas averiguações e fartas pesquisas acerca de um 
crime perturbador, e a partir de entrevistas com moradores da pacata cidade de 
Holcomb, com policiais, promotores e, sobretudo, com os dois homicidas, Perry 
Smith e Richard “Dick” Hickock, Capote desce aos porões de mentes deveras 
perigosas e aos soturnos cernes de personalidades psicóticas. 

Figura 220: Família Clutter

Fonte: OlharConceito, 2025

A obra é dividida em quatro partes igualmente ricas e engendradas com 
a sapiência de um escritor que tem o dom e o verso para tal mister. Contudo, 
o foco, aqui, serão os dois criminosos, Perry Smith e Richard “Dick” Hickock, 
apresentados não apenas em suas frieza e vilania, mas como seres complexos 
machucados por abandono, abusos, traumas, pobreza, traumas, que tiveram 

19	CAPOTE, Truman. A sangue frio: relato verdadeiro de um homicídio múltiplo e suas 
consequências. Tradução Sérgio Flaksman; apresentação Ivan Lessa. 1ª ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2003. p.  24.

20	Os quatro membros da Família Clutter brutalmente assassinados por Perry Smith e 
Richard “Dick” Hickock. Disponível em: https://www.olharconceito.com.br/noticias/
exibir.asp?id=5143&noticia=a-sangue-frio-a-historia-de-um-assassinato-e-o-livro-que-
revolucionou-o-jornalismo. Acesso em: 11 set. 2025.
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suas vidas encerradas em decorrência de condenação pelo tribunal do júri, com 
a cominação da pena de enforcamento. 

Urge salientar que, fazendo uma análise à luz do Direito Penal, tanto 
invocando o ordenamento jurídico norte-americano quanto o brasileiro: a 
psicopatia não afasta ou reduz a imputabilidade, pois entende-se o caráter ilícito 
do fato e determinar-se de acordo com esse entendimento; a única exceção seria se 
houvesse uma psicose concomitante que retirasse a capacidade de entendimento, 
o que não ocorreu no caso (haveria uma excludente de culpabilidade, um 
incidente de insanidade mental a comprovar a inimputabilidade ou a semi 
imputabilidade); no Brasil, o juiz pode reconhecer que o réu é psicopata, mas 
isso serviria até para agravar a pena (personalidade voltada ao crime) e dificultar 
benefícios. Podem ser citadas, inclusive, algumas normas mencionadas ao longo 
do romance “A sangue frio”, manifestando-se ressonâncias jurídico-literárias:

[...] a lei do Kansas, no que se refere à sanidade mental, aderia à chamada 
Regra de M’Naghten, um conceito havia muito importado da Grã-
Bretanha segundo o qual bastava ao acusado saber qual era a natureza 
de seus atos, ter consciência de que eram errados, para ser considerado 
mentalmente competente e responsável por suas ações.21 
“A Regra de M’Naghten, como já foi dito, não reconhece a existência 
de nenhuma forma de insanidade caso o acusado tenha a capacidade de 
discriminar entre o que é certo e errado — do ponto de vista legal, e não 
moral. Regra de Durham, segundo a qual o acusado não é criminalmente 
responsável se o seu ato contra a lei for produzido por doença ou deficiência 
mental.22

Passando a apreciar e comentar sinteticamente os perfis psicológicos 
de Perry Smith e Richard “Dick” Hickock, tendo por base o livro, vê-se que 
Perry, especificamente, foi descrito por especialistas como portador de traços 
compatíveis com o que a psiquiatria da época chamava de “personalidade 
psicopática” (hoje, mais precisamente, transtorno de personalidade antissocial 
segundo o DSM-5). 

No contexto da obra e com esteio nos laudos periciais reais, Perry 
Smith seria inteligente, introspectivo e portador de um histórico de traumas 
severos na infância (abandono, violência, abusos); apresentava pouca empatia, 
impulsividade e capacidade de agir com extrema violência e sem remorso 
aparente. Os psiquiatras reconheceram elementos de psicopatia, mas também 

21	CAPOTE, Truman. A sangue frio: relato verdadeiro de um homicídio múltiplo e suas 
consequências. Tradução Sérgio Flaksman; apresentação Ivan Lessa. 1ª ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2003. p.  359.

22	CAPOTE, Truman. A sangue frio: relato verdadeiro de um homicídio múltiplo e suas 
consequências. Tradução Sérgio Flaksman; apresentação Ivan Lessa. 1ª ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2003. p.  425.
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notaram um funcionamento emocional mais complexo, sugerindo que os 
traumas e as vulnerabilidades coexistiam com a frieza. Dick Hickock seria mais 
sociável e manipulador, porém com ausência de equilíbrio moral; demonstrava 
frieza calculada e capacidade de mentir sem constrangimento; avaliado como 
com claros sinais de psicopatia funcional; um sedutor socialmente, mas voltado 
para exploração de outros.

Figura 323 - Perry Smith e Richard “Dick” Hickock.

Fonte: OlharConceito, 2025.

Os trechos abaixo colacionados, extraídos do livro de Capote ora tratado, 
elucidam os perfis dos assassinos que dizimaram os quatro membros da Família 
Clutter:

Dick era muito inteligente. Um teste de QI feito na prisão deu-lhe 130 
pontos; na média, nas prisões ou fora delas, as pessoas ficam entre 90 e 
110.24 [grifos nossos]
Dick ficou convencido de que Perry era aquela raridade, um ‘matador por 
natureza’ — absolutamente são, mas desprovido de consciência, e capaz 
de desferir, com ou sem motivo, golpes mortais totalmente a sangue frio.25

[grifos nossos]
Perry às vezes virava ‘uma criança’, fazia xixi na cama e chorava durante o 
sono. Alguns aspectos de Perry ‘metiam medo’. Por exemplo, suas mudanças 

23 Disponível em: https://www.olharconceito.com.br/noticias/exibir.asp?id=5143&noticia=a-
sangue-frio-a-historia-de-um-assassinato-e-o-livro-que-revolucionou-o-jornalismo. Acesso em: 
11 set. 2025.

24 CAPOTE, Truman. A sangue frio: relato verdadeiro de um homicídio múltiplo e suas 
consequências. tradução Sérgio Flaksman; apresentação Ivan Lessa. 1ª ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2003. p.  53.

25 CAPOTE, Truman. A sangue frio: relato verdadeiro de um homicídio múltiplo e suas 
consequências. tradução Sérgio Flaksman; apresentação Ivan Lessa. 1ª ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2003. p.  85.
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de humor. Ele se enfurecia ‘mais depressa que dez índios embriagados’. E 
sem dar nenhum aviso.26 
Reparei uma diferença muito grande na maneira que ele fala. Está 
arrependido do erro, é o que ele me diz. Também sei que ele sente vergonha 
de conhecer gente e sabe que não vai contar que passou um tempo atrás das 
grades.27 
Dick sorriu e piscou para ela em resposta. Lamentava o tipo de sentimento 
que ela lhe despertava, porque seu interesse sexual em crianças do sexo 
feminino era um defeito que lhe causava uma ‘vergonha sincera’, um 
segredo que jamais confessara a ninguém e esperava que ninguém 
descobrisse (embora soubesse que Perry tinha razões para desconfiar), 
porque os outros poderiam achar que ele não era ‘normal’28 [grifos nossos]
[...] o detetive tinha conjeturado que pelo menos um dos assassinos não era 
totalmente desprovido de compaixão.29 [destaques inseridos]
Se eu me sinto arrependido? Se é isso que você quer saber — não. Não 
sinto nada. Bem que eu queria. Mas nada daquilo me incomoda nem um 
pouco. Meia hora depois que acabou, Dick já estava fazendo piadas e 
eu já estava rindo delas. Talvez nem eu nem ele sejamos humanos. Sou 
humano o bastante para sentir pena de mim mesmo.30 [grifos nossos]
Hickock exibe sinais de anormalidade emocional. O fato de saber o que 
estava fazendo e ainda assim seguir em frente com o crime talvez seja a 
demonstração mais evidente disso. É uma pessoa impulsiva na ação, capaz 
de fazer as coisas sem pensar nas consequências ou no desconforto futuro 
que elas podem acarretar para si mesmo e para os outros. Sua autoestima é 
muito baixa, e secretamente ele se sente inferior aos outros e sexualmente 
inadequado. Esses sentimentos parecem ser supercompensados por sonhos 
de tornar-se rico e poderoso, por uma tendência a gabar-se de seus feitos e 
a gastar muito quando tem dinheiro, e pela insatisfação com o progresso 
lento e normal que pode obter com seu trabalho... Sente-se desconfortável 
nas relações com os outros, e é patologicamente incapaz de criar e manter 
ligações pessoais duradouras, exibe características bastante típicas daquilo 
que, psiquiatricamente, seria classificado de um sério distúrbio de caráter. 
É importante que tudo seja feito no sentido de descartarmos a hipótese 
de dano orgânico ao cérebro, porque, se ele estiver presente, pode ter 

26	CAPOTE, Truman. A sangue frio: relato verdadeiro de um homicídio múltiplo e suas 
consequências. tradução Sérgio Flaksman; apresentação Ivan Lessa. 1ª ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2003. p.  153.

27	CAPOTE, Truman. A sangue frio: relato verdadeiro de um homicídio múltiplo e suas 
consequências. tradução Sérgio Flaksman; apresentação Ivan Lessa. 1ª ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2003. p.  180.

28	CAPOTE, Truman. A sangue frio: relato verdadeiro de um homicídio múltiplo e suas 
consequências. tradução Sérgio Flaksman; apresentação Ivan Lessa. 1ª ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2003. p.  273.

29	CAPOTE, Truman. A sangue frio: relato verdadeiro de um homicídio múltiplo e suas 
consequências. tradução Sérgio Flaksman; apresentação Ivan Lessa. 1ª ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2003. p.  327.

30	CAPOTE, Truman. A sangue frio: relato verdadeiro de um homicídio múltiplo e suas 
consequências. tradução Sérgio Flaksman; apresentação Ivan Lessa. 1ª ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2003. p.  390.
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tido uma influência substancial sobre seu comportamento, ao longo dos 
últimos anos e por ocasião do crime31. [grifos nossos]
Perry Smith exibe sinais claros de doença mental grave. Sua infância, 
relatada a mim e confirmada por arquivos das prisões, foi marcada pela 
brutalidade e pela falta de cuidado da parte dos pais. Parece ter crescido 
sem direção, sem amor, e sem jamais ter absorvido nenhum sentido fixo 
de valores morais [...]orientação ‘paranoide’ em relação ao mundo. É 
exageradamente sensível às críticas que lhe fazem e não tolera a zombaria 
[...] sua capacidade de separar a situação real de suas projeções mentais é 
muito escassa [...] uma raiva sempre presente e mal controlada, acessos de 
raiva, que ele afirma ‘subir’ dentro dele, e do pouco controle que ele consegue 
ter, distúrbio em seus processos de pensamento. Tem pouca capacidade 
de organizar o pensamento, parece incapaz de descrever ou resumir suas 
ideias, deixando-se envolver e às vezes perder em detalhes, e parte de seu 
pensamento reflete uma qualidade ‘mágica’, uma desconsideração da 
realidade [...]a estrutura atual de sua personalidade está muito próxima de 
uma reação esquizofrênica paranoide.32. [grifos nossos]

A seguir, foram esquematizados os perfis de Perry Smith e Richard “Dick” 
Hickock, seguindo a linha intelectiva da narrativa de “A Sangue Frio”: 

Quadro 1

Aspecto Perry Smith Dick Hickock Análise Jurídico-
Criminológica

História de 
vida

Infância traumática, 
abusos, orfanatos 
violentos, acidentes 
físicos graves.

Infância 
relativamente estável, 
envolvimento 
precoce com delitos.

Histórico de 
vida influencia o 
desenvolvimento de 
fatores criminogênicos.

Traços 
psicológicos

Impulsividade, baixa 
empatia, dissociação 
emocional durante 
violência.

Manipulação, 
ausência de remorso, 
frieza calculada.

Perfis com alta 
periculosidade; risco 
elevado de reincidência.

Diagnóstico 
provável

Transtorno de 
Personalidade 
Antissocial com traços 
borderline e histórico de 
trauma complexo.

Transtorno de 
Personalidade 
Antissocial com 
traços psicopáticos 
marcados.

Psicopatia não exclui 
imputabilidade no 
Brasil; art. 26 do CP 
não é aplicável.

Periculosidade Alta violência 
explosiva e 
imprevisível.

Alta – violência 
premeditada e 
instrumental.

Personalidade pode 
agravar pena (art. 59, 
do CP) e dificultar 
benefícios.

Fonte: Elaboração própria, 2025.

31	CAPOTE, Truman. A sangue frio: relato verdadeiro de um homicídio múltiplo e suas 
consequências. tradução Sérgio Flaksman; apresentação Ivan Lessa. 1ª ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2003. p. 396.

32	CAPOTE, Truman. A sangue frio: relato verdadeiro de um homicídio múltiplo e suas 
consequências. tradução Sérgio Flaksman; apresentação Ivan Lessa. 1ª ed. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2003. pp. 399-400.
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Nesse cenário, ilustrando os contornos de um psicopata, Capote nos 

diz que:

[...] os assassinos que parecem racionais, coerentes e controlados, mas 
cometem atos homicidas de forma bizarra e aparentemente desprovida 
de sentido, colocam um problema difícil, a julgar pelas discordâncias em 
tribunais e relatos contraditórios feitos sobre o mesmo criminoso. Em 
geral, esses indivíduos mostram-se predispostos a lapsos graves no controle 
do ego que tornam possível a expressão aberta de violência primitiva, 
produzida por experiências traumáticas prévias e então inconscientes.33.  

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Eles estão comumente entre nós, em números assustadoramente vultosos, 
mas nem sempre o desfecho é a prática de homicídio. Desprovidos de consciência, 
mas plenamente imputáveis caso não esteja presente alguma exculpante, os 
psicopatas, caso venham a delinquir, estarão sob o jugo do Direito Penal. 

A par de um tema de suma importância como este, há uma réstia de 
conformidade e esperança quanto à prevenção e aos cuidados necessários ao se 
lidar com psicopatas. 

Somado a isso, há tantos meandros permeando o assunto, ainda com 
facetas a serem descortinadas e desenvolvidas, que muitos dos psicóticos 
mantêm-se ocultos e estão à espreita, à margem de um sistema penal que tem 
inúmeras deficiência e que não raras vezes está aquém da alta periculosidade de 
seres humanos tão complexos e peculiares. 

Enquanto o Direito Penal é interpretado de maneira literal, positiva, 
restritiva e objetiva, a Literatura tem o encanto de perscrutar a essência da 
maldade e adentrar os terrenos inseguros e mais sombrios, por ter a “licença” 
poética e por não carregar o peso da lei. 
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– Capítulo 10 – 

LITERATURA COMO DENÚNCIA, 
REPRESENTATIVIDADE E RESISTÊNCIA: 

A IDENTIDADE DO HOMEM NEGRO NO POEMA 
SÍSIFO DE JORDAN

LITERATURE AS DENUNCIATION, 
REPRESENTATION, AND RESISTANCE: 

THE IDENTITY OF THE BLACK MAN IN JORDAN’S 
POEM SISYPHUS

Edivaldo Luiz de Souza Junior1

Resumo
Este artigo analisa as intersecções entre Direito e Literatura a partir da 
representação do corpo negro, investigando como a lei e a escrita literária lidam 
com a questão racial no Brasil. Partimos de um mapeamento das principais 
legislações antirracistas, evidenciando o caráter tardio, fragmentado e muitas 
vezes contraditório da ação estatal no combate ao racismo. Em diálogo com 
Proença Filho (2004), examinamos a trajetória do negro na literatura brasileira, 
mostrando o deslocamento de objeto estereotipado a sujeito de resistência 
cultural. Na segunda parte, realizamos a leitura do poema Sísifo, de Jordan 
(2024), no qual a reescrita do mito grego serve de metáfora para a condenação 
social que recai sobre os corpos negros, mas também como espaço de denúncia, 
sobrevivência e [r]existência. Fundamentada em autores como Hall (2016), 
Fanon (1968), Gonzalez e Hasenbalg (1982), Lorde (2019), Anzaldúa (2000) 
e Correia (2022), a análise demonstra que a literatura negra contemporânea 

1	 Mestrando no Programa de Pós-Graduação em Literatura da Universidade de Brasília, 
graduado em Letras Português e Inglês pela Universidade Estadual de Goiás e em 
Pedagogia pelo Centro Universitário Única, especialista em Ensino de Língua Inglesa 
e em Metodologias do Ensino de Língua Portuguesa e Literatura na Educação Básica. 
Professor temporário da Universidade Estadual de Goiás Câmpus Cora Coralina. Lattes: 
http://lattes.cnpq.br/9380008123077967. E-mail: edivaldo_jr7@outlook.com  
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constitui não apenas um contradiscurso ao racismo estrutural, mas também um 
lugar de afirmação identitária e de projeção de futuros coletivos. Concluímos 
que tanto o Direito quanto a Literatura só cumprem plenamente sua função 
emancipatória quando reconhecem e legitimam as vozes negras como sujeitos 
da história.

Palavras-chave: Direito e Literatura. Identidade. Corpo negro. Resistência. 
Poesia contemporânea.

Abstract
This article analyzes the intersections between Law and Literature through the 
representation of  the Black body, investigating how law and literary writing 
address the racial question in Brazil. We begin with a mapping of  the main anti-
racist legislations, highlighting the belated, fragmented, and often contradictory 
nature of  state action in combating racism. In dialogue with Proença Filho 
(2004), we examine the trajectory of  Black representation in Brazilian literature, 
showing the shift from a stereotyped object to a subject of  cultural resistance. In 
the second part, we analyze the poem Sisyphus by Jordan (2024), in which the 
rewriting of  the Greek myth serves both as a metaphor for the social condemnation 
imposed on Black bodies and as a space of  denunciation, survival, and \[re]
existence. Grounded in authors such as Hall (2016), Fanon (1968), Gonzalez 
and Hasenbalg (1982), Lorde (2019), Anzaldúa (2000), and Correia (2022), the 
analysis demonstrates that contemporary Black literature constitutes not only 
a counter-discourse to structural racism but also a site of  identity affirmation 
and projection of  collective futures. We conclude that both Law and Literature 
fully fulfill their emancipatory function only when they recognize and legitimize 
Black voices as subjects of  history.

Keywords: Law and Literature. Identity. Black body. Resistance. Contemporary 
poetry.

INTRODUÇÃO

Comumente, a Literatura é vista como forma de se espairecer, divertir 
e passar o tempo. Às vezes, quando chegamos cansados do trabalho, 

ou esperamos para sermos atendidos, pegamos um livro para não ficarmos 
ociosos. Inclusive, na pandemia, vimos o quanto a arte é importante. Ao ficarmos 
isolados, nossos contatos foram com produções audiovisuais e literárias. 

A Literatura é, também, fronteiriça, ou seja, ela dialoga com outras áreas 
como a Filosofia, a Espiritualidade, o Cinema, a Geografia e, entre outras, o 
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Direito que conduzirá nosso trabalho. Mesmo que haja um estranhamento, 
quando vemos Literatura e Direito juntos, principalmente por estudiosos das 
Letras, há vários trabalhos que discutem a relação entre ambas, em um campo 
epistemológico chamado Direito e Literatura, sendo a revista Anamorphosis 
a maior divulgadora desses estudos. Percebemos que essas discussões têm 
progredido nas últimas décadas no Brasil, no entanto, reflexo de um movimento 
similar que aconteceu no século XX na Europa e nos Estados Unidos. 

Dentro desse campo, há três vertentes analíticas: o Direito na Literatura, 
o Direito como Literatura e o Direito da Literatura. Neste artigo focaremos 
na primeira, em que se estuda temas jurídicos, seja eles normas, conceitos ou 
dilemas éticos que são representados nos textos literários. O que explanaremos 
neste artigo parte de questões éticas abordadas na literatura contemporânea, 
especificamente sobre a luta antirracista e a identidade do povo negro. 

Desse modo, a partir da leitura do poema Sísifo de Jordan, pretendemos 
analisar como os corpos pretos encontram na Literatura um lugar para denunciar 
crimes de racismo, bem como de subverter o sistema a fim de [re]construir e [re]
afirmar sua identidade e cultura afrobrasileira.

Sísifo faz parte do livro Coisa Feita: Dois Preto Apaixonado na Cama, do 
poeta, compositor e dramaturgo Felipe Jordan Leão Menezes, conhecido como 
JORDAN, nascido em Camaçari na Bahia, mas reside hoje em São Paulo. O 
livro, ganhador do prêmio Caio Fernando Abreu em 2023, é composto por 
pemas que retratam o afeto e o erotismo gay, fé, identidade negra, além de ser 
um apelo contra o racismo.

Para tanto, a partir de uma análise qualitativa de cunho bibliográfico 
(Lima; Mioto, 2007). Este artigo, será divido em duas partes, a primeira, 
intitulada Escrita da Lei, escrita do corpo: da contradição legal à denúncia literária, 
faremos um mapeamento das principais leis antirracistas do Brasil, além de 
analisar, a partir da leitura do artigo A Trajetória do Negro na Literatura Brasileira 
de Proença Filho, como o corpo negro foi abordado na Literatura Brasileira. 
Já na segunda parte, O corpo negro na poesia contemporânea: denúncia, identidade e 
resistência no poema Sísifo de Jordan, analisaremos a escrita negra contemporânea 
e como ela se configura nesse novo contexto de escrita.

Para sustentar nossa análise, recorremos a autores que refletem sobre 
identidade, representação e resistência, tais como Stuart Hall (2016) para 
compreender a identidade como construção histórica e disputada; Lélia Gonzalez 
e Carlos Hasenbalg (1982) que denunciam a falácia da democracia racial no 
Brasil; Frantz Fanon (1968) afim de mostrar como a violência colonial molda 
corpos e subjetividades; e Audre Lorde (2019), Gloria Anzaldúa (2000) e Paulo 
Petronilio Correia (2022) para reforçar a escrita como espaço de sobrevivência, 
consciência e [r]existência.
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Escrita da Lei, escrita do corpo: da contradição legal à denúncia 
literária

A história de movimentos antirracista no Brasil começou tardiamente. 
Embora, em 1888, a Lei Áurea ter sido assinada e nela constar a extinção da 
escravidão, nada adiantou. Primeiro, esse esforço só foi movido devido à pressão 
abolicionista externa, sendo o Brasil o último país da América Latina a abolir a 
escravidão e; segundo, a Lei Áurea “não restituiu aos negros africanos nem aos 
seus descendentes miscigenados a cidadania e a dignidade das quais gozavam 
enquanto libertos em seu país de origem” (Monteiro, p. 356, 2012). Percebemos 
então que a Lei não deu subsídio para que os escravizados pudessem viver 
com o mínimo de dignidade, que, de acordo com Patrícia Monteiro (2012), foi 
irresponsabilidade e omissão do Estado por, simplesmente, não ter a intenção. 

Contudo, apenas em 1934, com a criação da Constituição Federal na 
segunda república, no artigo 113, aparece a noção de que somos todos iguais, 
sem distinção de raça, perante a lei. Ainda que a Constituição de 1934 tenha 
incluído em seu texto o princípio da igualdade formal entre os cidadãos, na 
prática a população negra permaneceu marginalizada, sem acesso às condições 
mínimas de cidadania. Aliás, o documento referido é contraditório, pois ele 
afirma a igualdade perante a lei, mas no artigo 138 permite os estudos sobre 
eugenia nas escolas: “Art. 138. Incumbe à União, aos Estados e aos Municípios, 
nos temos das leis respectivas: [...] b) estimular a educação eugênica; [...]” 
(Brasil, 1934). De acordo com Walace Corbo (2024), a Carta de 1934 marcou 
o início de duas diferentes posturas constitucionais acerca da questão racial: a 
perspectiva do problema e da mentira, sendo o problema, 

na medida em que a educação eugênica pretenderia superar o obstáculo 
representado pela miscigenação no processo de aprimoramento do povo 
brasileiro; [...] [e a mentira], diante da grandiloquência da negação das 
desigualdades raciais, despida de reflexo na sociedade brasileira da década 
de 1930. (Corbo, 2024, p. 1147)

A análise da evolução legislativa no Brasil mostra como o combate ao 
racismo foi historicamente postergado. A primeira lei específica, a Lei Afonso 
Arinos2 (1951), surgiu mais de seis décadas após a abolição da escravidão e ainda 
tratava a discriminação apenas como contravenção penal, o que demonstra o 

2	 A Lei Afonso Arinos (Lei n. 1.390/1951) foi o primeiro marco legal brasileiro contra a 
discriminação racial, proibindo a recusa de atendimento, hospedagem ou acesso a locais 
públicos por motivo de cor ou raça. A lei foi criada após Katherine Dunham, bailarina 
negra norte-americana, ser impedida de hospedar em um hotel brasileiro em 1950 por 
causa de sua cor. Apesar de inovadora, teve pouca aplicação até ser revogada pela Lei 
Caó (Lei n. 7.716/1989), que endureceu as punições e deu maior efetividade ao combate 
ao racismo.
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pouco empenho estatal em enfrentar a questão de modo efetivo. Somente com 
a Constituição Federal de 1988 o racismo passou a ser reconhecido como crime 
inafiançável e imprescritível, um marco jurídico relevante, mas que, por si só, 
não foi capaz de desfazer séculos de exclusão.

Nos anos seguintes, legislações como a Lei Caó (1989), que tipificou 
como crime os atos de discriminação por raça ou cor, em consonância com o 
artigo 5º, inciso XLII, da Constituição, que considera o racismo inafiançável 
e imprescritível; a Lei n. 9.459/1997, que ampliou o alcance da legislação 
antirracista no Brasil ao modificar a Lei do Crime de Racismo, incluindo 
explicitamente o preconceito de raça ou cor entre as infrações penais; a Lei 
n. 10.639/2003, que tornou obrigatório o ensino de história e cultura afro-
brasileira nas escolas; o Estatuto da Igualdade Racial (2010) e a Lei de Cotas 
(2012) ampliaram o escopo de proteção e afirmaram políticas de inclusão. Mais 
recentemente, a Lei n. 14.532/2023, que tipifica a injúria racial como crime 
de racismo, representou um avanço significativo no ordenamento jurídico, 
assegurando penas mais severas para práticas discriminatórias. Segundo Mendes 
(2024), a alteração fortalece as medidas antirracistas, ao possibilitar leituras 
mais precisas de contextos concretos e ao trazer à tona expressões de racismo 
até então ignoradas.

Contudo, a constatação inevitável é que a legislação brasileira demorou 
demasiadamente a se constituir em defesa da população negra. Do ponto de 
vista histórico, o Estado brasileiro sempre atuou de forma reativa e fragmentada, 
promulgando leis em resposta a pressões sociais e políticas, mas nunca como 
política de reparação integral. Essa demora estrutural explica, em parte, por 
que, mesmo diante de um arcabouço jurídico mais robusto, o racismo ainda 
se apresenta como prática cotidiana e estrutural, exigindo não apenas normas 
legais, mas também transformações sociais, culturais e políticas mais profundas. 
Ademais, Mendes (2024) ressalta que, para além das leis antirracistas, é 
indispensável uma mudança cultural que assegure inclusão e respeito à 
diversidade; e que para combater o racismo e promover justiça social, exige 
esforço coletivo pautado no reconhecimento das injustiças históricas e em ações 
que desfaçam estruturas opressivas.

Nesse sentido, é importante perceber que, enquanto a legislação caminhava 
lentamente, outros movimentos atuavam de maneira decisiva na construção 
da identidade nacional e na luta antirracista. O Modernismo de 1922, embora 
fundamental para afirmar uma cultura brasileira autônoma frente aos modelos 
europeus, ainda pouco contemplava a centralidade da cultura e da identidade 
negras em seus manifestos. 
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Segundo Candido (2006), nessa fase aparecia latente o sentimento 
de expressão livre, sobretudo na poesia, em que pode “manifestar-se com 
autenticidade um país de contraste, onde tudo se mistura e as formas regulares 
não correspondem à realidade. Cria o teu ritmo livremente” (Candido, 2006, 
p. 129). O autor salienta, também, que na década de 30, a produção literária 
foi transpassada pelas ideologias políticas tanto de direita e esquerda, e nesse 
momento houve a “separação abrupta entre a preocupação estética e preocupação 
político-social” (ibid., 2006, p. 134). 

Para a cientista do estado Daiane de Assis (2017), sob influência 
modernista, manifestações culturais negras foram incorporadas como símbolos 
nacionais, o que contribuiu para a difusão do mito da democracia racial. Esse 
mito ganhou força no Estado Novo de Vargas, quando, apesar do discurso 
de integração, a população negra permaneceu marginalizada, sem políticas 
reparatórias ou redistributivas. Além do mais, é nesse momento, como salienta 
Lugarinho (2008), que emergiu a produção de novas literaturas nacionais e que 
a crítica compreendeu que a Literatura era um meio em que grupos minoritários 
legitimava sua produção. No entanto, só foi possível problematizar o paradigma 
da identidade nacional constituída no cânone, quando “o sujeito da obra literária 
deixa de ser considerado, em sua expressão identitária, um sujeito nacional 
(brasileiro) para ser considerado a partir de sua identidade particular (étnica, 
sexual ou local)” (Lugarinho, 2008, p. 10).

É nesse ponto que devemos compreender como os corpos negros foram 
representados na literatura. Para isso, fizemos uma análise do texto A Trajetória 
do Negro na Literatura Brasileira de Domício Proença Filho, publicado na Revista 
Estudos Avançados em 2024.

Conforme analisa Domício Proença Filho (2004), a representação do corpo 
negro esteve submetida a uma lógica marginalizadora desde os primórdios de 
nossa tradição literária. Para o autor, “a presença do negro na literatura brasileira 
não escapa ao tratamento marginalizador que, desde as instâncias fundadoras, 
marca a etnia no processo de construção da nossa sociedade” (Proença Filho, 
2004, p. 161). Isso significa que, por muito tempo, a literatura brasileira não deu 
ao negro lugar de sujeito pleno de sua experiência, mas o reduziu a objeto de 
enredos que reproduziam o imaginário social hegemônico, ora exaltando-o de 
maneira paternalista, ora inferiorizando-o por meio de estereótipos. 

Durante o século XIX, esse padrão se cristalizou em narrativas de grande 
circulação. Em A Escrava Isaura (1875), de Bernardo Guimarães, a personagem 
negra aparece como símbolo de pureza e submissão, valorizada apenas por seu 
aspecto embranquecido e pela docilidade com que aceita sua condição. Já em O 
Mulato (1881), de Aluísio de Azevedo, a construção do protagonista Raimundo 
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reflete o ideal de ascensão social pelo branqueamento, reafirmando a ideologia 
de que a integração do negro só seria possível mediante o apagamento de suas 
marcas raciais. Com essas representações, Proença Filho (2004, p. 162) afirma 
que “essa nobreza identifica-se claramente com a aceitação da submissão, apesar 
da bandeira abolicionista que o primeiro pretende empunhar e da denúncia do 
preconceito assumida pelo segundo”. 

Mesmo no caso de Castro Alves, frequentemente celebrado como o poeta 
da abolição, o corpo negro permanece representado de forma passiva, mais como 
alegoria da dor do que como sujeito histórico capaz de agir. Em poemas como O 
Navio Negreiro e Vozes d’África, a escravidão é descrita em termos pungentes, mas 
os escravizados não aparecem como protagonistas de revoltas ou resistências. 
Assim, a literatura do período contribuiu mais para a sensibilização sentimental 
do público do que para a construção de uma imagem autônoma do negro. 

Esse quadro começa a se modificar no início do século XX, quando 
escritores como Lima Barreto em o Triste fim de Policarpo Quaresma (1915) e em 
Clara dos Anjos (1922), introduz personagens que carregam em sua experiência 
as marcas concretas da discriminação racial. Em Clara dos Anjos, por exemplo, 
a protagonista vive a exclusão e a exploração impostas por uma sociedade que 
a condena pela cor de sua pele. A frase da personagem, ao afirmar que eles não 
são nada nesta vida, expressa a consciência da marginalidade racial, ressoando, 
como lembra Proença Filho (2004), a própria vivência biográfica do autor que 
por ser negro também enfrentou preconceito e exclusão nos meios literário e 
social. 

Como vimos acima, é a partir da década de 1930 que se inicia oposição 
engajada, “destacada através de grupos de escritores assumidos ostensivamente 
como negros” (Proença Filho, 2004, p. 176). Este novo momento se inaugura 
com a poesia de Solano Trindade, em que o corpo negro não é apenas símbolo 
de sofrimento, mas também território de luta, memória e esperança. Mais tarde, 
com Abdias do Nascimento e sua militância cultural, essa literatura assume um 
papel nitidamente engajado, articulando-se com os movimentos sociais negros. 
Essa passagem assinala o ponto de inflexão em que a literatura negra deixa de 
ser apenas representação estereotipada e passa a ser um campo de afirmação 
política e cultural. 

Essa transformação se intensifica na segunda metade do século XX com 
coletivos como o Quilombhoje e a série Cadernos Negros, que consolidaram 
um espaço para a escrita negra contemporânea. Nessas produções, o corpo 
negro aparece como sujeito histórico, portador de uma memória ancestral e de 
um discurso político de resistência. Assim, a literatura negra constitui-se como 
espaço de “afirmação consciente de singularização e de afirmação cultural” 
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(Proença Filho, 2004, p. 185), isto é, de autodefinição e construção de identidade 
a partir de dentro, em oposição ao olhar exotizante ou paternalista da tradição 
literária dominante.

Dessa forma, percebemos que a representação do corpo negro na literatura 
percorre uma trajetória de deslocamento: de objeto de estereótipos e vitimização, 
passa a ser sujeito de resistência e enunciação cultural. Essa mudança, embora 
tardia, prepara o terreno para compreender a poesia contemporânea, em que 
vozes negras, como a de JORDAN, inscrevem o corpo como espaço de denúncia 
e reconstrução identitária.

O corpo negro na poesia contemporânea: denúncia, identidade e 
resistência no poema Sísifo de Jordan

Na literatura contemporânea, a escrita de si dos sujeitos negros emerge 
como prática de resistência e de reinscrição de identidades silenciadas. Essa 
escrita de si ultrapassa o registro individual ou íntimo para tornar-se prática 
política e estética de reinscrição identitária e, como afirma Correia (2022), 
a escrita de si deve ser entendida como um rito de passagem que convoca a 
ancestralidade e reivindica a subjetividade negra diante da tentativa colonial de 
apagamento. Nesse sentido, a escrita se transforma em ato político e estético, 
pois, ao narrar-se, o sujeito negro inscreve sua humanidade e projeta novas 
possibilidades de existência.

Em convergência, Gloria Anzaldúa (2000) afirma que escrever, para 
sujeitos de fronteira, é atravessar as cicatrizes abertas da história, produzindo 
uma consciência mestiça que desafia o cânone e reorganiza a percepção. Essa 
perspectiva encontra ressonância em Jordan, cujo poema Sísifo desloca o mito 
grego para denunciar o peso histórico que recai sobre os corpos negros. O poema 
é baseado no mito grego de Sísifo, rei de Corinto, que enganou a morte e a 
ordem dos deuses. Por isso, foi condenado a um castigo eterno, em que deveria 
rolar uma pedra até o topo de uma montanha, mas quando chegava, a pedra 
rolava de voltar e ele, novamente, teria de subir empurrando a pedra.   

                                     (!esta poesia deve ser lida do 
                                                    fim para o começo!)3

                                            serão vocês e não a gente
           porque quem vai precisar enganar a morte 
           que vocês vão se arrepender amargamente 
           e vai chegar a hora [pode anotar]

3	 Assim como é evidenciado no início do poema, ele deve ser lido de baixo para cima. Optamos 
por deixá-lo exposto como está no livro, a fim de não corromper sua estética e sentido.



ENTRE CÓDIGOS E NARRATIVAS: FRONTEIRAS DA LITERATURA E DO DIREITO

155

      os seus santos
      os seus artigos de castração 
      os seus deuses visíveis
      DENUNCIANDO
      e esgotar todas as páginas em branco 
      vou abrir o word no meu desktop

e não somente     porteiro     segurança     açougueiro 
possa sonhar     em ser                    astronauta
pra que todo homem preto 
e vou escrever dia após dia

na unha invisível          da poesia
miudinha que me fazia ter vontade de morrer
a dorzinha
acontece que eu matei
mas agora vocês tem um problemão pra resolver

pelas ruas da cidade 
e nos embriagamos 
nós cheiramos outras pedras
uma pedra pesada nas costas por toda eternidade 
ao invés de carregar

e não, não, não acontecerão com a gente 
onde nossos sonhos acontecerão com os brancos 
de cair fora dessa vida 
que encontramos de morrer corajosamente 
foi o jeito razoável

são homens pretos
                             
                                                                  dos dependentes químicos no Brasil 
                                        			   não é atoa que 68% 
                                    			             de todo e qualquer jeito
      fica comprometido de uma ponta a outra 
      pra gente
e o sentido da vida

      e com absolutamente tudo o que sonhamos
      amamos
      com tudo que gostamos 
      eles também exterminam
      
      apenas pelos lugares onde moramos 
      que docemente desfilam 
      além das balas perdidas

      tira ela de letra 
      quando tem sorte e às vezes,
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      porque todos os dias engana a morte 
merece um prêmio cada homem preto
      pela literatura grega 
      o mais astuto dos mortais 
      se o pai de glauco foi considerado 
      a cada 23 minutos
      precisa desviar da morte 
                    que no Brasil
      qual é a condenação para um homem preto
                                                      IMAGINE VOCÊS
      por cada segundo. 
      por toda eternidade
      a carregar uma rocha pesada 
      e foi condenado
enganou a morte uma vez

SÍSIFO
                                                (Jordan, p. 19-21, 2024)

O poema Sísifo, de Jordan, constitui um exemplo expressivo dessa 
escrita de si enquanto resistência. Ao reinscrever o mito grego da condenação 
eterna, o poeta transpõe a figura clássica para a realidade do corpo negro no 
Brasil, condenado a carregar diariamente o peso da violência estrutural. Sua 
estrutura, além de rememorarmo-nos o castigo de Sísifo, de levar a pedra da 
base da montanha ao topo, é uma forma de mostrar que lentamente a história 
do povo preto vem se ascendendo. Esse recurso formal opera como metáfora da 
necessidade de inverter a história, de recontar o passado a partir do olhar negro. 

Tal gesto aproxima-se daquilo que Anzaldúa (2005) chama de consciência 
da mestiça, um estado de fronteira em que diferentes vozes se entrelaçam e 
produzem uma nova consciência crítica. Jordan subverte a ordem da narrativa 
ocidental e reinscreve no próprio corpo do poema uma poética da encruzilhada, 
próxima do que Correia (2022) chama de escritura preta, isto é, uma escrita que 
desobedece, desloca e enegrece a tradição canônica.

Já no início do poema, Jordan já faz uma denúncia sobre como é a situação 
da população negra no Brasil, ao apresentar o desfecho da vida Sísifo, converte 
sua pedra em metáfora das estatísticas alarmantes que atravessam a população 
negra, em que, a cada 23 minutos, um jovem negro é assassinado, como lembra 
a própria voz poética. Sua denúncia continua, a cada verso do poema, mas 
ao escrever que cada homem preto “merece um prêmio porque todos os dias 
engana a morte” (Jordan, 2024, p. 21), o poeta reivindica a sobrevivência como 
gesto de resistência. 

Essa sobrevivência que, por vezes, ultrapassa os limites da dignidade 
humana, mostra-nos cruelmente como o corpo preto precisar desviar não só 
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do preconceito, mas das balas, que Jordan ironiza ao dizer que “docemente 
desfilam / apenas nos lugares onde moramos”. Uma denúncia que apresenta 
a violência policial, encontrada também nos contos de Conceição Evaristo e 
no livro O Avesso da Pele de Jeferson Tenório, e que Guimarães e Corrêa (2022) 
demonstra, com base em dados estatísticos e em análise teórica, que a violência 
policial no Brasil incide de forma desproporcional sobre a população negra, 
sobretudo homens jovens. 

As autoras informam, em seu artigo Violência policial, racismo estrutural 
e os limites do estado democrático de direito, que em 2020, 78,9% das vítimas de 
mortes decorrentes de intervenção policial eram negras, evidenciando que a 
seletividade do aparato repressivo do Estado é herança direta da escravidão e do 
colonialismo. Em suas palavras, os dados estatísticos “reaviva como a questão 
racial é fator determinante para as chances de vida, bem como revela a falácia do 
mito da democracia racial” (Guimarães e Corrêa, 2022, p. 205).

No decorrer da página 20, Jordan apresenta a realidade amarga e cruel 
da maioria dos homens negros, que para fugir dessa realidade brutal, encontram 
nas drogas um alívio à violência policial e racista. O poeta mostra dois extremos 
cujos fins são os mesmos: a morte. O poeta, denuncia, nessa parte, que o 
homem negro, movido a acreditar que não há saída e a morte é o fim, prefere 
corromper seu próprio corpo a fim de ser corrompido, “foi o jeito razoável / que 
encontramos de morrer corajosamente / onde nossos sonhos acontecerão com 
os brancos / e não, não, não com a gente” (Jordan, 2024, p. 20). Entendemos 
então que a condenação mítica se torna, assim, a condenação social. Fanon 
(1998) já advertia que a violência colonial não apenas subjuga, mas molda 
os corpos e suas experiências, de modo que a luta pela libertação passa pela 
reapropriação simbólica e material desses corpos.

Essa reapropriação é também discursiva. Sísifo encena um contradiscurso 
que desmonta a economia dos estereótipos: quando o eu lírico opõe os 
empregos subalternizados como porteiro, segurança e açougueiro, ao desejo de 
ser astronauta, ele desfaz o horizonte curto imposto ao corpo negro e inscreve 
outros possíveis. Dessa forma, entendemos, a partir do poema e do pensamento 
de Hall (2016) que a estereotipagem demarca fronteiras e fixa diferenças como 
naturais; nesse sentido, politizar a representação é, pois, reabrir o regime de 
visibilidade, deslocar as fronteiras e redistribuir o sensível.

O sensível aparece, no entanto quando achamos que não há solução. 
Nesse sentido, o poeta escreve que matou a dor que o fazia ter vontade de morrer. 
E a forma que encontrou sua liberdade foi na poesia, prometendo denunciar 
todas as mazelas que recaem ao corpo negro, as quais não são poucas, como 
percebemos no seguinte trecho “vou abrir o word no meu desktop / e esgotar 
todas as páginas em branco” (Jordan, 2024, p. 19). E aqui, ecoa-se Audre Lorde 
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(2019), em Irmã Outside, para quem a poesia não é luxo, mas instrumento vital 
de sobrevivência e transformação social, uma maneira de organizar a raiva e 
transformá-la em linguagem de luta. Vemos, então, que a poesia, nesse sentido, 
não apenas denuncia, mas inscreve novas formas de ser e estar no mundo. 

No último estrofe, acontece algo interessante, ao deparamos com os 
seguintes versos: “e vai chegar a hora [pode anotar] / que vocês vão se arrepender 
amargamente / porque quem vai precisar enganar a morte / serão vocês e não 
a gente” (Jordan, 2024, p. 19), vislumbramos uma inversão de destinos. Se até 
então o poema enfatizava que o homem preto, no Brasil, é quem precisa enganar 
a morte diariamente para sobreviver, no final há uma inversão: essa condição se 
desloca para o ‘vocês’, sendo os brancos, os privilegiados, os que sustentam a 
estrutura racista. Essa inversão lembra o que Frantz Fanon (1968) anuncia em 
Os Condenados da Terra: a violência estrutural não permanece sem resposta, e há 
sempre o risco de retorno dessa violência sobre aqueles que a produziram.

Além disso, quando o poeta escreve “vai chegar a hora [pode anotar]” , 
há um certo tom profético, inscrevendo no texto a certeza de que o equilíbrio 
histórico mudará. Relacionamos isso à ideia de Lélia Gonzalez e Carlos 
Hasenbalg (1982) de que o mito da democracia racial escondeu por muito tempo 
a exclusão, mas que os movimentos negros expõem a farsa e apontam para a 
inevitabilidade da mudança.

Por fim, o poema opera o que Stuart Hall (2016) chama de deslocamento 
da representação, pois retira da margem a figura negra como condenada, 
devolvendo a condenação à estrutura opressora. Dessa forma, a poesia de Jordan 
[re]afirma a resistência negra, mostrando-nos que, apesar da violência cotidiana, 
o povo negro sobreviveu e resiste, não será mais condenado eternamente. E isso 
é o que Correia (2022) nomeia de [r]existência: a existência negra não se limita 
a sobreviver, mas resiste, afirma-se e projeta para o futuro.

CONCLUSÃO

Concluímos, portanto, que o diálogo entre Direito e Literatura, ao tomar 
o corpo negro como categoria de análise, permite-nos compreender tanto as 
contradições da legislação antirracista brasileira quanto os deslocamentos operados 
no campo literário. Se a escrita da lei caminhou de forma lenta, fragmentada 
e, muitas vezes, contraditória, deixando a população negra em situação de 
marginalidade, a escrita literária, ainda que também marcada por silenciamentos 
e estereótipos, tornou-se espaço de denúncia, memória e afirmação identitária.

Ao analisarmos o percurso histórico da literatura brasileira, vimos 
como a representação do negro passou de objeto marginalizado a sujeito de 
resistência cultural, conforme apontam Proença Filho (2004) e outros críticos. 
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Essa transformação ganha densidade na poesia contemporânea, na qual autores 
como Jordan reinscrevem o corpo negro como protagonista de sua própria 
narrativa, articulando estética e política em um mesmo gesto.

O poema Sísifo mostrou-se exemplar nesse sentido, pois desloca um 
mito clássico do Ocidente para expor a realidade da população negra no Brasil, 
denunciando o racismo estrutural e afirmando a sobrevivência como categoria 
estética e política. Sua leitura “de trás para frente” simboliza a necessidade 
de inverter a ordem da história, de recontar o passado a partir do olhar negro, 
ecoando o que Anzaldúa (2000) chama de consciência mestiça e o que Lorde 
(2019) entende como poesia enquanto instrumento vital de sobrevivência.

Além disso, ao propor a inversão de destinos no desfecho, Jordan anuncia 
uma mudança inevitável: se antes foram os negros que precisaram “enganar a 
morte” cotidianamente, agora o poema projeta que tal condição se voltará contra 
os que sustentam a estrutura racista. Nesse ponto, aproximamo-nos de Fanon 
(1968), ao reconhecer que a violência estrutural não permanece sem resposta, e 
de Gonzalez e Hasenbalg (1982), que denunciam a falácia da democracia racial 
e apontam para a urgência de transformação.

Dessa forma, a poesia negra contemporânea, como a de Jordan, não 
apenas denuncia as violências que recaem sobre os corpos negros, mas também 
afirma identidades, projeta futuros e inscreve novas formas de existir. Ao transitar 
entre o campo jurídico e o literário, percebemos que tanto a lei quanto a literatura 
só cumprem plenamente sua função emancipatória quando se abrem para ouvir 
e legitimar essas vozes. Assim, confirmamos que a literatura é também lugar de 
justiça, resistência e [r]existência, onde o corpo negro se ergue como sujeito da 
sua própria história e da construção de um futuro coletivo mais justo e igualitário.
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– Capítulo 11 – 

ENTRE NOVOS LARES: QUANDO A PÁTRIA SE 
TORNA PRISÃO - UNAMUNO E ZWEIG NO EXÍLIO

AMONG NEW HOMES: WHEN THE HOMELAND 
BECOMES A PRISON – UNAMUNO AND ZWEIG IN EXILE

Aylla Bethania Fernandes Cruz1

Resumo
Este artigo propõe uma análise comparativa das experiências e filosofias de 
Miguel de Unamuno e Stefan Zweig, destacados intelectuais europeus exilados 
durante períodos autoritários do século XX. Através da literatura e da reflexão 
filosófica, ambos expressam a dor do exílio, a perda da liberdade e as contradições 
experienciadas em contextos políticos opressivos. O estudo destaca a resistência 
intelectual e ética em San Manuel Bueno, mártir e O mundo de ontem, evidenciando 
a tensão entre identidade, fé, memória e compromisso ético diante da repressão. 
A pesquisa contribui para a compreensão da condição do intelectual exilado 
como agente político e existencial, lançando luz sobre questões que permanecem 
atuais no cenário contemporâneo.

Palavras-Chave: Exílio. Autoritarismo. Miguel de Unamuno. Stefan Zweig; 
Resistência. 

Abstract
This article proposes a comparative analysis of the experiences and philosophies of  
Miguel de Unamuno and Stefan Zweig, prominent European intellectuals exiled 
during authoritarian periods of the 20th century. Through literature and philosophical 
reflection, both express the pain of exile, the loss of freedom, and the contradictions 
experienced in oppressive political contexts. The study highlights intellectual and 

1	 Mestranda em Literatura e Outras Artes pela Universidade de Brasília (UnB). Licenciada em 
Letras – Língua Espanhola e Literatura Espanhola e Hispano-Americana (UnB). Professora 
de LEM/Espanhol na Secretaria de Estado de Educação do Distrito Federal (SEEDF). 
Lattes: http://lattes.cnpq.br/0479756699130783. E-mail: ayllafernandes2011@gmail.com. 
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ethical resistance in San Manuel Bueno, Mártir and The World of  Yesterday, revealing 
the tension between identity, faith, memory, and ethical commitment in the face of  
repression. The research contributes to the understanding of the condition of the 
exiled intellectual as a political and existential agent, shedding light on issues that 
remain relevant in the contemporary context.

Keywords: Exile. Authoritarianism. Miguel de Unamuno. Stefan Zweig. 
Resistance. 

INTRODUÇÃO

Notáveis paralelos unem um escritor austríaco a um reitor espanhol: 
a experiência do exílio intelectual. Este escrito propõe uma 

aproximação entre as trajetórias de Stefan Zweig (Áustria) e Miguel de Unamuno 
(Espanha), destacando como ambos, reconhecidos por sua relevância filosófica 
e literária em seus países de origem, foram profundamente afetados pelos 
regimes autoritários de seu tempo. Zweig, consagrado como um dos autores 
mais lidos de sua geração, teve suas obras proibidas e queimadas na Alemanha 
com a ascensão do nazismo. Unamuno, por sua vez, foi destituído do cargo de 
reitor ainda durante a Segunda República, e posteriormente silenciado por sua 
crítica ao autoritarismo franquista.

Stefan Zweig, escritor judeu austríaco nascido em Viena em 1881, foi 
um dos autores mais lidos de sua época, alcançando grande reconhecimento 
internacional. Intelectual sensível e profundamente marcado pelas crises do século 
XX, viveu em diversos países até se exilar no Brasil, onde morreu em Petrópolis, 
em 1942. Embora buscasse um lugar de paz e pertencimento, jamais encontrou, 
de fato, um lar — o que é refletido em sua obra e em sua trágica despedida.2

Ademais, Dom Miguel de Unamuno, nascido na Espanha em 1864, 
destacou-se como poeta, romancista e pensador, sendo uma das figuras centrais 
da chamada Geração de 98. Faleceu em 1936, deixando uma obra marcada por 
intensa reflexão existencial e engajamento com os dilemas de seu tempo.

Nesse sentido, Unamuno produziu sua obra literária e filosófica em meio 
a um cenário de instabilidade política na Espanha. Desse modo, acompanhou 
eventos centrais como a Primeira Guerra Mundial (1914–1918), a Ditadura de 
Primo de Rivera (1923–1930) e os primeiros momentos da Guerra Civil Espanhola 
(1936–1939), que culminaria na instauração da Ditadura Franquista (1939–1975). 

2	 Blazek, em sua tradução de Stefan Zweig afirma que “A partir da década de 1920, e até 
sua morte, foi um dos escritores mais famosos e vendidos do mundo. Suicidou-se durante 
seu exílio no Brasil, deprimido com a expansão da barbárie nazista pela Europa durante a 
Segunda Guerra Mundial” (Zweig, 2023, p. 5).
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Sua atuação pública, especialmente como reitor da Universidade de Salamanca, 
evidencia sua participação ativa nos debates políticos e ideológicos de seu tempo. 
Inicialmente simpatizante do levante militar3, Unamuno posteriormente se 
afastou dessa posição, e sua obra passou a refletir tensões internas entre razão, fé, 
identidade nacional e liberdade intelectual. Nesse sentido, será possível perceber 
que San Manuel Bueno, mártir, representa esses conflitos.

Stefan Zweig, por sua vez, viveu os impactos do colapso do Império 
Austro-Húngaro e os traumas das duas guerras mundiais. Judeu, humanista e 
pacifista, testemunhou a ascensão do nazismo e o progressivo desmoronamento 
da cultura europeia, especialmente daquela Viena vibrante e intelectual que 
tanto admirava4. Suas obras, em especial O mundo de ontem (1942), revelam a 
profunda angústia de um intelectual exilado, que assiste à ruína de sua pátria 
cultural diante da intolerância e da violência. Para Zweig, o exílio foi não apenas 
geográfico, mas também existencial: sua escrita tornou-se uma tentativa de 
preservar, pela memória, um ideal de Europa iluminada pela razão, diversidade 
e humanismo, cada vez mais ameaçado pelos acontecimentos de seu tempo.

UNAMUNO E ZWEIG: INTELECTUAIS EM TEMPOS SOMBRIOS

Embora as fronteiras nacionais separassem Stefan Zweig e Miguel de 
Unamuno, suas reflexões filosóficas revelam afinidades profundas. Ambos 
expressaram, em suas obras, as angústias e contradições de seu tempo, muitas vezes 
incorporando vivências pessoais em figuras literárias. Unamuno o faz por meio de 
personagens como Dom Miguel e Augusto Pérez, em Niebla (1914) e Dom Manuel 
em San Manuel bueno, Mártir (1933), enquanto Zweig revela autobiograficamente, 
em O mundo de ontem (1942)5, sua trajetória pessoal e o percurso coletivo da Europa, 
expressando memória, perda e os impactos das transformações históricas de seu 
tempo.

É impossível dissociar vida e obra quando se trata de autores como 

3	 “Cabe esclarecer o que redime o antigo reitor da Universidade de Salamanca. É Fato 
conhecido que, no princípio da Guerra Civil Espanhola, o general fascista Milan d’Astray 
teve a impertinência de gritar “Viva la muerte” em visita à Universidade. Na ocasião, 
menos de seis meses após haver declarado apoio ao levante franquista, Unamuno retruca 
o sanguinário, traçando caminho ideológico inverso ao que ora percorrera” (Silva Júnior, 
Carvalho e Medeiros, 2014, p. 5).

4	 O autor exalta a vida em Viena na passagem “Esta cidade, receptiva e na verdade dotada 
de um senso especial de receptividade, atraiu as forças mais díspares, relaxou, afrouxou e 
pacificou; era agradável viver aqui [...]” (Zweig, 2023, p. 35)

5	 A obra original foi publicada postumamente em 1942. A referência consultada corresponde 
à tradução de Blazek para o português lançada em 2023. Cf.: ZWEIG, Stefan. O mundo 
de ontem: memórias de um europeu [1942]. Tradução Renata Russo Blazek. [e-book]. 
Editora Montecristo, 2023. Editora Montecristo, 2023. 
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Unamuno e Zweig. Privados de sua liberdade e afastados de seus lares, os autores 
demonstram as tensões vividas nesse período. Zweig, por exemplo, revela com 
sensibilidade aspectos profundos de sua trajetória sob o autoritarismo, como ao 
narrar suas experiências escolares na Viena imperial.6 Nesse sentido, nota-se que 
o contato precoce do escritor com formas de repressão contribuiu, mais tarde, 
para sua recusa em permanecer sob regimes autoritários, o que culminou em sua 
decisão extrema de pôr fim à própria vida diante do avanço da barbárie.

Ademais, o austríaco destaca que os jovens em Viena eram criados pelas 
escolas como animais a serem adestrados: acumulavam infindáveis deveres, 
precisavam ser obedientes e pacíficos, mas não possuíam direitos reais — crítica 
que formula de modo incisivo ao afirmar que:

Antes que lhes fossem concedidos quaisquer direitos, eles deveriam 
aprender que tinham deveres e, sobretudo, o dever de total docilidade. 
Desde o início nós, que ainda não tínhamos conseguido nada na vida e 
não tínhamos experiência, só tínhamos que agradecer por tudo o que nos 
era concedido e não tínhamos o direito de pedir ou exigir nada (Zweig, 
2023, p. 61).

Ainda que a memória não o deixasse esquecer os autoritarismos 
vivenciados desde a infância, Zweig constrói, em O mundo de ontem, um notável 
testemunho da vida cultural vienense, contrapondo o brilho das artes e da 
intelectualidade à realidade dura e pouco bela imposta aos jovens estudantes de 
sua época.

Antes mesmo da filosofia, foi a arte que sempre representou, para Stefan 
Zweig, uma força libertadora e transformadora, tanto para os leitores quanto, 
sobretudo, para ele próprio. Suas críticas às escolas vienenses são contundentes 
e revelam a intensa pressão imposta aos adolescentes de sua época. Embora 
reconheça o valor das pessoas e das experiências vividas nesse ambiente, o 
autor não silencia o trauma que a escola representou: uma instituição marcada 
pelo autoritarismo e pelo controle, comparável aos regimes totalitários que 
testemunhou. Esse aspecto se evidencia quando rememora a influência de 
Hofmannsthal, capaz de criar poesia mesmo “na atmosfera de calabouço de 
uma escola gramatical austríaca”, um feito que despertava fascínio exatamente 
por contrastar com a condição de insignificância imposta aos estudantes:

6	 O autor austríaco discorre sobre o autoritarismo na escola em “Para nós, a escola era 
pressão, tédio, tristeza, um lugar onde o “conhecimento do que não valia a pena saber” 
tinha que ser absorvido em porções precisamente divididas, uma matéria escolástica, 
sobre a qual nosso sentimento era de que não havia utilidade real ou interesse pessoal. 
Era uma aprendizagem monótona e chata não para o bem da vida, mas para o bem da 
aprendizagem que a velha pedagogia nos impunha (Zweig, 2023, p.54).
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Hofmannsthal nos demonstrou ad oculos, por assim dizer, que era possível 
em princípio criar poesia, até mesmo perfeição poética, mesmo em nossos 
próprios anos e até mesmo na atmosfera de calabouço de uma escola 
gramatical austríaca. Era até mesmo possível – uma tremenda tentação 
para uma mente de menino! – já ter seus trabalhos impressos, já ser 
famoso, já ser conhecido pelo mundo, enquanto em casa e na escola ainda 
era considerado um ser adolescente, insignificante (Zweig, 2023, p. 81).

Zweig relata que foi preciso fazer escolhas difíceis para seguir sua paixão 
pela literatura. Muitas vezes, passava noites em claro lendo, o que o deixava exausto 
para frequentar a escola. Acredita que esse esforço fortaleceu sua alma, embora 
tenha enfraquecido o corpo, já que não praticava esportes. Apesar de exigente, esse 
caminho foi fundamental para seu desenvolvimento intelectual e para a ampliação 
de sua visão de mundo. Ele expressa essa ideia no seguinte fragmento:

O que perdi de músculos podia ser recuperado mais tarde; a ascensão 
espiritual e o fortalecimento interior da alma, por outro lado, eram 
praticados somente naqueles anos decisivos de formação, e somente 
aqueles que aprenderam a exercitar a alma bem cedo poderiam mais tarde 
compreender o mundo inteiro dentro deles (Zweig, 2023, p. 89).

Dessa forma, o autor austríaco narra as origens da ascensão do nazismo, 
começando por Karl Lueger, uma figura política influente com formação 
acadêmica, que conquistava o apoio popular por meio de uma retórica acessível. 
Embora tenha promovido um antissemitismo oficial e praticado discriminação 
institucional contra os judeus, Lueger não chegou a cometer a violência extrema 
e o genocídio que marcaram o regime nazista de Hitler.7 Em seguida, o escritor 
destaca que “o veneno do ódio e a completa vontade de aniquilação mútua ainda 
não haviam entrado na corrente sanguínea da época” (Zweig, 2023, p. 93). Com 
isso, introduz-se o horror que seria desencadeado por Adolf  Hitler.

Diante da violência crescente impulsionada por Hitler, o governo cedeu 
às pressões e agressões nazistas, e o então primeiro-ministro renunciou ao cargo. 
Zweig retrata, assim, o desmoronamento de sua Viena:

Agrupados nas chamadas “Fraternidades”, com rostos dilacerados, 
bêbados e brutais, eles dominavam as salas de aula, porque não usavam 
apenas fitas e bonés como os outros, mas estavam armados com paus 
duros e pesados; em provocações constantes, espancavam os estudantes 
eslavos, os estudantes judeus, os estudantes católicos, os estudantes 

7	 Stefan Zweig descreve brevemente Lueger: “Karl Lueger, com sua barba loira, macia e 
cheia, uma figura imponente – o “belo Karl” em vernáculo vienense – tinha uma formação 
acadêmica e não tinha ido à escola em vão. Ele podia falar de forma popular, era veemente e 
espirituoso, mas mesmo nos discursos mais veementes – ou aqueles que eram considerados 
veementes na época – ele nunca transgrediu a decência, manteve cuidadosamente sob 
controle o seu assistente, um certo mecânico chamado Schneider, que operava com marchas 
de rituais de assassinato e vulgaridades similares” (Zweig, 2023, p. 93).
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italianos e expulsavam os indefesos da universidade. O sangue corria em 
cada “passeio” (esse era o nome dado aos desfiles estudantis ocorridos 
todos os sábados) (Zweig, 2023, p. 95).

Zweig também relembra como ele e outros jovens apaixonados por 
literatura não perceberam, imediatamente, as mudanças profundas que se 
aproximavam. Enquanto a violência e a instabilidade política tomavam as ruas, 
eles permaneciam imersos nos livros e, conforme o autor “o que significavam 
estas brigas ofuscantes em nossas vidas? A cidade se entusiasmava com as 
eleições, e nós íamos às bibliotecas. As massas se levantavam e nós escrevíamos 
e discutíamos poesia” (Zweig, 2023, p. 96). Contudo, mais tarde, viveriam 
as dores da censura e das agressões nazistas, como retrata Zweig: “E apenas 
décadas depois, quando o telhado e as paredes ruíram sobre nós, percebemos 
que as fundações haviam sido minadas há muito tempo e que, com o novo 
século, o declínio da liberdade individual na Europa também havia começado”.

Em Niebla, Miguel de Unamuno problematiza a liberdade por meio de seu 
personagem Augusto Pérez, que descobre ser uma criatura ficcional, incapaz de 
decidir o próprio destino e nem mesmo a própria morte.8 Entre os muitos “eus” 
que compõem a literatura unamuniana, o de Augusto é marcado pela dúvida, 
pela fragmentação e pela impotência diante da existência. Em contraste, Stefan 
Zweig, embora igualmente atravessado por angústias históricas e existenciais, 
exerce sobre si um gesto extremo de autonomia ao escolher encerrar sua vida 
para não mais assistir à ascensão de regimes autoritários que tanto o feriram.9

SOFRIMENTO À DISTÂNCIA: UM ADEUS AO LAR

Em San Manuel Bueno, mártir, Miguel de Unamuno constrói uma 
poderosa alegoria sobre o silêncio e a duplicidade vividos por muitos intelectuais 
espanhóis durante a ditadura de Primo de Rivera. Escrita pouco depois de seu 
retorno do exílio, a obra revela, por meio da figura do pároco que mantém a fé 
do povo apesar de sua descrença íntima, a tensão entre verdade e sobrevivência, 
denúncia e consolo. No capítulo XIII, destaca-se a descoberta de Angelita, 
narradora da novela, sobre a ausência de fé do “santo”:

8	 É válido destacar o que Medeiros apontou sobre Augusto Pérez ao descobrir-se como ente 
de ficcção em “Estamos diante de um personagem que almeja o suicídio, porém consterna-
se quando seu autor-criador o informa de que não cometerá o ato por não ter autonomia 
para tal – enquanto personagem de novela. Como estranho consolo, Dom Miguel anuncia 
que o matará na trama” (Medeiros, 2017, p. 122)

9	 No parágrafo final de sua carta de suicídio, Zweig, mostra a sua liberdade para escolher 
até mesmo o fim de sua vida “Deixo saudações a todos os meus amigos: talvez vivam para 
ver o nascer do sol depois desta longa noite. Eu, mais impaciente, vou embora antes deles” 
(Zweig, 2023, p. 10).



ENTRE CÓDIGOS E NARRATIVAS: FRONTEIRAS DA LITERATURA E DO DIREITO

168

-Entonces -prosiguió mi hermano- comprendí sus móviles y con esto 
comprendí su santidad; porque es un santo, hermana, todo un santo. No 
trataba, al emprender ganarme para su santa causa -porque es una causa 
santa, santísima-, arrogarse un triunfo, sino que lo hacía por la paz, por 
la felicidad, por la ilusión si quieres, de los que le están encomendados; 
comprendí que si los engaña así -si es que esto es engaño- no es por medrar. 
Me rendí a sus razones, y he aquí mi conversión. Y no me olvidaré jamás 
del día en que diciéndole yo: «Pero, don Manuel, la verdad, la verdad ante 
todo», él temblando, me susurró al oído -y eso que estábamos solos en 
medio del campo-: «¿La verdad? La verdad, Lázaro, es acaso algo terrible, 
algo intolerable, algo mortal; la gente sencilla no podría vivir con ella». 
«Y ¿por qué me la deja entrever ahora aquí, como confesión?», le dije. Y 
él: «Porque si no me atormentaría tanto, tanto, que acabaría gritándola 
en medio de la plaza, y eso jamás, jamás, jamás. Yo estoy para hacer 
vivir a las almas de mis feligreses, para hacerlos felices, para hacerles que 
se sueñen inmortales y no para matarlos. Lo que aquí hace falta es que 
vivan sanamente, que vivan en unanimidad de sentido, y con la verdad, 
con mi verdad, no vivirían. Que vivan. Y esto hade la Iglesia, hacerlos 
vivir. ¿Religión verdadera? Todas las religiones son verdaderas en cuanto 
hacen vivir espiritualmente a los pueblos que las profesan, en cuanto les 
consuelan de haber tenido que nacer para morir, y para cada pueblo la 
religión más verdadera es la suya, la que ha hecho. ¿Y la mía? La mía es 
consolarme en consolar a los demás, aunque el consuelo que les doy no 
sea el mío». Jamás olvidaré estas sus palabras. (Unamuno, 2017, cap. XIII)

Com isso, à luz da leitura de Pedro Cerezo Galán, em Las máscaras de 
lo trágico (1996), Dom Manuel representa uma consciência trágica do próprio 
autor, cuja vida e obra se confundem: “Se diría que la misma fuerza que lleva a 
labrar la vida, como una obra de arte, hace de la obra un ensayo permanente de 
sí mismo”.10 Ao silenciar sua angústia metafísica, Dom Manuel não se entrega 
à mentira por fraqueza, mas assume a dor de sustentar uma ilusão necessária. 
Essa duplicidade revela uma ética do sacrifício, em que a autenticidade é trocada 
pela estabilidade comunitária.11 Assim, Unamuno parece refletir, em chave 
simbólica, sobre o dilema dos que permaneceram na Espanha, sugerindo que 
o silêncio, por vezes, é também uma forma trágica de resistência. A novela, 
portanto, possivelmente ressoa como uma crítica velada aos mecanismos de 
repressão política ao apresentar, na figura de Dom Manuel, o drama de quem 
opta por calar verdades íntimas em nome da coesão social, em um dilema 

10	CEREZO, Pedro. Las máscaras de lo trágico. Filosofía y tragedia en Miguel de Unamuno. Madrid: 
Editorial Trotta, S.A., 1996, p. 32.

11	Dom Manuel, em seu leito de morte, reforça sua não crença na vida eterna ao dirigir-se a 
Angela e Lázaro: “-Oíd: cuidad de estas pobres ovejas, que se consuelen de vivir, que crean 
lo que yo no he podido creer. Y tú, Lázaro, cuando hayas de morir, muere como yo, como 
morirá nuestra Ángela, en el seno de la santa Madre católica, apostólica romana, de la 
santa madre Iglesia de Valverde de Lucerna, bien entendido. Y hasta nunca más ver, pues 
se acaba este sueño de la vida…” (Unamuno, 2017, cap. XIX).
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que evoca, com sutileza, as tensões vividas pelo próprio Unamuno diante do 
autoritarismo em sua pátria.

O texto de Rosani Umbach oferece uma introdução contextualizada 
acerca do exílio de Stefan Zweig, motivado pelas perseguições impostas pelo 
regime nazista. A autora destaca que Zweig compartilhou do mesmo destino 
de diversos intelectuais de sua época, forçados a deixar seus países de origem 
diante da ascensão do totalitarismo: Como quase todos os autores importantes 
da literatura alemã na época a, Stefan Zweig passou a viver no exílio em 
consequência das perseguições nazistas, mas, como eles, continuou atento ao 
que se passava na Europa12 

Nesse sentido, é relevante observar que, mesmo afastado fisicamente de sua 
terra natal, Zweig manteve um olhar atento e crítico em relação aos acontecimentos 
políticos e sociais do período. Em O mundo de ontem, suas memórias revelam 
uma profunda inquietação diante das restrições impostas às novas gerações, 
especialmente no que se refere à liberdade individual. Ao comparar sua juventude 
com a vivência dos jovens sob o domínio do nazismo, afirma: 

Certamente, desfrutamos de mais liberdade no sentido cívico do que a 
geração atual, que é forçada ao serviço militar, ao serviço trabalhista, 
à ideologia de massa em muitos países e está na verdade à mercê da 
arbitrariedade da política mundial estúpida (Zweig, 2023, p. 124).

A crítica exposta por Zweig explicita não apenas sua rejeição ao 
autoritarismo, mas também sua percepção de um mundo em ruínas, marcado 
pela supressão da liberdade, pelo medo e pela manipulação ideológica.

Diante dos horrores do totalitarismo alemão, obrigado ao exílio, 
Zweig refugia-se também interiormente, buscando no século XIX o enlevo e o 
encantamento daquilo que denomina como a “Época de Ouro da Segurança”. 
Trata-se de uma reconstrução memorialista que contrasta de forma intensa com a 
barbárie do presente que o cercava. Nas palavras de Peixoto e Mousquer (2020), 
esse período anterior à ascensão do nazismo era, para o autor, um tempo de 
estabilidade, de refinamento intelectual e de respeito às individualidades: “em que 
não existiam as perseguições nazistas e o amontoamento humano em campos de 
concentração” (p. 41). Esse retorno idealizado à infância e juventude, portanto, 
não apenas assume contornos nostálgicos, mas também revela uma tentativa de 
resguardar-se emocionalmente do colapso civilizacional que testemunhava.

Nesse mergulho no passado, Zweig projeta no século XIX um tempo de 
reconhecimento ao talento e à liberdade criadora. O autor enxerga nesse período 
o prestígio concedido à figura do intelectual, especialmente ao judeu integrado 

12	UMBACH, Rosani Úrsula Ketzer. Da perseguição nazista ao exílio brasileiro: o ideal 
humanista de Stefan Zweig. Literatura e Autoritarismo, n. 3, 2004, p.1.
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à vida cultural europeia, que, mesmo sem plenos direitos, era aceito nos círculos 
sociais mais influentes. Como observa Peixoto e Mousquer (2020), era a época 
em que “fulguravam os nomes dos autores nos livros estampados nas vitrines 
das livrarias, e o judeu genial era aceito pelos Estados europeus por meio de 
títulos de cidadania provisória e incluído nos mais atraentes círculos da boa 
sociedade” (p. 41). A partir desse contraste, evidencia-se não apenas a crítica 
de Zweig ao presente, mas também sua crença, ainda que idealizada, em uma 
Europa voltada às artes, ao diálogo e à convivência entre culturas distintas.

Zweig expressa com contundência a dor do exílio, que ultrapassa a perda 
geográfica e alcança dimensões mais profundas da existência: a memória, a 
identidade e o pertencimento. Em um dos trechos mais dilacerantes de O mundo 
de ontem, o autor revisita a incredulidade com que, em um passado recente, 
encarava a possibilidade da ruína. Recorda-se de sua liberdade como escritor 
e do prestígio que sua obra alcançava, sem imaginar que tudo isso poderia ser 
violentamente interrompido: 

Eu havia permanecido livre, independente de cargo e profissão, meu 
trabalho era minha alegria e, mais do que isso, havia proporcionado 
alegria a outras pessoas! Que coisa ruim poderia acontecer? Ali estavam 
meus livros: alguém poderia destruí-los? (Foi o que pensei, sem suspeitar, 
naquela hora.) [...] nem mesmo a mais remota imagem do que me 
aguardava passou por minha mente, que eu teria que vagar mais uma vez 
de país em país, por mares e oceanos, sem teto, perseguido, caçado como 
um exilado, que meus livros seriam queimados, banidos, proscritos, meu 
nome denunciado na Alemanha como o de um criminoso [...] (Zweig, 
2023, p. 438).

Ao narrar essa experiência de perda e desamparo, Zweig revela não apenas 
a destruição simbólica da sua produção intelectual, mas também o rompimento 
definitivo com a Europa que ele idealizava. Já no início da autobiografia, 
reconhece amargamente essa ruptura: 

A minha obra literária foi queimada a cinzas na língua em que a escrevi, 
no mesmo país onde os meus livros trouxeram satisfação a milhões de 
leitores. Assim, já não pertenço a lado nenhum, sou um estranho em todo 
o lado e, na melhor das hipóteses, um convidado; até a verdadeira casa que 
o meu coração tinha escolhido, a Europa, eu perdi quando ela se trucidou 
suicidamente pela segunda vez na guerra fratricida (Zweig, 2023, p. 13).

A combinação entre o sentimento de deslocamento e o silenciamento de 
sua voz literária compõe, assim, o pano de fundo trágico de O mundo de ontem, 
obra que se configura como um adeus pungente a um ideal humanista, uma visão 
que valoriza a razão, a liberdade individual, o diálogo e o respeito à dignidade 
humana, em colapso. Ao lado de Unamuno, que também enfrentou os dilemas 
de sua época com lucidez e coragem diante do autoritarismo crescente, Zweig 
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representa uma consciência ética e intelectual dilacerada pela barbárie do século 
XX. Unamuno e Zweig são, assim, duas vozes martirizadas de um mundo que 
se despede, entre a dúvida e a desilusão, entre o sonho e o exílio, testemunhas da 
crise profunda de uma era que perdeu suas certezas e seu caminho.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

O legado contemporâneo dos intelectuais exilados resume-se ao poder 
da liberdade. Augusto Pérez lutou por ela, mas não tinha o direito de exercê-la. 
San Manuel, mesmo diante da força do catolicismo na Espanha, não se rendeu 
ao que não acreditava. E, por fim, o homem de carne e osso, Zweig, escolheu a 
morte como um ato profundamente individual. Após tantas repressões, seu último 
gesto foi apenas seu e de mais ninguém. Esses três percursos, embora distintos, 
apontam para um mesmo eixo: a afirmação do sujeito diante das imposições de 
seu tempo. Seja no plano da ficção, como em Niebla e San Manuel Bueno, mártir, ou 
na realidade vivida por Zweig, nota-se uma resistência silenciosa que se manifesta 
pela recusa, pelo questionamento ou pela ruptura. A liberdade, nesse contexto, não 
se apresenta como um estado pleno, mas como desejo, busca ou decisão radical.

Assim, ao entrelaçar as trajetórias desses personagens e autores, observa-
se que o exílio, seja literal ou simbólico, revela-se menos como afastamento e 
mais como território de confronto interior. Nesse espaço liminar, a literatura 
atua como testemunho e também como luta, fazendo da escrita um gesto ético 
diante da história.

O exílio, nesses casos, não se limita à geografia. Representa também o 
desenraizamento diante de uma cultura que já não abriga o pensamento livre. 
Para Unamuno, isso significou o silêncio forçado e a dor de ver a Espanha 
mergulhar no autoritarismo. Para Zweig, a dissolução da Europa que amava 
representou a morte de uma civilização que havia lhe dado sentido. Já Augusto 
e San Manuel, ainda que personagens de ficção, revelam os impasses da 
consciência em conflito com um mundo que impõe certezas onde há dúvidas e 
submissão onde deveria haver escolha.

Portanto, a literatura emerge como espaço de resistência simbólica. Com 
isso, Unamuno escreve para questionar os dogmas de sua época, mesmo quando 
isso o isola. Zweig escreve para lembrar uma Europa que lhe foi arrancada. 
Ambos demonstram que escrever, mais do que um ato de criação estética, 
constitui um posicionamento diante do mundo. Por esse motivo, suas obras 
seguem ecoando não por nostalgia, mas porque a tensão entre liberdade e 
opressão permanece como questão urgente.

Em síntese, retomar essas vozes no presente equivale a mais do que 
revisitar o passado. Trata-se de um gesto de escuta ativa. Ao refletir sobre seus 
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exílios, compreendem-se não apenas os impasses de seu tempo, mas também 
surgem ferramentas para pensar as crises da atualidade. A liberdade, elemento 
central de suas trajetórias e de suas perdas, continua sendo um valor frágil e, 
justamente por isso, essencial. Ao final, não é o exílio que define esses homens, 
mas a forma como, mesmo à margem, permaneceram fiéis a si mesmos.
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– Capítulo 12 – 

TESTEMUNHO E SILÊNCIO: 
A ESCUTA COMO JUSTIÇA EM CLARICE LISPECTOR 

E SVETLANA ALEKSIÉVITCH

TESTIMONY AND SILENCE: LISTENING AS JUSTICE IN 
CLARICE LISPECTOR AND SVETLANA ALEKSIÉVITCH

Andréa Pereira Cerqueira1

Resumo
Este artigo propõe uma reflexão interdisciplinar entre literatura e Direito, tendo 
como ponto de partida o conto “O crime do professor de matemática”, de Clarice 
Lispector, publicado pela primeira vez em 1960 na coletânea de contos Laços de 
Família, em diálogo com a obra testemunhal de Svetlana Aleksiévitch. O objetivo 
é examinar como essas autoras constroem, em suas respectivas escritas, uma 
prática de escuta e responsabilização ética que desafia os limites tradicionais da 
linguagem jurídica. Através da análise do silêncio, da culpa e da figura do outro — 
representado pelo cão abandonado no conto —, o estudo revela como a literatura 
pode se configurar como um espaço simbólico de justiça, abrindo caminho 
para um modelo jurídico mais atento à experiência subjetiva, à memória e ao 
testemunho. Discute-se, ao fim, a escuta como prática jurídica emergente e como 
condição de possibilidade para uma justiça mais humana e inclusiva.

Palavras-chave: Literatura e Direito. Testemunho. Justiça. Clarice Lispector. 
Svetlana Aleksiévitch. Escuta.

Abstract
This article proposes an interdisciplinary reflection on literature and law, taking 
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as a starting point the short story “The Crime of  the Mathematics Teacher”, 
by Clarice Lispector, published for the first time in 1960 in Laços de Família, in 
dialogue with the testimonial work of  Svetlana Aleksiévitch. The objective is 
to examine how these authors construct, in their respective writings, a practice 
of  listening and ethical accountability that challenges the traditional limits of  
legal language. Through the analysis of  silence, guilt and the figure of  the other 
— represented by the abandoned dog in the short story —, the study reveals 
how literature can be configured as a symbolic space of  justice, paving the way 
for a legal model that is more attentive to subjective experience, memory and 
testimony. Finally, it discusses listening as an emerging legal practice and as a 
condition of  possibility for a more humane and inclusive justice.

Keywords: Literature and law. Testimony. Justice. Clarice Lispector. Svetlana 
Aleksiévitch. Listening.

“A escuta é mais difícil do que a fala. A escuta exige um espaço vazio em si. A 
escuta é uma forma de justiça.” - Svetlana Aleksiévitch

INTRODUÇÃO

Vivemos em uma sociedade em que o discurso jurídico frequentemente 
se mostra insuficiente para nomear, acolher ou reparar certas formas 

de violência. Há experiências de dor, culpa, abandono e silêncio que não 
encontram amparo nas categorias do Direito positivo, tampouco nos rituais 
formais do julgamento e da sentença. É nesse interstício — entre o que é dizível 
no tribunal e o que só pode ser murmurado ou calado — que se situa a presente 
reflexão. Este artigo propõe um diálogo interdisciplinar entre o conto “O 
crime do professor de matemática”, de Clarice Lispector, e a obra da escritora 
bielorrussa Svetlana Aleksiévitch, com o objetivo de pensar o testemunho e a 
escuta como formas alternativas de justiça, para além do punitivismo tradicional 
e da reparação jurídica formal.

Clarice Lispector, com sua prosa introspectiva e interrogativa, revela no 
conto mencionado uma cena liminar: um homem que crê ter cometido um crime 
e que reconstrói a culpa não como fato jurídico, mas como ferida subjetiva. Já 
Svetlana Aleksiévitch, ao reunir centenas de testemunhos de pessoas anônimas 
em contextos de guerra, desastre nuclear e colapso político, edifica uma 
literatura documental que se aproxima de um tribunal simbólico: aquele em que 
o reconhecimento do sofrimento e da memória se torna um gesto de justiça. 
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Em ambas as autoras, há menos ênfase na norma do que na escuta; menos no 
julgamento do que no acolhimento da palavra e do silêncio.

A escolha por essas autoras se justifica não apenas pela densidade 
literária de seus escritos, mas pela possibilidade de aproximação com questões 
cruciais do campo jurídico contemporâneo: a função do testemunho, o papel da 
escuta, a reparação simbólica e a crítica ao modelo retributivo da pena. Em um 
mundo jurídico ainda fundado na racionalidade técnico-normativa e na lógica 
adversarial, pensar a escuta como ato ético, como abertura ao outro e como 
forma de justiça, torna-se urgente. O diálogo com a literatura permite imaginar 
um Direito que reconheça seus limites, que se humanize e que se reconcilie com 
a complexidade da experiência humana.

O objetivo geral deste artigo é investigar como o testemunho, entendido 
como gesto de fala ou de escuta diante de um trauma, pode operar como forma 
de justiça nos textos de Clarice Lispector e Svetlana Aleksiévitch. Os objetivos 
específicos incluem: (1) analisar o conto “O crime do professor de matemática” 
à luz da noção de culpa, silêncio e confissão; (2) examinar a prática escritural 
de Svetlana como um exercício de escuta coletiva que restitui dignidade àqueles 
que foram calados; e (3) propor articulações entre tais práticas literárias e os 
fundamentos éticos e políticos do Direito contemporâneo, especialmente no 
campo dos direitos humanos, da justiça restaurativa e da memória coletiva.

A hipótese que orienta esta investigação é que tanto a escuta quanto o 
testemunho, quando mediados pela linguagem literária, produzem efeitos 
de justiça mais profundos e duradouros do que aqueles oriundos da simples 
aplicação da norma. O reconhecimento do outro enquanto sujeito de dor e de 
palavra inaugura uma justiça não codificada, mas simbolicamente eficaz, que 
pode inspirar transformações no campo jurídico — especialmente nas práticas 
de acolhimento de vítimas, na centralidade da prova oral, e nos modelos 
alternativos de resolução de conflitos.

Com abordagem hermenêutica e interdisciplinar, parte-se da análise 
literária das obras selecionadas - o conto clariceano e A guerra não tem rosto de 
mulher e Vozes de Tchernóbil: crônica do futuro, de Svetlana Aleksiévttch - com 
atenção ao uso da linguagem, à construção do narrador, à presença ou ausência 
de julgamento, ao papel da escuta e ao valor do testemunho. A leitura será 
amparada por referenciais teóricos da Filosofia do Direito, tais como Paul 
Ricoeur, Giorgio Agamben, Hannah Arendt, da crítica literária e da teoria do 
testemunho. Serão também mobilizados dispositivos teóricos do campo jurídico 
para iluminar o diálogo entre Direito e Literatura.
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Literatura como espaço de justiça: escuta e testemunho além da 
norma

O Direito, historicamente concebido como sistema normativo voltado 
à organização da vida social e à contenção dos conflitos, apresenta limites 
evidentes quando confrontado com experiências de dor que escapam ao registro 
dos códigos. Há crimes que não se enquadram em tipos penais, sofrimentos 
que não se tornam prova material, silêncios que não cabem no processo. Em 
contrapartida, a literatura — enquanto linguagem estética, subjetiva e aberta 
— revela-se capaz de acolher e expressar aquilo que o Direito tende a excluir: 
a ambiguidade da experiência, a complexidade da culpa, o intervalo entre o 
ato e o julgamento. Neste contexto, pensar a literatura como espaço de justiça 
é admitir que a palavra ficcional, ainda que não produza efeitos jurídicos 
formais, pode operar uma reparação simbólica profunda, fundada na escuta, no 
reconhecimento e no testemunho.

A relação entre literatura e justiça ultrapassa a analogia temática. Não 
se trata apenas de ler romances que abordem crimes, julgamentos ou normas 
jurídicas, mas de compreender como a linguagem literária pode oferecer ao 
campo jurídico uma ampliação ética de seus próprios fundamentos. A literatura, 
ao escutar o indizível, restituir vozes silenciadas e narrar o que a história oficial 
omite, realiza uma forma de justiça que não se limita ao veredicto: trata-se de 
uma justiça sensível, ética e relacional. Paul Ricoeur observa que “memória é 
passado, e esse passado é o de minhas impressões; nesse sentido esse passado 
é meu passado” (Ricoeur, 2010, p. 107). Tal concepção sublinha o caráter 
subjetivo, encarnado e irredutivelmente singular da memória, aproximando-a 
da narrativa testemunhal, que não busca apenas registrar fatos, mas restituir 
o vivido a partir da marca do corpo e da voz de quem fala. A literatura de 
testemunho, nesse sentido, opera como um gesto ético de reconhecimento: 
nela, o passado não é apenas rememorado, mas reatualizado por meio de um 
discurso que demanda escuta. Ao incorporar experiências-limite — como a 
violência, o trauma, o exílio ou a exclusão —, o testemunho literário ultrapassa 
o mero relato documental para se configurar como um ato de justiça narrativo, 
no qual o sofrimento ganha estatuto de fala, e o outro, silenciado ou apagado, 
é reinscrito na memória coletiva. Trata-se, portanto, de uma justiça que não se 
exerce nos tribunais, mas no terreno sensível da linguagem, onde lembrar é já 
um modo de reparar.

O testemunho, como categoria filosófico-jurídica, desafia o modelo 
racional do processo. Giorgio Agamben (2008), ao analisar os escritos dos 
sobreviventes de campos de concentração, afirma que o verdadeiro testemunho 
é aquele que fala em nome daqueles que não puderam falar.
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O testemunho é potência que adquire realidade mediante uma impotência 
de dizer e uma impossibilidade que adquire existência mediante uma 
impotência de dizer e uma impossibilidade que adquire existência 
mediante uma possibilidade de falar. Os dois movimentos não podem 
nem identificar-se em um sujeito ou em uma consciência, nem sequer 
separar-se em duas substâncias incomunicáveis. Essa indizível intimidade 
é o testemunho. (Agamben, 2008, p. 147)

A literatura torna-se, assim, espaço de escuta dos que não têm voz nos 
tribunais ou nos registros oficiais. O testemunho não é apenas uma prova, mas 
uma tentativa de restituição da dignidade. Essa restituição, no entanto, exige um 
ouvinte capaz de acolher o que se diz — e o que não se pode dizer.

Svetlana Aleksiévitch, em Vozes de Tchernóbil, oferece um exemplo radical 
dessa escuta literária. Ao compilar os relatos de vítimas do desastre nuclear, 
ela constrói uma narrativa coral em que cada voz interrompida, hesitante 
ou contraditória compõe uma forma de justiça poética. O tribunal aqui 
não é o Estado, mas o livro; o julgamento não se dá por sentença, mas por 
reconhecimento. A autora recusa a objetividade jornalística para assumir o risco 
da escuta afetiva:

Este livro não é sobre Tchernóbil, mas sobre o mundo de Tchernóbil. Sobre 
o evento propriamente, já foram escritos milhares de páginas e filmados 
centenas de milhares de metro em película. Quanto a mim, eu me dedico 
ao que chamaria de história omitida, aos rastros imperceptíveis da nossa 
passagem pela Terra e pelo tempo. Escrevo os relatos da cotidianidade 
dos sentimentos, dos pensamentos e das palavras. Tento captar a vida 
cotidiana da alma. A vida ordinária de pessoas comuns. Aqui, no entanto, 
nada é ordinário: nem as circunstâncias nem as pessoas que, obrigadas 
pelas circunstâncias, colonizaram esse novo espaço, vindo a assumir uma 
nova condição. Tchernóbil para elas não é uma metáfora ou um símbolo, 
mas a sua casa. Quantas vezes a arte ensaiou o Apocalipse, experimentou 
diversas versões tecnológicas do fim do mundo, mas agora sabemos com 
certeza que a vida é mais fantástica ainda. (Aleksiévitch, 2016, p. 40)

A escuta, nesse caso, é um gesto político. Svetlana Aleksiévitch explicita 
sua concepção radical da literatura como forma de escuta e como espaço ético 
de acolhimento do sofrimento humano. Ao afirmar que não escreve sobre 
Tchernóbil, mas a partir do mundo de Tchernóbil, a autora desloca o foco do 
fato histórico para a experiência vivida, subjetiva e afetiva das vítimas — aquilo 
que ela chama de “vida cotidiana da alma”. Nesse gesto, ela rompe com a 
lógica documental e objetiva da história oficial e aposta numa narrativa que 
capta os vestígios, os silêncios, as hesitações, os afetos. Seu livro é, assim, um 
tribunal da escuta, onde a justiça se realiza não por condenação ou absolvição, 
mas por reconhecimento da dor, da humanidade e da dignidade dos esquecidos. 
Aleksiévitch resgata a dimensão mais profunda da literatura de testemunho: dar 



ENTRE CÓDIGOS E NARRATIVAS: FRONTEIRAS DA LITERATURA E DO DIREITO

178

forma ao indizível sem apagá-lo, permitindo que o trauma fale por meio das 
marcas deixadas na linguagem comum. A catástrofe, longe de ser metáfora, é 
morada — e escrever sobre ela é um ato de resistência contra o esquecimento.

É possível vislumbrar, a partir dessas práticas literárias, o esboço de uma 
justiça diferente, não fundada na sanção, mas no acolhimento do outro em sua 
singularidade. Essa perspectiva aproxima-se da noção de justiça restaurativa, 
que busca, antes de punir, compreender e reparar. No lugar da lógica da culpa 
e da pena, propõe-se a lógica da escuta e da responsabilidade compartilhada. A 
literatura, ao não julgar, escuta; ao não punir, transforma.

Hannah Arendt, em Responsabilidade e julgamento (2004), também enfatiza 
a importância da escuta na formação do juízo moral. Para ela, julgar é sempre 
um ato de responsabilidade diante do outro, e essa responsabilidade só se realiza 
quando se considera o ponto de vista alheio. O julgamento, nesse contexto, não 
é aplicação de uma regra abstrata, mas diálogo com a alteridade. A literatura, ao 
multiplicar perspectivas, treina essa escuta. A literatura nos ensina a imaginar o 
que é ser outro. 

Até este ponto procurou-se estabelecer os fundamentos ético-filosóficos 
da escuta e do testemunho como formas de justiça na literatura. A seguir, esse 
horizonte será aprofundado a partir da análise do conto “O crime do professor 
de matemática”, de Clarice Lispector, em que se revelam os elementos centrais 
da justiça interior: a confissão, a culpa, a ausência de juízo e a escuta silenciosa 
da narradora — aquela que ouve o que o tribunal não ouviria.

A culpa e o silêncio em Clarice Lispector: o falso enterro como 
desejo de punição

“O crime do professor de matemática”, conto publicado originalmente 
em Laços de família (1960), de Clarice Lispector, é uma narrativa profundamente 
ambígua e reflexiva sobre a culpa, a linguagem, a memória e o desejo de punição. 
Ao contrário do que foi anteriormente suposto, não se trata de uma confissão 
verbal dirigida a uma ouvinte, mas de uma narração em terceira pessoa, que 
acompanha os gestos e pensamentos de um homem que, atormentado pelo 
abandono de seu cão de estimação, busca construir um rito de autopunição 
simbólica. O professor de matemática que dá título ao conto é apresentado 
como alguém frio, metódico, racional — mas sua racionalidade convive com 
uma angústia existencial silenciosa que explode em um ato profundamente 
simbólico e paradoxal: enterrar um cão morto (desconhecido) para compensar o 
crime não punível de ter abandonado o seu próprio cão, José.

O conto se estrutura a partir de três núcleos: o deslocamento do homem à 
chapada com um saco pesado; o ritual de enterro do cão morto desconhecido; e 
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a memória desencadeada, em que o personagem revisita seu vínculo afetivo com 
o verdadeiro cão abandonado. Trata-se de um enredo silencioso, cujos eventos 
externos são mínimos, mas carregados de densidade simbólica. O homem cava 
uma cova, enterra um corpo estranho e tenta, com esse gesto, redimir-se de um 
crime do qual ninguém o acusa. Porém, ao final, renega o consolo da punição 
simbólica ao desenterrar o cão, num ato que reencena — ou perpetua — o próprio 
crime que pretendia expiar. A cena final é desoladora: ele desce a escarpa em 
direção ao seio familiar, mas leva consigo o peso de um crime sem tribunal.

E agora, mais matemático ainda, procurava um meio de não se ter punido. 
Ele não devia ser consolado. Procurava friamente um modo de destruir o 
falso enterro do cão desconhecido. Abaixou-se então, e, solene, calmo, com 
movimentos simples – desenterrou o cão. O cão escuro apareceu afinal 
inteiro, infamiliar com a terra nos cílios, os olhos abertos e cristalizados. 
E assim o professor de matemática renovara o seu crime para sempre. O 
homem então olhou para os lados e para o céu pedindo testemunha para 
o que fizera. E como se não bastasse ainda, começou a descer as escarpas 
em direção ao seio de sua família. (Lispector, 1983, p. 125)

É nesse ponto que o conto de Clarice se aproxima da obra de Svetlana 
Aleksiévitch: ambas partem do silêncio, da ausência de julgamento e da escuta 
negada. Mas, em Clarice, a justiça que falha não é institucional — é íntima, 
ontológica. O professor de matemática é seu próprio tribunal: constrói, executa 
e invalida a própria sentença. O que ele busca não é absolvição, mas testemunha. 
O gesto de desenterrar o cão morto ao final do conto é um pedido mudo por 
testemunho.

Ao contrário do que ocorre nos relatos polifônicos de Aleksiévitch, em 
que as vítimas finalmente encontram uma escuta atenta, aqui o homem não 
encontra ninguém disposto a ouvi-lo. A sociedade — representada pela esposa, 
pela sogra, pelas crianças, pelos passageiros do ônibus — legitima o abandono do 
cão. Não há castigo, não há escândalo. Tudo é racionalizado. Apenas o próprio 
homem sabe que cometeu um crime. E nem mesmo o cão José o condenaria, 
porque o perdão animal é silencioso e incondicional. Isso torna o crime ainda 
mais insuportável.

A ironia do texto de Clarice está em que o único que reconhece a gravidade 
do gesto é o próprio criminoso. E, mesmo assim, ele não consegue ser punido. 
Por isso, o enterro simbólico falha. Ele o desmancha. O professor de matemática, 
personagem que deveria ser regido pela lógica, é atravessado por uma culpa sem 
remédio e sem instância de apelação. O crime foi contra um cão — e, portanto, 
não punível socialmente. Mas foi, acima de tudo, um crime contra uma relação 
radical de confiança e exigência. José, o cão, era um “animal ético”: “Não me 
pedindo nada, me pedias demais. De ti mesmo, exigias que fosses um cão. De 
mim, exigias que eu fosse um homem” (Lispector, 1986, p. 152).
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Essa exigência é insuportável. O abandono, então, é um gesto de recusa 
do humano que se vê refletido no cão. O crime torna-se uma forma de escapar da 
exigência ética. Mas esse escape é falho: o homem nunca deixará de ser culpado. 
Ele tenta compensar o abandono com o enterro ritual do corpo de um outro cão 
— um desconhecido —, mas a consciência de sua própria teatralidade moral o 
leva a revogar o rito. Desenterra o cão, destrói o símbolo, expõe novamente o 
cadáver. Assim, perpetua o crime e se recusa à falsa redenção. A busca final não 
é por absolvição, mas por testemunho.

Novamente o conto clariceano dialoga com o universo de Svetlana 
Aleksiévitch. Ambas as autoras compreendem que há crimes que escapam 
à legislação, mas não escapam à memória. Crimes impunes e inomináveis, 
cometidos contra o humano em sua fragilidade. Se em Aleksiévitch os crimes são 
coletivos e relacionados à violência do Estado — como a guerra, o colapso do 
sistema soviético ou o desastre de Tchernóbil —, em Clarice o crime é subjetivo 
e intransferível, mas igualmente devastador.

O que une essas duas vozes é a recusa do esquecimento. Em Aleksiévitch, 
a escuta é o caminho para inscrever a dor na história. Em Clarice, a escuta é a 
ausência radical — é o que falta. O homem precisa inventar um rito de expiação 
porque ninguém jamais lhe pedirá contas, ninguém se dispõe a escutá-lo como 
Aleksiévitch escuta suas personagens. Ele não quer ser perdoado — quer ser 
julgado. Mas não há tribunal, não há lei, não há crime tipificado. Há apenas a 
dor inominável da traição, da covardia, da deserção de si mesmo.

Assim como os relatos de Svetlana, o conto de Clarice transforma a 
literatura em um espaço de justiça simbólica. Ambos revelam que a escuta é, 
muitas vezes, o único tribunal possível diante do fracasso das instituições, das 
palavras e da empatia social. O homem que abandona o cão e depois cava uma 
cova para um outro corpo quer fazer-se ouvir — mas tudo o que encontra é o 
silêncio da chapada, o peso do próprio gesto, e a impossibilidade de punição. 
Ele próprio conclui: “Este crime ninguém me condena. Nem tu, José, me 
condenarias” (Lispector, 1986, p.154). Essa consciência do crime impune o 
condena para sempre.

Vozes que exigem justiça: a escuta como campo de confronto 
entre Clarice Lispector e Svetlana Aleksiévitch

Se há algo que aproxima radicalmente a obra de Clarice Lispector e a 
de Svetlana Aleksiévitch é o fato de que ambas, por meios muito distintos, 
mobilizam a linguagem como forma de confrontar o silêncio — um silêncio 
que não é ausência de voz, mas apagamento histórico, recusa da escuta, exílio 
do sentido. Nos dois casos, a palavra literária surge não como representação da 
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verdade, mas como tentativa desesperada de restituição: o que está em jogo é o 
direito de dizer, o direito de lembrar, o direito de existir enquanto alguém que 
foi ferido e que, por isso mesmo, exige escuta. A literatura se converte, assim, em 
um campo de justiça.

No conto “O crime do professor de matemática”, Clarice Lispector 
apresenta a figura de um homem que, embora não seja escutado por ninguém — 
nem pela família, nem pela sociedade, nem por qualquer instância institucional 
— sente a necessidade de testemunhar simbolicamente sua culpa. Ao enterrar 
um cão desconhecido em nome do cão que abandonou, José, o professor constrói 
um teatro íntimo de expiação. Mas logo desfaz o próprio rito, recusando-se 
à reconciliação, pois entende que sua culpa é irredutível, e que a tentativa de 
reparação era apenas um gesto hipócrita. Ele não quer o consolo da punição 
simbólica. Quer ser julgado — não por si mesmo, mas por um outro.

E é precisamente nesse desejo de julgamento por um outro que irrompe 
a necessidade de escuta — uma escuta que nunca chega. Ele pensa: “Este 
crime ninguém me condena. Nem tu, José, me condenarias. Pois bastaria, esta 
pessoa poderosa que sou, escolher de te chamar — e, do teu abandono nas 
ruas, num pulo me lamberias a face com alegria e perdão” (Lispector, 1886, 
p. 154). O fragmento expõe, com crueza, a brutalidade de um mundo em que 
nem mesmo a vítima exige justiça, em que o culpado se torna refém de sua 
própria consciência sem que haja instância alguma de resposta. É nesse vácuo 
que surge a literatura como espaço possível de escuta. Clarice, ao escrever esse 
conto, oferece à culpa muda uma forma narrativa. O leitor torna-se, ainda que 
tardiamente, o testemunho que o personagem não encontrou em vida. Há nisso 
um gesto ético radical: ouvir o indizível, acolher o irremediável, reconhecer o 
que o Direito não reconhece.

Esse gesto é também a base do projeto literário de Svetlana Aleksiévitch. 
Em obras como Vozes de Tchernóbil e A guerra não tem rosto de mulher, Aleksiévitch 
atua como escutadora — alguém que recolhe testemunhos de pessoas comuns, 
vítimas de traumas coletivos ignorados pelas instâncias oficiais. Seu trabalho 
não consiste em registrar fatos, mas em dar forma à dor esquecida, à experiência 
calada, àquilo que não encontrou lugar na História. Ela afirma: “O ser humano 
é maior que a guerra...” (Alekiévitch, 2016, p. 16)

É notável como essa crença na palavra como veículo de revelação está 
presente, ainda que sob outro registro, também em Clarice. A diferença é que 
Aleksiévitch escuta o outro; Clarice escuta o silêncio do outro dentro do si. 
Uma escreve com as vozes do mundo; a outra escreve com os vazios do sujeito. 
E ainda assim ambas se encontram num mesmo ponto: a palavra como única 
forma de justiça possível diante da falência da justiça institucional.
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Svetlana documenta histórias que foram ocultadas pelo Estado: mulheres 
combatentes que foram silenciadas pela historiografia oficial da Segunda 
Guerra; cidadãos que sobreviveram a Tchernóbil e tiveram seus corpos e palavras 
excluídos das estatísticas; viúvas, mães, soldados e crianças que ninguém jamais 
ouviu. É uma literatura da escuta, mas também do resgate da dignidade pelo 
testemunho.

Não estou escrevendo sobre a guerra, mas sobre o ser humano na guerra. 
Não estou escrevendo a história de uma guerra, mas a história dos 
sentimentos. Sou uma historiadora da alma. Por um lado, investigo o 
ser humano concreto, que viveu em um tempo concreto e que participou 
de acontecimentos concretos; por outro, preciso distinguir neles o ser 
humano eterno. A vibração da eternidade. Aquilo que sempre existe no 
ser humano. (Alekiévitch, 2016, p. 16)

Aleksiévitch explicita seu projeto literário como uma forma de escuta da 
interioridade humana em situações extremas. Ao declarar que não escreve sobre 
a guerra, mas sobre o ser humano na guerra, ela desloca o foco do acontecimento 
histórico para a experiência subjetiva, afetiva e existencial daqueles que o 
viveram. Sua investigação recai sobre os sentimentos, os traumas e os silêncios 
— não como mera psicologização, mas como busca da “vibração da eternidade” 
no humano. Ao se definir como “historiadora da alma”, ela confere à literatura 
de testemunho uma dupla função: documentar o vivido e captar o intangível, 
aquilo que permanece mesmo após o fim dos fatos. Trata-se de uma escrita 
ética e poética, que reconhece a singularidade do sofrimento e resiste à sua 
banalização.

Neste ponto, um paralelo se impõe: o professor de matemática não quer 
fugir do próprio crime. Mas quer, desesperadamente, que alguém o escute, que 
alguém diga: “você foi injusto”. E esse outro não existe. Nem a esposa, nem a 
sogra, nem os filhos, nem os vizinhos: todos naturalizam o abandono do cão 
como gesto prático. Ele diz a si mesmo que inventaram uma desculpa perfeita, 
uma justificação funcional. Mas ele sabe que foi traição, e é essa lucidez que o 
condena.

Por isso, o desenterro do cão ao final do conto não é apenas anulação de 
um gesto simbólico — é o grito desesperado de alguém que exige testemunha. É, 
por assim dizer, a tentativa de “chamar a câmera de volta” para a cena do crime. 
Como se dissesse: “Olhem aqui! Eu não estou salvo. Eu preciso que alguém veja 
isso.”

Do mesmo modo, os personagens de Aleksiévitch não buscam 
compensação material nem sequer vingança. Buscam apenas ser ouvidos. Uma 
das mulheres entrevistadas em A guerra não tem rosto de mulher diz:
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“Quero falar...Falar! Desabafar! Finalmente querem nos escutar também. 
Passamos tanto tempo caladas, até em casa. Por dezenas de anos. No 
primeiro ano depois que voltei da guerra eu falava sem parar. Ninguém 
escutava. Então me calei...Que bom que você veio. Passei o tempo tido 
esperando, sabia que alguém viria. Tinha que vir. (Aleksiévitch, 2016, p. 
62-63)

Esse testemunho ecoa o gesto do personagem clariciano. Ele também 
foi esquecido, mas por escolha própria — porque fez da traição um segredo 
indeclinável. Seu ato é, portanto, duplamente trágico: ninguém o puniu e 
ninguém o perdoou. Ao contrário dos testemunhos de Svetlana, que se realizam 
ao encontrar o outro escutador, Clarice mostra o que acontece quando o 
testemunho não tem onde pousar. O personagem é condenado à perpetuação 
do crime, como um Sísifo contemporâneo que cava sua culpa e a desenterra 
ciclicamente, sem paz, sem absolvição, sem tribunal.

Essa ausência de escuta é o verdadeiro abismo do conto. Porque não há 
reparação onde não há o outro. E o Direito — que deveria ser o lugar por excelência 
do outro, da alteridade, do contraditório — silencia diante de crimes não tipificados. 
Nenhuma norma pune o abandono de um cão. Nenhum artigo do Código Penal 
castiga a traição afetiva ou a covardia moral. Mas a literatura escuta onde o Direito 
cala. E é esse o ponto mais potente de encontro entre Lispector e Aleksiévitch.

Clarice escreve sobre um crime sem lei, sem juízo e sem pena, que exige 
ser visto. Svetlana escreve sobre crimes cometidos pela História, pelos sistemas, 
pelas ideologias — e dá voz às vítimas que o Estado quis apagar. Em ambas, o 
testemunho é mais do que palavra: é ato de justiça.

Nesse sentido, Clarice antecipa aquilo que Aleksiévitch tornará explícito: 
sem escuta, não há justiça. Sem palavra, não há memória. Sem outro, não há 
reparação. O personagem clariciano só não se dissolve porque o texto o mantém: 
a literatura é o corpo simbólico onde seu grito pode, finalmente, ser ouvido.

Testemunho e responsabilidade: quando a literatura exige um 
tribunal

A literatura, tal como concebida tanto por Clarice Lispector quanto 
por Svetlana Aleksiévitch, desloca-se do campo da representação para o 
da interpelação ética. Não se trata apenas de narrar fatos ou experiências; 
trata-se de transformar a palavra em um ato de acusação, de convocação, de 
responsabilização. A escrita — e sobretudo o testemunho — transforma o leitor 
em interlocutor implicado. Nesse sentido, o texto não apenas relata, mas obriga 
a responder. E é nessa exigência de resposta que o Direito é convocado como 
horizonte possível — ainda que ausente — no interior da ficção.
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Em “O crime do professor de matemática”, Lispector constrói um espaço 
de silêncio radical, em que o personagem, ao mesmo tempo algoz e vítima, encena 
um tribunal interior para o qual não há juízes, nem testemunhas, nem sentença. 
O crime cometido — abandonar um cão que o amava incondicionalmente — é 
visto pelo personagem como inominável, mas não punível. Trata-se de um crime 
impune por definição, porque escapa a qualquer tipificação jurídica. Contudo, 
isso não o torna menos real. Ao contrário: é justamente essa impunidade que o 
torna ainda mais atroz.

É nesse ponto que o conto de Clarice propõe uma inversão fundamental: 
a responsabilidade não decorre da legalidade, mas do vínculo afetivo, da 
reciprocidade silenciosa entre dois seres — um homem e um cão — que 
construíram, sem linguagem articulada, uma relação ética fundada na confiança e 
na presença. O abandono, portanto, não é um erro administrativo nem uma falha 
logística: é uma traição de si diante do outro, e é isso que o transforma em culpa.

Quando o homem enterra um cão desconhecido para tentar redimir 
simbolicamente o que fez a José, o verdadeiro cão, ele está tentando inaugurar 
um rito de punição sem juiz. Mas o gesto não basta. O ritual não cura, porque 
é falso. O personagem sabe disso. É por isso que desfaz o próprio julgamento 
simbólico ao desenterrar o cão. A pá, a cova, a terra — tudo era uma tentativa 
de fabricar o castigo que o mundo se recusa a impor. Ao desenterrar o corpo, ele 
renova o crime. Mas, mais ainda: ele produz uma cena de testemunho, pois olha 
“para os lados e para o céu pedindo testemunha para o que fizera”.

Essa é a chave ética do conto. O crime impune exige uma testemunha. 
Alguém que diga: “vi, escutei, compreendi o que você fez”. Esse alguém, porém, 
nunca chega. E é por isso que a literatura se torna o único espaço possível para 
esse testemunho. É o leitor que, afinal, é arrastado à posição de juiz. A literatura, 
nesse sentido, não é apenas estética: é ética e jurídica. Ela fabrica o tribunal que 
o mundo negou.

Esse gesto encontra eco direto no trabalho de Svetlana Aleksiévitch. Suas 
obras se estruturam como arquivos vivos da escuta: ela mesma se coloca como 
ouvinte, mas transfere essa posição ao leitor. Ao ler Vozes de Tchernóbil, por 
exemplo, não se pode permanecer indiferente ao que se lê. É como se os relatos 
— de mães, soldados, médicos, órfãos, viúvas — acusassem silenciosamente o 
leitor de cumplicidade no esquecimento. É esse o ponto de contato mais profundo 
com Clarice: o testemunho que exige uma instância, ainda que simbólica, de 
julgamento.

Aleksiévitch (2016) escreve sobre não ter personagens, mas sim vozes que 
contam o que mão foi dito por que ninguém as ouvia. Clarice poderia dizer o 
mesmo do seu conto: o professor de matemática também diz o que ninguém 
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quis ouvir. A sogra justificou. A esposa organizou. As crianças choraram. Mas 
ninguém, de fato, escutou. E é essa recusa da escuta que o empurra para a 
chapada, para o falso enterro, para o desenterro, para o gesto final de voltar para 
casa com o crime renovado nos ombros. Clarice oferece à literatura a tarefa de 
construir esse tribunal que o Direito e a sociedade recusam. Um tribunal não 
para punir o personagem, mas para testemunhar que sua culpa existe e que há 
um outro diante de quem ela se dá.

Aqui, o conceito de “responsabilidade” não pode mais ser reduzido à 
causalidade jurídica. Em vez disso, trata-se de uma responsabilidade relacional, 
que remete ao pensamento de Paul Ricoeur, para quem o outro é a origem da 
ética, o respeito pelo outro deve ser anterior ao respeito às leis: “determinado o 
que, na minha pessoa e naquela do outro, é digno de respeito” (Ricoeur, 1991, 
p. 261). José, o cão, representa esse outro silencioso que exige do homem não 
explicações, mas presença autêntica. Ao abandonar o cão, o personagem não 
apenas rompe uma relação afetiva: renuncia ao humano que só se realiza no 
reconhecimento do outro.

O gesto final do conto, quando ele cava novamente e expõe o corpo, é 
uma cena de denúncia. O cadáver retorna. Não se trata mais de penitência 
ou de ritual, mas de afirmação brutal: “o crime aconteceu”. E, se ninguém o 
julgar, o personagem o fará existir para sempre como denúncia — ainda que 
sem voz. Nesse momento, a literatura não apenas imita a justiça: ela a antecipa, 
a suplanta, a interpela.

Por isso, o encontro entre Clarice e Aleksiévitch não é temático, mas 
estrutural: ambas organizam seus textos como espaços de escuta para vozes 
que não têm lugar na linguagem oficial. Uma escuta que não visa absolver nem 
acusar, mas restituir a existência a quem foi excluído pelo silêncio. No caso de 
Clarice, o excluído é tanto o cão quanto o próprio personagem, cuja culpa só 
se torna real porque a linguagem a exprime — mesmo que como fragmento e 
contradição.

A partir dessas observações, é possível afirmar que a literatura — 
especialmente quando estruturada como testemunho — realiza uma tarefa que o 
Direito contemporâneo começa apenas a ensaiar: escutar o inescutável, acolher 
o que não tem forma jurídica, dar lugar à dor sem linguagem. O conto de Clarice 
Lispector e a obra de Svetlana Aleksiévitch compartilham essa função ética: 
serem os ouvidos que faltam ao mundo. E nesse gesto residem o poder e o risco 
da literatura como instância de justiça.
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Direito, escuta e justiça: para uma ética do testemunho a partir da 
literatura

Ao longo dos capítulos anteriores, vimos como tanto Clarice Lispector 
quanto Svetlana Aleksiévitch articulam suas obras em torno de uma escuta 
radical: uma escuta que não julga no sentido jurídico tradicional, mas que acolhe, 
reconhece e dá forma à dor e à culpa que não encontram lugar nas instituições 
do Direito. A literatura, nesse ponto, revela-se não apenas como campo estético, 
mas como espaço ético de reparação simbólica, no qual o testemunho silenciado 
adquire visibilidade. O desafio que se impõe, então, é o seguinte: o Direito pode 
se abrir a esse tipo de escuta?

A resposta exige uma mudança de paradigma. O modelo jurídico ocidental, 
tal como consolidado desde o século XIX, ancora-se no ideal de objetividade, 
racionalidade e universalidade. O sofrimento humano, para ser reconhecido 
juridicamente, precisa ser enquadrado dentro de categorias previamente dadas: 
o dano material, o dano moral, a violação de direitos, o crime tipificado. Essa 
estrutura, embora eficiente em muitos casos, mostra-se insuficiente para lidar 
com os afetos, as perdas, os traumas e os gestos éticos de traição ou abandono 
que constituem a experiência cotidiana da dor humana.

O conto “O crime do professor de matemática”, nesse sentido, oferece um 
exemplo cristalino de um “crime” que o Direito passou a reconhecer desde 1998. 
Reconhecido como uma forma de maus-tratos, o abandono de animal de qualquer 
espécie é crime conforme a Lei Federal nº 9.605/98, conhecida como “Lei de 
Crimes Ambientais”. A pena é de detenção de três meses a um ano; além de 
multa. O abandono de um cão, por motivos logísticos e familiares, era socialmente 
aceito. Não havia dolo, não havia infração penal, não havia punição prevista. O 
personagem sabia disso: é por isso que ele tentava fabricar seu próprio tribunal 
simbólico. Mas ele também sabia que estava fazendo um “jogo”. Não desejava o 
consolo do ritual — desejava ser responsabilizado de verdade.

Essa contradição aponta para o limite do modelo jurídico atual. 
O personagem não quer ser absolvido; quer ser escutado. Não quer uma 
sentença; quer uma testemunha. E essa exigência não é apenas literária — ela 
é profundamente jurídica. Porque o Direito, em sua dimensão mais radical, é o 
campo onde o humano espera reconhecimento institucional do seu sofrimento. 
É nesse ponto que a obra de Svetlana Aleksiévitch oferece uma proposta 
complementar à de Clarice: enquanto a escritora brasileira dramatiza a ausência 
de escuta, Svetlana estrutura toda sua obra como um ato de escuta institucional 
informal — um tribunal sem juízes, mas com vozes, testemunhas e registros.

Svetlana se transforma em um ouvido coletivo. Ela escuta mulheres 
combatentes que foram apagadas da memória oficial da guerra; escuta crianças 
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cujos pais morreram em Tchernóbil; escuta soldados que voltaram mutilados de 
conflitos que o Estado negou; escuta viúvas, órfãos, camponeses. Cada relato, 
cada transcrição, constitui um ato de resistência à desumanização. E, mais do 
que isso, um chamado ético: o leitor deve se responsabilizar. Deve escutar e não 
permanecer indiferente. Isso é também um apelo à justiça.

Ora, se o Direito deseja tornar-se efetivamente um campo de justiça, ele 
precisa reconhecer os limites da própria linguagem jurídica. Precisa aprender a 
escutar aquilo que não cabe nos processos. Precisa, como sugere o filósofo francês 
Paul Ricœur (1991), pensar a justiça como hospitalidade da palavra — uma 
escuta aberta ao outro que sofre, mesmo que esse sofrimento não seja legalmente 
enquadrável. A noção de «justiça como hospitalidade da palavra» em Paul Ricoeur 
refere-se à ética da escuta e da responsabilidade para com o outro, especialmente 
com aqueles que sofrem. Essa hospitalidade envolve acolher a narrativa do outro, 
mesmo que seu sofrimento não se encaixe em categorias jurídicas ou sociais 
predefinidas, buscando compreender a experiência única de cada indivíduo.

Há, nesse ponto, um movimento recente no campo jurídico que busca 
romper com a frieza do julgamento tradicional: trata-se da Justiça Restaurativa, 
da mediação comunitária, das Comissões da Verdade, das audiências públicas 
de vítimas, entre outras práticas que colocam a escuta no centro do processo 
jurídico. Nesses espaços, a verdade deixa de ser apenas factual para se tornar 
também afetiva. O que importa não é apenas o que aconteceu, mas como foi 
vivido — e, sobretudo, como será lembrado.

Essa é uma lição direta de Svetlana Aleksiévitch. Ela não busca a verdade 
objetiva dos fatos, mas a verdade interna da experiência. O Direito, ao escutar 
suas obras, pode compreender que reparar um dano não é apenas aplicar uma 
pena, mas reconhecer a existência de quem sofreu. E, ao ler Clarice Lispector, o 
Direito pode se confrontar com sua própria falência diante de crimes inomináveis 
— aqueles que não aparecem nas leis, mas ferem o que há de mais fundamental 
na relação entre seres: a responsabilidade pelo outro.

No conto clariceano, a recusa do consolo é um gesto de lucidez. O 
personagem sabe que o mundo não o punirá. Mas também sabe que isso não o 
torna inocente. Sua insistência em revogar o gesto simbólico do enterro revela 
uma compreensão profunda da ética: não basta fazer o bem quando se quer 
escapar da culpa. É preciso enfrentá-la, reconhecer sua permanência, resistir ao 
alívio fácil. Ele quer o impossível: que alguém diga que ele está errado.

E é isso que o Direito precisa aprender com a literatura: nem sempre a 
função da justiça é resolver. Às vezes, é apenas dar lugar ao irresolúvel. Ouvir 
uma vítima que sabe que não há reparação possível. Ouvir um agressor que sabe 
que não há redenção. Ouvir, simplesmente. E reconhecer.
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O Direito não precisa se transformar em literatura, mas pode se abrir 
a ela. A escuta literária de Clarice e de Svetlana não é mero acolhimento: é 
responsabilização. É uma forma de dizer ao outro: “eu vejo você”. Esse gesto, 
quando transposto para o campo jurídico, pode transformar profundamente a 
prática da justiça. Não se trata apenas de julgar com base na lei, mas de julgar 
com base na escuta. E essa escuta não será perfeita, mas pode ser justa.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Este artigo buscou pensar o Direito a partir de uma provocação vinda 
da literatura — mais especificamente, do conto O crime do professor de 
matemática, de Clarice Lispector, em diálogo com a obra testemunhal de 
Svetlana Aleksiévitch. A proposta central foi examinar como determinadas 
narrativas literárias, ao dramatizarem o silêncio, a culpa e o desejo de justiça, 
interpelam as estruturas jurídicas formais e revelam seus limites. Ao tornar 
visível aquilo que o Direito tende a ignorar — como o abandono não punível, 
a dor não tipificada ou a culpa moral sem consequência penal —, essas obras 
abrem espaço para se pensar uma justiça que vá além da normatividade.

Em Clarice Lispector, o abandono do cão — figura da alteridade absoluta 
— instala no sujeito uma culpa irredutível, que não encontra lugar na ordem 
jurídica e tampouco na moral cotidiana. O gesto desesperado de tentar criar 
um ritual de expiação simbólica — enterrando um cão desconhecido — é, no 
fundo, uma tentativa de construir um tribunal que não existe no mundo real. 
Mas o personagem sabe que a justiça que deseja não pode ser simulada: sua 
culpa exige testemunha verdadeira, reconhecimento alheio, responsabilização 
concreta. Quando isso lhe é negado, ele renova o crime. E o faz não como um 
retorno à violência, mas como um apelo ético: “alguém me escute.”

Esse clamor pela escuta é o ponto de contato profundo com a obra de 
Svetlana Aleksiévitch, cuja escrita nasce da escuta radical de vozes que foram 
historicamente silenciadas — mulheres que combateram em guerras, crianças 
irradiadas por catástrofes nucleares, idosos esquecidos após o colapso de regimes. 
Ao registrar essas vozes, Svetlana restaura a memória como forma de justiça. 
Não há julgamento nem sentença, mas há o reconhecimento de que houve dor, 
de que houve vítimas, de que houve um mundo que se recusou a ouvir.

Tanto Clarice quanto Svetlana propõem, cada uma à sua maneira, uma 
prática de escuta que precede e ultrapassa o Direito. Uma escuta ética, antes de 
ser técnica. Uma escuta que não depende de categorias legais, mas que se abre à 
complexidade do humano. O que essas obras nos mostram é que a escuta pode 
ser, ela mesma, uma forma de justiça.

O Direito, nesse contexto, é chamado a aprender com a literatura. Não se 
trata de tornar a ficção norma ou de substituir os ritos processuais por narrativas 
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subjetivas. Trata-se, antes, de reconhecer que a linguagem jurídica não esgota 
as formas de sofrimento e de responsabilidade. O personagem de Clarice não 
é punido por ninguém, mas sabe-se culpado. As vozes de Svetlana não querem 
reparações, mas visibilidade. Em ambos os casos, o que está em jogo é a 
possibilidade de que o outro seja reconhecido como alguém que tem algo a dizer 
— e que merece ser escutado.

A escuta, portanto, deve ser compreendida como prática jurídica. Escutar 
não é um ato passivo. É uma responsabilidade ativa diante do outro. Exige 
atenção, abertura, suspensão do julgamento imediato. E exige, acima de tudo, a 
disposição de ser transformado pelo que se ouve.

O Direito que deseja ser justo não pode mais ignorar o poder da escuta. 
Seja por meio de práticas restaurativas, comissões da verdade, audiências públicas 
ou da simples revalorização da oralidade no processo, o ouvir torna-se condição 
para o julgar. Como ensinam Clarice Lispector e Svetlana Aleksiévitch, não há 
justiça sem palavra. E não há palavra sem alguém que a escute.

Este artigo não oferece soluções jurídicas acabadas. Ao contrário, ele deseja 
ser apenas uma abertura: um convite para que o Direito se deixe tocar por outras 
linguagens, por outros modos de saber, por outras formas de responsabilidade. 
Talvez a escuta — como propõem essas autoras — seja a mais profunda delas. 
E talvez o silêncio, quando finalmente ouvido, seja a primeira forma de justiça.

REFERÊNCIAS

AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha 
(Homo Sacer III). Trad. Selvino J. Assmann. São Paulo: Boitempo, 2008.

ALEKSIÉVITCH, Svetlana. A guerra não tem rosto de mulher. Trad. Cecília 
Rosas. 1. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2016.

ALEKSIÉVITCH, Svetlana. O fim do homem soviético. Trad. Lucas Simone. 
1. ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2016.

ALEKSIÉVITCH, Svetlana. Vozes de Tchernóbil. Trad. Sônia Branco. 1. ed. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2016.

ARENDT, Hannah. Responsabilidade e julgamento. Trad. Rosaura 
Eichenberg. São Paulo: Companhia das Letras, 2004.

LISPECTOR, Clarice. Laços de família. 28. ed. Rio de Janeiro: Francisco 
Alves, 1983.

RICOEUR, Paul. O si-mesmo como um outro. Trad. Lucy Moreira Cesar. 
Campinas: Papirus, 1991.

RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. Campinas, SP: 
Editora da Unicamp, 2010.



190

– Capítulo 13 – 

O ABANDONO DE DIDO E OS LIMITES DO DIREITO 
ROMANO SOBRE O CORPO FEMININO: 

ENTRE O ÉPICO E A ELEGIA

THE ABANDONMENT OF DIDO AND THE LIMITS 
OF ROMAN LAW OVER THE FEMALE BODY: 

BETWEEN EPIC AND ELEGY

Nathalia Soares Mendes1

Resumo
Este artigo propõe uma leitura interdisciplinar da personagem Dido, a partir de sua 
representação na Eneida, de Virgílio, e na epístola VII das Heroides, de Ovídio, com 
o objetivo de investigar como os discursos jurídico, literário e simbólico na Roma 
Antiga incidiram sobre o corpo feminino e sua agência. A pesquisa insere-se no 
campo dos Estudos Clássicos com interface entre Direito e Literatura, articulando 
também pressupostos da crítica feminista. A metodologia adotada foi qualitativa, 
com base na análise comparada dos textos literários latinos, em diálogo com 
fontes filosóficas e jurídicas da Antiguidade, como Aristóteles (2017), Shecaira 
(2021), Wald e Fonseca (2023), Pinho (2007) e Puccini-Delbey (2010), além 
de aportes contemporâneos como Lerner (2019) e Beard (2018). A abordagem 
interpretativa permitiu explorar os elementos poéticos, normativos e simbólicos 
que estruturam a narrativa de Dido e suas implicações sobre a representação do 
feminino. A análise revelou que, na Eneida, Dido é progressivamente silenciada, 
convertida em obstáculo trágico à missão fundadora de Eneias, o que reforça os 
valores patriarcais e jurídicos do período augustano (Gildenhard, 2012; Virgílio, 
2021). Em contraste, nas Heroides, a rainha escreve, acusa e lamenta, assumindo 

1	 Mestranda em Literatura Comparada na Universidade de Brasília (UnB), com eixo de 
pesquisa em Poética e Retórica na Roma Imperial. Graduada em Letras – Língua Portuguesa 
e Literaturas pela Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN). Lattes: https://
lattes.cnpq.br/4361224434818468. E-mail: nathaliasmendes@hotmail.com 
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voz narrativa em um espaço de subjetivação simbólica que tensiona a lógica do 
épico. A adoção do dístico elegíaco, tradicionalmente associado à poesia amorosa 
e feminina, permite a Ovídio conferir à personagem uma dimensão lírica e política 
ao mesmo tempo. Conclui-se que, embora ainda inserida em uma ordem patriarcal, 
a Dido ovidiana representa uma fissura simbólica nos limites da representação 
feminina, revelando como a literatura pode funcionar como espaço de resistência 
e reinscrição. O trabalho contribui para os debates sobre direito, gênero e narrativa, 
demonstrando que os textos clássicos continuam a oferecer subsídios críticos para 
pensar as estruturas de poder que historicamente regulam o feminino. 

Palavras-chave: Dido. Eneida. Heroides. Direito Romano. Literatura Comparada.

Abstract
This article proposes an interdisciplinary reading of  the character Dido, based 
on her representation in Virgil’s Aeneid and in Epistle VII of  Ovid’s Heroides, 
with the aim of  investigating how juridical, literary, and symbolic discourses 
in Ancient Rome acted upon the female body and its agency. The research is 
situated within the field of  Classical Studies, at the intersection of  Law and 
Literature, and incorporates principles from feminist criticism. The methodology 
adopted was qualitative, grounded in the comparative analysis of  Latin literary 
texts, in dialogue with philosophical and juridical sources from antiquity, such as 
Aristotle (2017), Shecaira (2021), Wald and Fonseca (2023), Pinho (2007), and 
Puccini-Delbey (2010), as well as contemporary contributions by Lerner (2019), 
and Beard (2018). This interpretative approach allowed for an exploration of  the 
poetic, normative, and symbolic elements that structure Dido’s narrative and its 
implications for the representation of  the feminine. The analysis revealed that, in 
the Aeneid, Dido is progressively silenced and transformed into a tragic obstacle 
to Aeneas’s founding mission, reinforcing the patriarchal and juridical values 
of  the Augustan period (Gildenhard, 2012; Virgílio, 2021). In contrast, in the 
Heroides, the queen writes, accuses, and laments, assuming the narrative voice 
in a space of  symbolic subjectivation that challenges the logic of  epic. The use 
of  elegiac couplets, traditionally associated with amorous and feminine poetry, 
enables Ovid to endow the character with both lyrical and political dimensions. It 
is concluded that, although still inscribed within a patriarchal order, Ovid’s Dido 
represents a symbolic fissure in the limits of  female representation, revealing 
how literature can function as a space for resistance and reinscription. This study 
contributes to debates on law, gender, and narrative, demonstrating that classical 
texts continue to provide critical tools for reflecting on the structures of  power 
that have historically regulated femininity. 

Keywords: Dido. Aeneid. Heroides. Roman Law. Comparative Literature.
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INTRODUÇÃO

A Eneida, de Virgílio, relata a jornada de Eneias, desde sua fuga da 
destruição de Troia até os eventos que culminam na fundação mítica 

de Roma. Estruturada em doze cantos, a obra entrelaça a trajetória do herói com 
episódios que antecipam simbolicamente os futuros conflitos entre Roma e Cartago 
(Gildenhard, 2012, p. 245). Embora situada em um tempo lendário, a epopeia 
funciona como testemunho literário dos valores, práticas e instituições fundamentais 
da cultura romana, em especial aqueles relacionados à ordem patriarcal.

Entre os episódios mais significativos da obra estão os cantos I e IV, 
nos quais Eneias chega a Cartago e se envolve com Dido, rainha da cidade. 
Enredada pela ação das divindades, a soberana se apaixona por ele e, após ser 
abandonada, põe fim à própria vida. Essa narrativa é recontada na carta VII 
das Heroides, de Ovídio, em que a mesma história é recontada a partir da voz da 
própria rainha. Ao adotar o dístico elegíaco e investir na perspectiva feminina, 
Ovídio confere à personagem protagonismo emocional e discursivo. Como 
observa Zélia Cardoso, trata-se de uma inovação estética e retórica que permite 
explorar a experiência amorosa sob uma ótica subjetiva (Cardoso, 1984).

A figura da cartaginesa ocupa, assim, um lugar singular na literatura 
latina. Ao mesmo tempo rainha, amante e suicida, ela encarna as contradições 
da mulher na ordem romana: exaltada como símbolo de virtude e sacrifício, 
mas punida quando ousa exercer poder, desejo e linguagem. A leitura cruzada 
da Eneida e das Heroides revela um movimento de apagamento e reinscrição da 
personagem — da Dido épica, marcada pela tragédia e pelo silêncio final, à 
Dido elegíaca, que escreve, acusa e rememora.

É a partir desse contraste que propomos investigar de que maneira 
o abandono de Dido, narrado sob formas e intenções distintas por Virgílio e 
Ovídio, evidencia as tensões entre o sistema jurídico-simbólico romano e a 
representação literária do feminino. O foco recai sobre os limites impostos pelo 
direito romano ao corpo e à agência das mulheres — especialmente no que se 
refere à tutela legal, à idealização da castidade e à punição da autonomia — e 
sobre os modos pelos quais a literatura pode tanto reproduzir quanto subverter 
essas estruturas.

O estudo se insere no campo interdisciplinar entre Direito e Literatura, 
partindo do entendimento de que ambas as esferas — jurídica e estética — 
participam da produção e reprodução de valores sociais. Como afirma Fábio 
Shecaira (2021, p. 34), o vínculo entre essas áreas reside não apenas na presença 
do direito na ficção, mas na capacidade da literatura de interpretar, tensionar e 
revelar os limites do discurso normativo. Ovídio, ao dar voz à Dido abandonada, 
propõe uma reinterpretação simbólica do feminino que, ainda que não rompa 
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completamente com a tradição patriarcal, abre espaço para leituras críticas 
contemporâneas.

A escolha por Dido como figura central se justifica não apenas por sua 
relevância na tradição clássica, mas por seu potencial de problematização das 
normas patriarcais. Como observa Mary Beard (2018, p. 11), o silenciamento 
das mulheres tem raízes profundas na cultura greco-romana: personagens 
femininas que falam, governam ou ocupam espaços públicos são frequentemente 
desacreditadas, ridicularizadas ou punidas. A mulher, ao ser progressivamente 
despossuída de sua agência no épico, e ao reivindicá-la na elegia, exemplifica 
esse processo de desautorização e reinscrição.

Por fim, a análise considerará os dispositivos poéticos mobilizados em cada 
obra. A Poética de Aristóteles (2017) oferece as bases para compreender a estrutura 
trágica da narrativa virgiliana, enquanto os estudos de Gildenhard (2012), Mangini 
(2022) e Virgílio2 (2021) aprofundam o papel político e simbólico de Dido na 
Eneida. Já autoras como Cardoso (1984) e Jolly (2013) contribuem para a leitura 
da elegia ovidiana como espaço de subjetivação e escrita de si, em que o discurso 
feminino pode emergir mesmo sob os moldes formais da poesia amorosa.

Além disso, a abordagem do presente trabalho articula-se com a crítica 
feminista, que permite desnaturalizar as estruturas de poder que sustentam a 
marginalização das mulheres na Antiguidade. Gerda Lerner (2019) evidencia a 
construção histórica do patriarcado como sistema de dominação sexual e Sarah 
Pomeroy (1995;1999) demonstra, a partir de fontes clássicas, como a cidadania 
romana se estruturava sobre a exclusão sistemática das mulheres. Esses aportes 
são fundamentais para compreender o corpo feminino como objeto de controle 
jurídico, simbólico e político.

No campo do direito, autores como Shecaira (2021) reforçam a importância 
da literatura como espaço de interpretação e questionamento das estruturas 
jurídicas, revelando como a ficção pode expor os limites éticos e simbólicos do 
ordenamento normativo. Já as contribuições de Wald e Fonseca (2023), Pinho 
(2007) e Canela (2012) oferecem um panorama detalhado das restrições legais 
impostas às mulheres romanas — submetidas à tutela masculina, privadas de 
autonomia civil e tratadas como propriedade no interior da estrutura familiar.

Com base nessas leituras, propomos, neste artigo, uma abordagem 
intertextual, jurídica e crítica da figura de Dido, articulando direito, literatura e 
teoria feminista para investigar os mecanismos de exclusão que incidem sobre 
o corpo feminino na Roma antiga, bem como os possíveis gestos de resistência 
simbólica oferecidos pelo discurso poético.

2	 Organização, apresentação e notas da edição bilíngue da Eneida, publicada pela Editora 34.
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DIREITO ROMANO E A CONDIÇÃO FEMININA

A mulher romana, ao longo da República e do Império, foi submetida 
a um sistema jurídico que a excluía da plena cidadania e da autonomia civil. 
Mesmo as mulheres livres estavam subordinadas à autoridade masculina, seja 
do pai (patria potestas), seja do marido (manus): “Entre as mulheres, a única 
isenção legal automática do poder do pater familias era concedida àquelas que 
se tornavam Vestais, um papel cultual reservado para muito poucas (Pomeroy, 
1995, pp. 150-151, tradução e grifos nossos).”

As Vestais constituíam uma exceção à norma patriarcal: jovens escolhidas 
ainda na infância, entre seis e dez anos, para servir por trinta anos ao culto da 
deusa Vesta — protetora do lar e da cidade —, durante os quais eram obrigadas 
a manter a virgindade. Sua principal função era manter aceso o fogo sagrado no 
templo de Vesta, símbolo da continuidade da comunidade romana. A extinção 
da chama era um erro grave, punido com açoite. Embora fossem virgens, as 
Vestais participavam também de ritos agrícolas e de fertilidade, revelando um 
paradoxo cultural em que a virgindade feminina, longe de ser incompatível 
com a fecundidade simbólica, era vista como uma forma de energia coletiva 
armazenada. Após o período de serviço, recebiam um dote e podiam se casar, 
embora muitas optassem por permanecer solteiras (Pomeroy, 1995, p. 210-211). 

O caráter excepcional dessas sacerdotisas reforça, por contraste, a 
condição de submissão imposta à maioria das mulheres romanas. Justamente 
por ocuparem um espaço de privilégio religioso, com garantias legais, certa 
autonomia e reconhecimento público, as Vestais revelam o quanto esse tipo de 
agência feminina era possível apenas sob condições extremamente específicas: 
virgindade compulsória, dedicação exclusiva à religião do Estado e a renúncia à 
inserção familiar tradicional por três décadas.

Enquanto à maioria das mulheres era negada qualquer forma de 
protagonismo social, político ou simbólico, as Vestais eram toleradas (e veneradas) 
por sua completa desvinculação do papel reprodutivo e conjugal imediato. A 
liberdade relativa que possuíam, portanto, dependia da negação de sua sexualidade 
ativa e da instrumentalização de seus corpos para fins rituais e políticos. Sua 
exceção não desestabilizava a norma patriarcal, mas antes a reafirmava: ao isolar 
a figura da mulher autônoma no espaço sagrado e celibatário, Roma reforçava a 
noção de que, fora desse modelo rigoroso de pureza, o destino da mulher era a 
sujeição legal, a função reprodutiva e a tutela masculina.

Esse contraste evidencia a rigidez da ordem jurídica que regulava a vida 
da maioria das mulheres romanas. Não lhes era permitido votar, ocupar cargos 
políticos ou decidir livremente sobre o casamento e a herança (Pomeroy, 1995, p. 
4-7). No direito romano, essa exclusão jurídica se materializava na condição de 
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inferioridade legal da mulher frente ao homem, inscrita na estrutura patriarcal 
da família.

O tipo de casamento determinava o grau de sujeição.  A mulher era 
considerada alieni iuris, ou seja, estava sob a autoridade de outro — primeiro do 
pai, depois do marido ou de um tutor legal (Pinho, 2007, p. 271). No casamento 
cum manus, por exemplo, a esposa passava à autoridade do marido; já no sine 
manus, mais comum no final da República, permanecia vinculada ao poder do 
pai ou de outro agnado da família de origem. Em ambos os casos, a mulher não 
possuía plena autonomia civil.

Ainda que tenha havido formas graduais de emancipação, como aponta 
Canela (2012, p. 27), a autonomia feminina era severamente cerceada por normas 
que regulavam não apenas o matrimônio, mas também a sexualidade e a herança 
(Wald e Fonseca, 2023, p. 26). A castidade, em especial, era um valor central na 
moralidade romana, e isso se refletia tanto na religião quanto na legislação. A 
figura de Vesta — equivalente romana da deusa grega Héstia — concentrava os 
ideais de pureza e proteção do lar, tanto doméstico quanto público. 

Sob o governo de Augusto, intensificou-se a ênfase na moralidade 
tradicional. Como parte de sua política de restauração dos costumes, o imperador 
promoveu um modelo normativo que reforçava os ideais de virtude feminina, 
tradicionalmente atribuídos às mulheres patrícias, estendendo-os também às 
classes populares. Um dos marcos simbólicos dessa política foi a reconstrução 
do santuário da Castidade Plebeia, gesto que inscrevia o corpo feminino na 
lógica do controle moral e ritual (Pomeroy, 1995, p. 210-211).

Nesse contexto, o lar, representado pela chama eterna, passou a 
simbolizar a continuidade da família e da cidade, cabendo à filha da casa o 
dever de zelar por sua preservação. A metáfora do fogo, associada à pureza, 
à ordem e à permanência, revela as profundas articulações simbólicas entre 
gênero, sexualidade e função social (Chevalier e Gheerbrant, 2023, p. 502-503). 
Leituras contemporâneas interpretam esse simbolismo como expressão do 
controle exercido sobre o corpo feminino, tanto no âmbito privado quanto no 
espaço público: à mulher, atribuía-se a tarefa de manter aceso o fogo, não apenas 
o doméstico, mas também o moral, tornando-se guardiã da estabilidade social 
(Chevalier e Gheerbrant, 2023, p. 505).

A organização simbólica da desigualdade entre os gêneros era amparada 
por fundamentos filosóficos e morais que naturalizavam a subordinação feminina, 
fornecendo à dominação masculina a aparência de legitimidade. Aristóteles, 
cuja influência atravessou a tradição ocidental e o pensamento jurídico romano, 
via a mulher como um ser naturalmente inferior, dotado de razão fraca e função 
passiva na reprodução (Aristóteles, 2017, p. 27-28; Schalcher, 1998, p. 333). Tal 
concepção transformava a desigualdade em expressão de uma ordem natural, 
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uma lógica internalizada por séculos, perpetuando estruturas de poder simbólico 
e jurídico (Bourdieu, 2012, p. 13; Lerner, 2019, p. 32-34).

Mary Beard (2018, p. 18-22) evidencia como esse sistema de exclusão se 
projetava também no campo discursivo, ao demonstrar que o silenciamento das 
mulheres tem raízes profundas na cultura clássica. As poucas figuras femininas 
que, na literatura greco-romana, ousam falar em público são frequentemente 
ridicularizadas, desacreditadas ou punidas, o que denuncia o incômodo da 
ordem patriarcal diante da mulher que fala, lidera e age: 

Quero principiar muito perto do início da tradição da literatura ocidental 
e do primeiro exemplo registrado de um homem mandando uma mulher 
“calar a boca” e afirmando que a voz dela não deveria ser ouvida em 
público. Refiro-me a um momento imortalizado no começo da Odisseia 
de Homero [...]. O que me interessa é a relação entre esse clássico 
momento homérico de silenciar uma mulher e alguns dos modos como 
vozes femininas não são publicamente ouvidas em nossa própria cultura 
contemporânea e em nossa própria política. (Beard, p.11, 2018)

Tal incômodo diante da voz feminina não se limitava à literatura, mas era 
reiterado também nos discursos normativos da vida cotidiana. Plutarco, ao instruir 
esposas sobre o comportamento conjugal ideal em sua obra Moralia, reforça o 
modelo da sōphron, a mulher casta, reservada e silenciosa. No tratado Coniugalia 
Praecepta (Moralia, 139D–146B), ele recomenda que a esposa permaneça reclusa 
no espaço doméstico (oikouria) e limite sua fala (siôpê) exclusivamente ao marido 
ou por meio dele. Para ilustrar esse ideal, recorre à imagem da estátua de Afrodite 
esculpida por Fídias3, com o pé repousado sobre uma tartaruga, animal que 
simboliza, simultaneamente, o recolhimento e o silêncio.

Sarah Pomeroy (1999, p. 106), ao comentar esse trecho dos Conselhos à 
Esposa, incluído na coletânea Moralia, observa que o símbolo visual da tartaruga 
condensa a dupla exigência imposta à mulher grega: o confinamento espacial 
e o silenciamento social. A esposa virtuosa, segundo essa lógica, não apenas 
habita o espaço do lar, mas também se comunica dentro dos limites autorizados 
pela autoridade masculina. Trata-se de uma pedagogia da submissão que 
naturaliza a passividade feminina como traço moral desejável, regulando o 
comportamento por meio de imagens e prescrições que ecoam além do âmbito 
privado, alcançando a própria organização simbólica da pólis.

Ao associar a deusa do amor e da fertilidade à quietude e à clausura, 
o discurso moralizador reformula o papel feminino, transformando atributos 
potencialmente subversivos (como o erotismo e a autonomia) em virtudes 
domesticadas. A figura da esposa ideal emerge, assim, como um corpo 
disciplinado: silencioso, invisível e funcional à ordem masculina.

3	 Escultor da Grécia Antiga.
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Esse tipo de construção simbólica e normativa sobre o corpo e a voz 
femininos não pode ser compreendido apenas como reflexo de práticas sociais 
da Antiguidade: ele está profundamente inscrito na articulação entre direito 
e literatura. Como destaca Fábio Shecaira (2021, p. 34), a literatura não 
apenas representa o direito, mas também o interpreta, a critica e, por vezes, o 
reconfigura. Ao narrar conflitos, disputas e silenciamentos, os textos literários 
tornam visíveis as tensões ocultas no discurso jurídico, revelando os limites 
e as exclusões produzidas por uma determinada ordem normativa. Assim, o 
diálogo entre direito e literatura permite compreender como os textos, literários 
ou legais, constroem e legitimam certos sujeitos e práticas, ao mesmo tempo em 
que marginalizam outros.

A personagem Dido, nesse sentido, constitui um exemplo expressivo da 
interseção entre esses dois campos. Na Eneida, de Virgílio, ela é inicialmente 
apresentada como uma rainha poderosa e estrategista, fundadora de Cartago, 
senhora de seu espaço e de sua voz. No entanto, ao envolver-se com Eneias, 
o herói designado pelos deuses para fundar Roma; Dido é gradativamente 
desautorizada. Passa de soberana a amante abandonada, e seu discurso vai 
sendo esvaziado, até o ponto em que se vê silenciada, isolada e condenada a um 
destino trágico. A narrativa épica romana, escrito por Virgílio no contexto do 
principado de Augusto, reserva ao herói o futuro e à mulher o desespero.

É justamente nas Heroides, de Ovídio, que Dido retoma sua voz e sua 
agência. No formato de carta elegíaca, ela escreve a Eneias e reconstrói sua 
própria narrativa, expressando dor, frustração e abandono. Aqui, a literatura 
torna-se um espaço de contraponto ao direito e à política romana: Dido já não 
é apenas a figura trágica silenciada pelo destino épico, mas sujeito de discurso. 
A elegia, portanto oferece à figura de Dido uma possibilidade de expressão e 
memória que lhe fora negada na tradição épica.

DIDO NA ENEIDA

A personagem feminina, rainha de Cartago, ocupa um papel central na 
Eneida, não apenas como obstáculo narrativo à missão de Eneias, mas como 
figura trágica cuja trajetória reflete os limites simbólicos e jurídicos impostos 
ao feminino na cultura romana. Sua presença nos cantos I e IV da epopeia de 
Virgílio tensiona o modelo heroico masculino ao introduzir uma figura feminina 
que governa, deseja e fala.

No canto I, ela é apresentada como uma mulher poderosa e admirável. 
Fundadora e soberana de Cartago, ela surge como modelo de liderança 
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e civilidade (Virgílio4, 2021, p.101). A própria chegada de Eneias à cidade é 
marcada pela hospitalidade da rainha, que recebe os troianos com generosidade e 
promove rituais em honra aos deuses: Predispondo-se Dido a receber os troianos 
com mostras de muita amizade civilidade (Virgílio, 2021, p.97). A comparação 
com a deusa Diana, que ressalta sua civilidade, majestade e distinção (Virgílio, 
2021, p. 113), evidencia o retrato grandioso de Dido no início da narrativa. No 
entanto, essa representação é progressivamente desestabilizada à medida que ela 
se envolve afetivamente com Eneias. 

Enredada pelas tramas de Vênus e Cupido, que operam para unir os 
dois protagonistas, ela passa de soberana a apaixonada, e sua paixão torna-se 
gradualmente associada à desordem, à irracionalidade e ao desvio de sua função 
política. O amor, nesse contexto, não nasce de uma escolha autônoma, mas 
como um artifício divino: a pedido da deusa do Amor, Cupido assume a forma 
de Ascânio, filho de Eneias, e, ao tocar o coração da rainha, desperta nela um 
desejo profundo e incontrolável (Virgílio, 2021, p. 71).

Mais do que paixão, esse desejo é construído simbolicamente como 
instinto materno. A rainha, que até então se mostrava racional, civilizada e 
politicamente eficaz, é capturada justamente por um afeto dirigido à maternidade, 
que em Roma era uma das poucas vias legítimas de afirmação feminina dentro 
da ordem patriarcal:

A explicação tradicionalista concentra-se na capacidade reprodutiva 
feminina e vê a maternidade como a maior meta na vida das mulheres, 
definindo, assim, como desviantes mulheres que não se tornam mães. 
Considera-se a função materna uma necessidade da espécie, uma vez 
que as sociedades não teriam conseguido chegar à modernidade sem que 
a maioria das mulheres dedicasse quase toda a vida adulta a ter e criar 
filhos. Assim, vê-se a divisão sexual do trabalho com base em diferenças 
biológicas como justa e funcional. (Lerner, 2019, p.50)

Pode-se interpretar que, ao segurar Ascânio nos braços, Dido 
simbolicamente retoma o papel tradicionalmente atribuído às mulheres: o de 
mãe e cuidadora, em detrimento de sua condição política como rainha. Na 
Eneida, essa lógica se inscreve no próprio corpo narrativo da personagem: que 
encarnava o poder feminino no espaço público, é simbolicamente desarmada 
e reconduzida ao lugar da maternidade, não por escolha, mas por intervenção 
divina. Essa reconfiguração do papel de Dido se manifesta também na construção 
da narrativa:

4	 Tradutor da edição bilíngue da Eneida publicada pela Editora 34.
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À épica, que é o gênero dominante, Virgílio insere passagens líricas, 
elegíacas, iâmbicas e trágicas, e, por meio da perspectiva específica com 
que cada um destes gêneros trata de matéria erótica — deslumbramento, 
queixume, ira e loucura —, vai descrevendo a evolução do amor de Dido 
por Eneias, desde o arrebatamento inicial, que se torna lamento pela 
partida do amante, se degrada em ira vingativa, até transformar-se em 
loucura suicida. (Virgílio, 2021, p. 246, grifo nosso)

Esse recurso formal evidencia como o amor, que inicialmente enobrece 
Dido, rapidamente se transforma em fonte de desordem, ruína e anulação. 
Como observa Miguel Mangini (2022, p. 56), essa transformação da rainha é 
estrutural para o avanço da narrativa épica. Inicialmente figura de racionalidade 
e estabilidade, Dido se converte em corpo afetado pelo desejo, incapaz de manter 
o equilíbrio entre paixão e dever. Essa oscilação serve à lógica do poema, que 
exige a afirmação da pietas de Eneias, conceito fundamental na ética romana 
antiga, que exprime a devoção equilibrada do herói aos deuses, à família e à 
pátria, mesmo ao custo de sacrifícios pessoais. A pietas do protagonista, portanto, 
realiza-se justamente pela renúncia ao afeto e pela destruição emocional de 
Dido, figura que encarna o obstáculo afetivo à missão fundacional do herói.

A dor da rainha, no entanto, está longe de ser mero detalhe narrativo. 
Como ressalta Mangini (2022, p. 55), Virgílio constrói em Dido uma verdadeira 
heroína trágica, dotada de éthos elevado, cuja destruição — percebida como 
injusta dentro da lógica interna da personagem — é responsável por suscitar 
no público as emoções trágicas aristotélicas: compaixão (eleos) e medo (phobos).  
Desse modo, o sofrimento da personagem não apenas contrasta com a 
racionalidade heroica de Eneias, mas constitui um dos núcleos afetivos mais 
intensos da obra, sendo construído de modo a provocar no público o mesmo 
movimento descrito por Aristóteles como próprio da tragédia.

Segundo a definição clássica, “a tragédia é a mimese de uma ação de 
caráter elevado, completa e de certa extensão, em linguagem ornamentada [...] 
por meio de ações dramatizadas [...] e que, em função da compaixão e do pavor, 
realiza a catarse de tais emoções (Aristóteles, 2017, p. 69-70).” A trajetória de 
Dido, ao articular justamente esses elementos — grandeza ética, reversão do 
destino, sofrimento desproporcional e emoção trágica — inscreve-se, então, 
na tradição trágica dentro da épica virgiliana. A intensidade de sua queda 
emocional realiza, no leitor do poema, o efeito catártico previsto por Aristóteles: 
ao testemunhar sua ruína, o público é convidado não apenas a lamentar sua 
sorte, mas a purgar essas mesmas paixões por meio da experiência estética.

No Livro IV da Eneida, Virgílio constrói, em torno da figura da mulher, 
uma progressiva transição da racionalidade política ao descontrole emocional, o 
que acentua seu caráter trágico. A rainha, inicialmente apresentada como uma 
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figura soberana, racional e articulada, cede, aos poucos, ao domínio de uma 
paixão que não é fruto de sua vontade, mas consequência direta da intervenção 
divina. Ao ser ferida por “cega paixão”, Dido passa a nutrir um desejo que opera 
como doença: uma chaga que corrói o corpo e a mente, um “oculto braseiro” que 
a consome. 

Quanto à rainha, ferida de cega paixão desde muito,/nutre nas veias a chaga 
e no oculto braseiro se fina,/a revolver de contínuo na mente o valor do 
guerreiro,/a alta linhagem do herói; no imo peito gravadas conserva /suas 
palavras, o gesto./ De tantos cuidados não dorme. [...] Como é galhardo! 
Quão forte guerreiro, em verdade, e que braço!/ [...] Ana, confesso-o; 
depois de Siqueu me ter roubado, meu caro esposo, [...]/ O calor sinto 
agora da primeira chama. (Virgílio, 2014, p. 249-251, grifo nosso)

A linguagem de Virgílio é marcada por imagens de febre, combustão e 
insônia, associando o amor ao sofrimento físico e à desestabilização psíquica. 
A partir disso, o momento mais significativo da virada trágica se dá quando, 
convencida por sua irmã Ana, Dido permite a si mesma ceder à paixão. Durante 
uma caçada, os amantes são surpreendidos por uma tempestade provocada 
deliberadamente por Juno, que enxerga na situação a oportunidade de selar 
uma união entre cartagineses e troianos. Dido e Eneias buscam abrigo em uma 
caverna, onde ocorre o encontro amoroso (Aen. IV, v. 160–172). 

speluncam Dido dux et Troianus eandem
deveniunt: prima et Tellus et pronuba Iuno
dant signum; fulsere ignes et conscius aether
conubiis, summoque ulularunt vertice nymphae
(Aen. IV, 165–1685, ed. Loeb).

A cena da caverna está carregada de simbolismos naturais e cerimoniais 
que remetem a um ritual de casamento. A menção a Juno— deusa associada 
ao matrimônio — serve de pano de fundo para o encontro entre Dido e Eneias, 
marcado por relâmpagos que cortam o céu e pela presença das ninfas, figuras 
ligadas ao erotismo na tradição simbólica (Chevalier, Gheerbrant, 2023, p. 709). 
Esses elementos indicam não apenas um momento de união física, mas sugerem 
também uma espécie de casamento implícito aos olhos da rainha cartaginesa.

No contexto romano, esse simbolismo adquire ainda mais força. O direito 
antigo previa os sponsalia, uma promessa solene entre os noivos que antecedia o 
casamento formal. Essa promessa, porém, só ganhava validade definitiva com 
a consumação da união, etapa essencial para que a mulher deixasse o status de 

5	 Dido e o caudilho troiano se acolhem à mesma caverna./A própria Terra e depois Juno 
prônuba as juras confirmam,/crebros relâmpagos brilham e o éter se inflama; conscientes/
daquele enlace, ulularam nos picos mais altos as ninfas. Cf.: VIRGÍLIO. Eneida. Tradução 
de Carlos Alberto Nunes; organização, apresentação e notas de rodapé de João Ângelo 
Oliva Neto. Edição bilíngue. São Paulo: Editora 34, 2021, p.151.
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virgem e fosse reconhecida como esposa legítima (Leite et al, 2012, p. 10). O 
próprio regulamento matrimonial instituído por Augusto reforçava esse aspecto: 
caso o casamento não fosse consumado em até dois anos, o compromisso era 
considerado inválido (Leite et al, 2012, p. 14). Assim, o gesto de união entre 
Dido e Eneias na caverna adquire, para a rainha, um valor simbólico e jurídico.

A própria personagem reforça sua crença na legitimidade da união 
quando “chama de casamento o que disfarçava com esse nome a sua culpa”: 
coniugium vocat; hoc praetexit nomine culpam (Aen. IV, 172; LOEB, 2001, p. 391). 
O termo coniugium remete à união física e conjugal, ao laço íntimo entre duas 
pessoas, mas não necessariamente ao casamento formal reconhecido pela lei 
romana. Esse termo contrasta diretamente com conubium, conceito jurídico que 
define o direito legal ao matrimônio dentro da sociedade romana, implicando 
reconhecimento oficial, direitos civis e políticos entre os cônjuges. Enquanto 
conubium configura a validade social e legal do casamento, coniugium enfatiza o 
laço pessoal, físico e simbólico, mesmo que este não tenha respaldo legal.

Assim, Virgílio usa essa distinção linguística para revelar a tensão central 
da relação: Dido atribui uma validade moral e emocional ao relacionamento, 
enxergando-o como um casamento verdadeiro. Como observa Virgílio (2021, 
p. 247), Dido acreditava de fato estar casada, e essa convicção intensifica o seu 
sofrimento durante o abandono. O narrador, aliás, já anuncia o caráter fatal 
desse vínculo ao qual ela se entrega, ao definir o episódio como “o primeiro dos 
dias letais, o princípio de todas as desventuras de Dido” (Virgílio, 2021, p. 261), 
prenunciando a tragédia que se seguirá.

Depois do encontro na caverna, Mercúrio alerta o herói sobre a instabilidade 
emocional de Dido e o exorta a partir imediatamente (Virgílio, 2021, p. 247). A 
tentativa de Eneias de deixar Cartago discretamente desencadeia uma reviravolta 
dramática na fortuna da rainha. Antes poderosa e respeitada, ela passa a ser 
rejeitada, desonrada e consumida pela dor. A perda do amante ultrapassa seu 
âmbito pessoal e reflete-se no cenário político, pois Jarbas, pretendente rejeitado 
pela rainha em memória do seu falecido marido, fica sabendo da relação da 
cartaginesa com o troiano e decide invadir Cartago em resposta (Virgílio, 2021, 
p. 246).

A narrativa torna-se incisiva ao destacar que “aquele dia representou a 
origem da morte e dos infortúnios de Dido, que já não busca proteger sua honra 
e prestígio (Virgílio, 2021, p. 261).” Até então, ela vivia um momento de aparente 
controle emocional e político, fortalecido pelo relacionamento com Eneias, que 
lhe proporcionava segurança e poder. Contudo, a notícia da partida do herói 
marca uma virada radical: de soberana segura e estimada, ela se transforma em 
mulher abandonada e vulnerável.
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No desenrolar da trama, Dido implora para que Eneias fique, mas diante 
da firme decisão do troiano, enfrenta a dolorosa realidade de sua ruína pessoal 
e política: sua paixão a afastou de seus valores, sua honra está manchada, seu 
poder está em colapso, e Jarbas se aproxima com intenções hostis.

Pérfido! Então esperavas de mim ocultar essa infâmia,/e às escondidas 
deixares meus reinos, sem nada dizer-me?/Não te abalou nem a destra que 
outrora te dei, nem a morte/que a Dido aguarda, inamável, tão próxima já do 
seu termo?/Como se nada isso fora, teus barcos aprestas no inverno,/quadra 
infeliz, pretendendo cortar os furiosos embates/dos aquilões? Que crueldade! 
Se acaso moradas estranhas/não procurasses, nem campos, e Troia ainda 
em pé se encontrasse,/navegarias no rumo de Troia e o mar bravo cortaras?/
Foges de mim?/ Por tua causa me odeia esta gente da Líbia, os tiranos/númidas, 
todos os tírios; por ti a vergonha deixou-me,/e aquela fama que aos astros meu 
nome impoluto levara. (Virgílio, 2021, p.273, grifo nosso)

A clareza com que Dido reconhece sua queda não é mero desespero, mas 
um entendimento profundo e trágico da inevitabilidade de sua derrota — um 
colapso que une sofrimento emocional, perda política e devastação social. Ao 
optar pelo suicídio, ela manifesta um ato final de agência diante de uma situação 
sem saída, onde a morte aparece como o único escape digno.

Para preparar seu ato final, Dido instrui a irmã Ana a construir uma pira, 
alegando que purificaria os pertences de Eneias, ocultando sua real intenção: 
consumar um ritual que une amor, culpa e vingança silenciosa — e que, na 
verdade, serviria de cenário para seu próprio suicídio (Virgílio, 2021, p. 297). A 
arma escolhida para o fim da vida — uma espada dada por Eneias — carrega uma 
poderosa carga simbólica: aquilo que antes representava aliança e proteção torna-
se instrumento de ruptura e condenação (Chevalier e Gheerbrant, 2023, p. 452).

No momento derradeiro, Dido amaldiçoa Eneias e seus descendentes, 
desejando que entre seus povos haja eterno ódio, guerra e inimizade, sem 
possibilidade de pacto ou conciliação (Virgílio, 2021, p. 299). Essa maldição 
transcende a dimensão pessoal para se tornar um mito fundador do antagonismo 
entre Roma e Cartago.

Desse modo, a trajetória de Dido, desde seu primeiro encontro com Eneias 
até o desfecho trágico em sua morte, revela a vulnerabilidade da mulher diante 
das estruturas de poder patriarcais, tanto míticas quanto históricas. Na Eneida, 
sua paixão não é apenas individual: ela é construída por deuses, manipulações 
políticas e, sobretudo, pela lógica da utilidade masculina. O herói deve partir 
porque Roma o espera, e Dido, abandonada, torna-se um corpo sacrificado ao 
destino imperial. Sua progressiva “loucura de amor” não é apenas uma expressão 
passional, mas um sintoma da ausência de agência: ela não pode intervir no 
curso dos acontecimentos, tampouco determinar o próprio futuro sem infringir 
normas políticas, sociais ou religiosas.
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Assim, a rainha abandonada encarna os limites do direito romano sobre 
o corpo e a vontade das mulheres, em um contexto em que suas escolhas, 
especialmente no amor e na política, eram constantemente vigiadas, reguladas 
ou anuladas.

DIDO NAS HEROIDES

Enquanto na Eneida, Dido é representada por um narrador externo que 
molda sua trajetória trágica dentro dos limites da epopeia, em Heroides VII, Ovídio 
oferece uma reescrita dessa personagem: ela escreve uma carta diretamente ao 
herói, assumindo a voz narrativa e, com ela, o poder da enunciação. Se, em 
Virgílio, a rainha é surpreendida, abandonada e silenciada após uma súplica 
frustrada, na versão ovidiana ela é agente do próprio discurso e estrutura sua dor 
com lógica persuasiva 

O episódio da caverna é descrito no texto épico por um narrador que 
observa o desenrolar dos acontecimentos com distanciamento — “À mesma 
caverna chegaram Dido e o chefe troiano; a terra, mãe de tudo, e Juno, patrona 
do enlace, deram o sinal [...] (Verg. Aen. IV, 165–168)” —, nas Heroides, Dido 
revisita o mesmo evento a partir de sua perspectiva, reconfigurando-o como um 
marco do infortúnio: “Foi funesto aquele dia em que, a uma gruta profunda, 
/com súbitas águas, a chuva azul nos impeliu [...] (Trevizam6, 2011, p. 46)”. 
Ovídio transforma o que antes era um gesto sagrado e quase cerimonial em um 
trauma pessoal, atravessado por presságios e pela culpa, algo que, em Virgílio, 
só emerge de forma plena após a partida de Eneias.

A epístola elegíaca possibilita a Dido assumir o controle do enredo — pelo 
menos no plano simbólico — e confrontar Eneias com um discurso que combina 
afeto, reprovação e manipulação emocional. Enquanto na Eneida ela implora 
por um filho como vestígio do amor que se esvai — “Se pelo menos deixasses 
na fuga um produto do nosso inesquecível amor [...]” (Virgílio, 2021, p. 273) —, 
nas Heroides ela afirma já estar grávida, tornando a gestação um argumento de 
acusação e urgência: “Talvez, bandido, também deixes Dido grávida, /e uma 
parte de ti se esconda, cerrada em meu corpo (Trevizam, 2011, p. 46)”. 

O filho, que em Virgílio representa o desejo de memória, em Ovídio é um 
dispositivo retórico usado para imputar culpa e projetar uma tragédia futura, 
ampliando as consequências da partida de Eneias para além do plano conjugal.

Outro contraste fundamental entre as obras está na forma como a rainha 
lida com a morte. Em Virgílio, ela prepara secretamente a pira como estratégia 
para enganar a irmã e disfarçar seu suicídio. Nas Heroides, ao contrário, Dido 

6	 Trechos traduzidos para o português das Cartas das Heroínas, de Ovídio.
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expõe abertamente sua intenção: escreve com a espada no colo, descreve o 
próprio túmulo e já imagina a inscrição em sua lápide — “Escrevo, e a espada 
troiana está em meu colo [...] Eneias deu o motivo da morte e a espada; a 
própria Dido sucumbiu por sua mão (Trevizam, 2011, p. 49)”. Há, portanto, um 
desejo de inscrever sua dor no discurso público, transformando sua morte em 
testemunho e denúncia.

Ao cantar o amor sob uma perspectiva feminina, Ovídio recorre a um 
recurso que reforça esse efeito: a utilização da métrica elegíaca, tradicionalmente 
ligada à poesia amorosa romana do século I. As epístolas são compostas em 
dísticos elegíacos — estrofes formadas por um hexâmetro (verso de seis pés 
métricos) seguido por um pentâmetro (verso de cinco pés), padrão que remete à 
lírica subjetiva e afetiva (Cardoso, 1984). 

Essa forma poética suaviza o tom e aproxima a voz da rainha da esfera 
emocional, contrastando com a solenidade épica da narrativa virgiliana. No 
plano formal, o uso do dístico elegíaco contribui para essa subversão da epopeia. 
Se a métrica do épico — o hexâmetro datílico — é própria do gênero heroico, os 
dísticos das Heroides são próprios da poesia amorosa e subjetiva, oferecendo um 
espaço para a voz feminina lamentar, acusar e recordar. 

Como destaca Jolly (2013, p. 302), o modelo ovidiano transformou a 
epístola em um espaço privilegiado para a melancolia e o desejo, antecipando a 
literatura sentimental moderna. No caso de Dido, esse espaço se torna também 
político: ela relembra sua condição de fundadora, as guerras que enfrentou, os 
pretendentes rejeitados e os riscos que corre como mulher estrangeira cercada 
por inimigos — “Ergui uma cidade, preparei muralhas [...]. Estrangeira e mulher, 
sou testada por guerras (Trevizam, 2011, p. 46).”

A dimensão pública do sofrimento feminino aparece com menos força na 
Eneida, onde Dido, apesar de trágica, é absorvida pela lógica do destino de Eneias. 
Em Ovídio, a rainha não apenas sofre: ela argumenta, protesta, reconfigura sua 
imagem e recusa o apagamento. Sua carta torna-se um ato de resistência contra 
a narrativa dominante, reafirmando sua identidade não apenas como mulher 
apaixonada, mas como soberana traída, estrategista e oradora. Ovídio, assim, 
transforma a rainha épica em sujeito lírico, devolvendo-lhe uma agência que o 
épico lhe nega.

Desse modo, a adoção do dístico elegíaco não apenas situa a epístola 
no campo da subjetividade amorosa, mas também reconfigura os limites da 
representação feminina. Se no épico virgiliano a voz de Dido é mediada pelo 
narrador e apagada pela lógica heroica, nas Heroides essa voz emerge com 
autonomia e lamento. Ao reivindicar seu sofrimento, sua memória e sua condição 
de estrangeira vulnerável, ela expõe as contradições do direito romano, que a 
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marginalizava como mulher e estrangeira. Sua fala, ao mesmo tempo íntima 
e política, configura uma resistência simbólica às estruturas patriarcais, que 
silenciavam as experiências femininas.

Ainda que a poesia epistolar proporcione a Dido uma voz mais íntima 
e reflexiva, é preciso reconhecer que essa fala continua inserida dentro de um 
horizonte patriarcal. A subjetividade feminina construída por Ovídio está 
condicionada às relações com os personagens masculinos —Eneias e Siqueu — 
de modo que a existência dela é definida pela ausência ou pela traição desses 
homens. 

Mesmo tendo sido abandonada, é ela quem se culpa por uma suposta 
infidelidade ao marido já falecido, como mostram os versos: “Tenho Siqueu 
consagrado em um templo marmóreo [...] vou, vou, cônjuge devida a ti, mas 
atrasada pela vergonha de meu crime (Trevizam, 2011, p. 46)”. A linguagem 
marcada pelo arrependimento e pela vergonha revela o peso moral e afetivo que 
recaía sobre as mulheres na Antiguidade, refletindo os valores do mos maiorum 
que associavam a honra feminina à castidade absoluta, mesmo após a morte do 
marido, aspectos essenciais para a reputação da mulher e da família (Puccini-
Delbey, 2010, p. 59-61).

DIREITO E LITERATURA

A partir da análise das duas obras, percebemos que a interseção entre 
Direito e Literatura oferece um campo fértil para compreender como as 
normas jurídicas se inscrevem e se manifestam nas representações culturais, 
especialmente na construção das identidades sociais e de gênero. No contexto 
romano, a literatura — como a Eneida de Virgílio e as Heroides de Ovídio — 
reflete os limites do direito sobre o corpo feminino, revelando o peso dos códigos 
legais e morais sobre a vida das mulheres.

O direito romano, segundo Wald e Fonseca (2023, p. 125-130), 
estruturava a família com base na figura do pater familias, que detinha autoridade 
quase absoluta sobre os membros do domus, incluindo mulheres e filhos. A 
mulher, mesmo quando esposa, estava submetida a uma condição jurídica 
subordinada, pautada pela tutela masculina, fosse do pai, do marido ou de um 
tutor designado. Leda Pinho (2002) destaca que a mulher romana tinha sua 
autonomia restringida, especialmente no que tange à propriedade e à gestão da 
vida pessoal, demonstrando a vinculação jurídica estreita entre a mulher e sua 
figura masculina de referência.

Nesse cenário, a castidade feminina não era apenas um valor moral, 
mas um elemento jurídico que afetava o estatuto social e político da mulher. A 
fidelidade conjugal era cobrada rigorosamente, refletindo os preceitos do mos 
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maiorum que reforçavam a honra feminina como sinônimo de castidade, mesmo 
após a morte do marido (Puccini-Delbey, 2010, p. 59-61). Esse código invisível de 
conduta social impunha às mulheres uma vigilância constante, cuja transgressão 
gerava não apenas danos morais, mas reais prejuízos jurídicos à família.

A tragédia de Dido, tanto na epopeia quanto na poesia epistolar, dialoga 
diretamente com esses valores jurídicos e sociais. Embora Dido seja uma 
rainha soberana e fundadora, sua agência como mulher está condicionada por 
essas normas patriarcais. A dor da rainha, que culmina no suicídio, pode ser 
compreendida como um reflexo da impossibilidade de negociar sua condição de 
mulher, amante e governante dentro dos parâmetros do direito romano, que não 
reconhecia a legitimidade de sua união com Eneias nem sua autonomia afetiva.

Por isso, como afirma Shecaira (2021, p. 78), a literatura funciona como 
uma “esfera de alteridade” que expõe os conflitos e as contradições do direito, 
permitindo um espaço de resistência e reflexão crítica sobre as normas vigentes. 
Nesse sentido, a voz de Dido nas Heroides, ao assumir o discurso direto e o caráter 
persuasivo da carta, revela sua tentativa de reivindicar agência e legitimação 
frente às restrições impostas pela ordem patriarcal e jurídica.

No entanto, mesmo nesse espaço literário de maior subjetividade, o 
conflito entre os desejos pessoais e as imposições sociais é evidente. A culpa por 
uma suposta infidelidade, a vergonha expressa nos versos ovidianos, evidenciam 
a internalização dos preceitos legais e morais que vinculavam a honra feminina 
à castidade e à fidelidade conjugais (Trevizam, 2011, p. 46). 

Dido não escapa ao julgamento do mos maiorum, que moldava o corpo 
e a sexualidade femininos conforme interesses sociais e políticos. Puccini-
Delbey (2010, p. 82) reforça que, na Roma Antiga, a sexualidade feminina 
era profundamente regulada não apenas para preservar a honra familiar, mas 
também para garantir a legitimidade das alianças políticas e sucessórias. Assim, 
a representação literária da rainha abandona o plano meramente romântico para 
se tornar um espelho das disputas simbólicas e jurídicas sobre o corpo e o desejo 
das mulheres.

Portanto, o diálogo entre direito e literatura na análise da figura de Dido 
mostra que, apesar das diferenças entre os gêneros e formatos (épico e elegíaco), 
ambos os textos evidenciam o papel da mulher em uma sociedade jurídica que a 
reduz a um objeto de controle.



ENTRE CÓDIGOS E NARRATIVAS: FRONTEIRAS DA LITERATURA E DO DIREITO

207

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Este trabalho analisou a figura de Dido nas obras Eneida, de Virgílio, e 
Heroides VII, de Ovídio, com o objetivo de investigar como a literatura latina, 
em diálogo com o direito romano e a teoria feminista, representa e tensiona os 
limites simbólicos e jurídicos impostos ao corpo e à subjetividade das mulheres. 
Partiu-se da hipótese de que a narrativa do abandono da rainha cartaginesa 
evidencia os mecanismos de exclusão e silenciamento que estruturam a cultura 
patriarcal romana, mas também permite entrever possibilidades de resistência 
simbólica.

Os resultados da análise confirmam esse pressuposto: na Eneida, Dido é 
progressivamente despossuída de sua agência, passando da condição de soberana 
a amante silenciada, submetida à lógica épica que privilegia a missão do herói 
masculino. Já nas Heroides, Ovídio reconfigura a personagem ao permitir que 
ela escreva, lamente e reivindique sua versão dos fatos. A epístola elegíaca, 
ao investir na voz feminina e na subjetividade amorosa, inaugura uma forma 
literária em que a experiência da mulher ganha centralidade, ainda que continue 
condicionada por valores patriarcais.

Nesse sentido, os objetivos propostos foram plenamente alcançados. A 
leitura comparativa das duas obras revelou, com clareza, como o direito romano 
operava não apenas no plano institucional, mas também na constituição 
simbólica dos papéis de gênero. A literatura, por sua vez, mostrou-se um campo 
privilegiado para observar tanto a reprodução quanto a contestação dessas 
normas, sendo a personagem Dido um exemplo notável desse embate entre 
poder, afeto e norma.

O estudo também demonstrou a relevância da interdisciplinaridade entre 
Direito e Literatura, bem como da crítica feminista, para compreender os modos 
como a mulher é representada e regulada no corpus clássico. A articulação entre 
essas áreas revelou não só as limitações impostas à autonomia feminina na Roma 
Antiga, mas também os gestos estéticos que ensaiam sua superação simbólica.

Como limitações, destaca-se a concentração do enfoque nas figuras de 
Dido em apenas duas obras, sem considerar outras representações da personagem 
na tradição literária. Além disso, a pesquisa privilegiou a dimensão textual e 
simbólica, não abordando em profundidade aspectos históricos e jurídicos mais 
técnicos do direito romano. A dificuldade de acesso a fontes clássicas em língua 
original e à bibliografia crítica especializada também impôs certos limites à 
ampliação teórica do estudo.

Para pesquisas futuras, seria pertinente expandir o corpus de análise, 
incluindo outras heroínas trágicas da Antiguidade ou mesmo resgates modernos 
da figura de Dido, em releituras contemporâneas que tensionem as mesmas 
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questões de gênero, poder e discurso. Também seria frutífero explorar abordagens 
pós-coloniais, considerando a posição de Dido como mulher estrangeira e 
inimiga mítica de Roma, ampliando o debate sobre alteridade, deslocamento e 
marginalidade no mundo antigo.

Em suma, Dido permanece como um símbolo potente de uma experiência 
feminina marcada pela paixão, pela ruptura e pelo apagamento, mas também 
pela voz que insiste em escrever, lembrar e resistir.
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– Capítulo 14 – 

MATRICÍDIO E FEMINICÍDIO NO CONTO 
EL INDULTO DE EMILIA PARDO BAZÁN: 

A IMPORTÂNCIA DAS LEIS DE PROTEÇÃO 
ÀS MULHERES

MATRICIDE AND FEMICIDE IN EMILIA PARDO 
BAZÁN’S SHORT STORY EL INDULTO: 
THE IMPORTANCE OF LAWS FOR THE 

PROTECTION OF WOMEN

Sarana de Sousa Silva1

Resumo
Este artigo propõe uma análise do conto El Indulto (1883), da escritora espanhola 
Emilia Pardo Bazán. O nosso intuito é evidenciar os contextos de violência 
contra as mulheres presentes na narrativa. Além disso, busca-se refletir sobre 
a conjuntura histórica-social no âmbito legal, que é marcado pela ausência de 
mecanismos jurídicos que garantam a proteção dos direitos femininos. Ainda, 
pretende-se estabelecer um contraste entre essa realidade ficcional, e a legislação 
atual vigente da Espanha e do Brasil voltada à defesa das mulheres. Ao final 
deste trabalho, destacamos a relação do papel literário feminino do século 
XIX e como esta ótica foi fundamental para denunciar práticas de impunidade 
relacionadas à violência de gênero, ainda tão persistentes na sociedade atual.

Palavras-chave: Indulto. Violência de gênero. Lei de Proteção às Mulheres. 

Abstract
This article provides an analysis of  the short story El Indulto (1883), by Spanish 
writer Emilia Pardo Bazán. Our aim is to highlight the contexts of  violence 

1	 Mestranda em Literatura Comparada pela Universidade de Brasília, professora de espanhol da 
rede de ensino público do Distrito Federal. Lattes: http://lattes.cnpq.br/4303618659251630. 
E-mail: saranadosanjos@gmail.com 
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against women portrayed in the narrative. In addition, we seek to reflect on the 
historical and social context in the legal sphere, which is marked by the absence 
of  legal mechanisms that ensure the protection of  women’s rights. Furthermore, 
we intend to establish a contrast between this fictional reality and the current 
legislation in force in Spain and Brazil aimed at defending women. At the end of  
this work, we emphasize the relationship between the female literary role of  the 
19th century and how this perspective was important in denouncing practices 
of  impunity related to gender-based violence, issues that remain persistent in 
contemporary society.  

Keywords: Pardon. Gender violence. Women’s Protection Law.

INTRODUÇÃO

Durante o curso da evolução da literatura muitas personagens femininas 
se destacaram, tais como: Helena de Homero, Emma Bovary de 

Flaubert e Capitu de Machado de Assis. Não obstante, é notável que todos esses 
ethos2 feminino foram construídos por homens, revelando uma falta de voz e 
perspectiva feminina no universo literário do século XIX. À vista disso, El Indulto 
(1883) de Emilia Pardo Bazán, representa um marco na literatura espanhola, não 
apenas por ser uma obra em que uma mulher fala sobre outras mulheres, mas 
também por abordar de forma categórica a problemática da violência de gênero, 
especialmente com mulheres de maior vulnerabilidade social.

Segundo Montserrat Amore (2022), o conto El Indulto foi publicado pela 
primeira vez em 1º de abril de 1883 na Revista Ibérica. Ademais, Emilia Pardo 
Bazán teria encontrado inspiração para escrever suas obras lendo notícias de 
jornais e revistas sobre o indulto, a indissolubilidade do matrimônio e outros 
crimes (Montserrat, 2022). A narrativa do conto provém da personagem 
Antonia, uma mulher em situação de vulnerabilidade social, atormentada 
com a possibilidade do marido deixar o cárcere. Este homem foi preso pelo 
assassinato da própria mãe, crime do qual Antonia foi testemunha ocular, além 
disso, haviam provas contundentes. Não obstante, bastaram as declarações de 
três amigos de taberna do réu para que a pena fosse atenuada, reduzindo-se 
em vinte anos de reclusão. A mulher, após a prisão do marido, trabalhou como 
lavadora de roupas e outros trabalhos e, apenas recebeu auxílio emocional e 
financeiro de suas vizinhas, ainda, teve que cuidar do filho do casal, que nem 
mesmo chegou a conhecer o pai. Por fim, o sistema prisional em um período de 

2	 Aristóteles define o ethos (carácter) conforme sua Retórica, abordando diferentes tipos de 
caráter com base nas paixões, hábitos, idades e sorte (Aristóteles, 2005).
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graça coletivo concede o indulto para o açougueiro e este põe-se em liberdade 
sem cumprir a pena (Bazán, 2020).

Se passaram aproximadamente 140 anos após a primeira publicação do 
conto de Emília Bazán e, lamentavelmente, o tema ainda é atual. A narrativa 
carrega informações pertinentes sobre a inexistência das leis que asseguravam 
as mulheres no século XIX e como essa lacuna legal favorecia a violência de 
gênero e a impunidade. Ademais, outro aspecto que vale a pena destacar tange 
a indissolubilidade do matrimônio, que na época manteve muitas mulheres em 
relações abusivas e sem saída jurídica.

Reis (2018), traz à luz a evolução dos códigos civis da Espanha e do 
Brasil, nos quais percorreram uma longa jornada até alcançar os moldes atuais. 
Na Espanha, no que se refere ao casamento, às relações familiares e de gênero, 
a trajetória foi dividida em dois grandes períodos: o primeiro, começou na 
Restauração (1874-1931) até o final do regime franquista (1939-1975), marcado 
pelo conservadorismo e pela manutenção dos valores tradicionais da família. 
Já o segundo, iniciado com o fim da ditadura de Franco, e consolidado com 
a Constituição de 1978, caracterizou-se por um processo de abertura política 
e importantes transformações sociais e jurídicas, assim, refletindo avanços 
significativos na legislação sobre a família e o matrimônio. Nesse sentido, o 
modelo familiar predominante era pautado pelo matrimônio religioso, pela 
autoridade masculina e pela submissão da mulher ao espaço doméstico, sendo 
sua identidade vinculada à maternidade. Nesse viés, alinhada aos interesses 
do Estado, contribuiu para a escassa produção de mudanças significativas na 
legislação familiar até o final da década de 1970.

Já em 1980, a Espanha promulgou dois relevantes marcos legais no campo 
do direito de família. A Lei n. 11/1981 que introduziu mudanças sobre: filiação, 
pátrio poder e regime econômico do casamento, assegurando a igualdade 
entre pai e mãe na autoridade parental, a equiparação de direitos entre filhos 
legítimos, ilegítimos e adotivos, além da não discriminação por sexo. Bem como 
a Lei n. 30/1981, conhecida como Lei do Divórcio, que reformulou os artigos 
42 e 107 do Código Civil, diferenciando a separação do divórcio e permitindo 
sua realização por consentimento mútuo ou por iniciativa unilateral, desde que 
legalmente justificada (Reis, 2018).

Referente ao Brasil, com a promulgação da Lei n. 4.121/19623, conhecida 
como Estatuto da Mulher Casada, foi retirado das mulheres em matrimônio a 
condição de relativamente incapazes, reconhecendo-as como colaboradoras na 

3	 Lei n. 4.121, de 27 de agosto de 1962, que instituiu o Estatuto da Mulher Casada, 
modificando o Código Civil para ampliar os direitos da mulher no casamento e na 
sociedade conjugal.



ENTRE CÓDIGOS E NARRATIVAS: FRONTEIRAS DA LITERATURA E DO DIREITO

213

sociedade conjugal. Assim, elas passaram a exercer o pátrio poder sobre os filhos, 
e o domínio sobre os bens próprios reservados adquiridos durante o matrimônio, 
além disso, não necessitavam da autorização do marido para exercer a profissão. 
Contudo, na prática as mudanças foram tardias na vida cotidiana, inobstante, 
essa norma significou um marco no processo de aquisição de direitos civis 
pelas mulheres. Mais tarde, a Constituição de 1988 — A Cidadã —  e o novo 
Código Civil de 2002, estabeleceu a igualdade de direitos entre os indivíduos, 
sem discriminação de sexo. Para mais, a Lei n. 6.5154, de 26 de dezembro de 
1977, constitui outro marco decisivo na evolução do direito civil brasileiro, tanto 
pelo seu conteúdo inovador ao permitir a dissolução legal do vínculo conjugal, 
quanto pelo contexto social que a acompanhou. Segundo Reis (2018) apesar da 
resistência da Igreja e de setores conservadores, a Lei do Divórcio foi aprovada 
após ampla mobilização social e representou um avanço no direito de família 
ao legalizar a dissolução do casamento e ampliar a autonomia conjugal. Assim, 
a tramitação iniciada em 1951, foi marcada por um longo e intenso debate 
público, com ampla participação da sociedade civil. 

Saindo da perspectiva civil e adentrando na esfera criminal, o termo 
matricídio não está tipificado de forma específica nos códigos penais brasileiro 
e espanhol. Além disso, sua recorrência é de 1% em nível mundial. Também, 
trata-se de um crime impactante e culturalmente considerado tabu. Nesse sentido, 
carrega consigo uma gravidade simbólica, e os impulsos agressivos contra a figura 
materna costumam ser reprimidos por fortes defesas psíquicas. Quando ocorre, o 
ato costuma provocar efeitos devastadores na estrutura psíquica do autor, e mais, 
existem estudos que aborda o matricídio sob enfoques psicodinâmico, cognitivo-
comportamental e sistêmico (Dreyer; Picon; Falceto, 2010). 

Por outro lado, o feminicídio no Brasil é considerado crime hediondo 
mediante a Lei n. 13.1045, de 9 de março de 2015 que alterou o art. 121 do 
Código Penal (Decreto-Lei n. 2.848/1940), incluindo este crime como uma 
circunstância qualificadora do crime de homicídio, quando o crime é praticado 
contra a mulher por razões da condição de sexo feminino. Também, modifica o 
art. 1º da Lei n. 8.072/19906, inserindo o feminicídio no rol dos crimes hediondos, 
o que implica maior rigor penal. Ainda, prevê aumento de pena quando:

4	 Lei n. 6.515, de 26 de dezembro de 1977, que regula os casos de dissolução da sociedade 
conjugal e do casamento, conhecida como Lei do Divórcio.

5	 Lei n. 13.104, de 9 de março de 2015, que altera o Código Penal para incluir o feminicídio 
como circunstância qualificadora do crime de homicídio e o inclui no rol dos crimes 
hediondos.

6	 Lei n. 8.072, de 25 de julho de 1990, que dispõe sobre os crimes hediondos, estabelecendo 
penas mais severas e regime mais rigoroso para seu cumprimento.
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§ 7º A pena do feminicídio é aumentada de 1/3 (um terço) até a metade se 
o crime for praticado:
I - durante a gestação ou nos 3 (três) meses posteriores ao parto;
II - contra pessoa menor de 14 (catorze) anos,  maior de 60 (sessenta) anos 
ou com deficiência;
III - na presença de descendente ou de ascendente da vítima (Brasil, 2015, 
Art. 1º, § 7º)

Na Espanha, em consonância com o avanço legislativo no combate 
à violência contra a mulher, a Lei Orgânica n. 1/20047 tem o objetivo de 
assegurar às mulheres o direito a uma vida livre de violência. Esta lei adota 
uma abordagem abrangente, incluindo medidas preventivas, educativas, 
sociais, assistenciais e punitivas, conforme as recomendações de organismos 
internacionais. Assim, garante direitos como: informação, assistência jurídica 
gratuita e apoio econômico, a lei também contempla a proteção de crianças e 
adolescentes expostos à violência no ambiente familiar (Garcia; Goto, 2017).

Diante do exposto, este trabalho justifica-se pela relevância da 
contribuição literária de Emilia Pardo Bazán, cuja obra oferece uma perspectiva 
inovadora e sensível sobre a condição feminina e suas mazelas sociais. Através 
da análise de El Indulto, busca-se compreender como a literatura pode atuar 
como instrumento de denúncia e reflexão sobre as violências sofridas pelas 
mulheres, especialmente em contextos de invisibilidade e omissão institucional. 
Por isso, o estudo visa contribuir para o aprofundamento do debate sobre os 
marcos legais de proteção aos direitos das mulheres, destacando tanto os 
avanços conquistados quanto os desafios ainda persistentes. Por fim, ressalta-
se a importância do Estado na formulação de políticas públicas e da literatura 
como veículo simbólico para representar subjetividades femininas e perspectivas 
historicamente marginalizadas, integrando assim os campos jurídico e literário 
em uma abordagem crítica e interdisciplinar da violência de gênero.

A SORORIDADE DIANTE A NEGLIGÊNCIA ESTATAL 

Para melhor entendimento sobre o tema, temos a necessidade de esclarecer 
alguns termos. A Real Academia Espanhola (RAE), define a sororidade como 
proveniente do inglês sorority, que por sua vez vem do latim medieval sororitas, 
-atis que significa ‘congregação de freiras’, do latim soror-ōris que denota ‘irmã 
carnal’. Dessa maneira, a sororidade pode ser classificada como amizade ou 
afeto entre mulheres, assim como uma relação de solidariedade entre elas, 
especialmente na luta por sua emancipação. Ademais, a RAE indica o feminicídio 
como o assassinato de mulheres, a palavra que vem do inglês femicide, e deriva do 

7	 Lei Orgânica n. 1/2004, de 28 de dezembro, da Espanha, que estabelece medidas de 
proteção integral contra a violência de gênero.
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latim femĭna que denota ‘mulher’ e do inglês -cide que figura ‘cídio’, abreviatura 
influenciada por homicídio que significa ‘assassinato’ (RAE, 2025).

Isto posto, Bazán nos descreve um excelente cenário da dinâmica da 
sororidade. Em El Indulto foram as mulheres da vizinhança que prestaram auxílio 
diante a situação de desamparo da personagem principal. Já que, Antonia nunca 
chegou a produzir leite materno, assim as mulheres lactantes da vizinhança se 
revezavam para amamentar o bebê que crescia desnutrido (Bazán, 2020, p. 128). 
Assim sendo, podemos entender que no contexto social da personagem, não 
havia medidas sociais de assistência para pessoas desprovidas de recursos, e nem 
apoio psicológico e financeiro para mulheres que sofriam violência doméstica.

Cuando nació el hijo de Antonia, ésta no pudo criarlo; tal era su debilidad 
y demacración y la frecuencia de las congojas que desde el crimen la 
aquejaban; y como no le permitía el estado de su bolsillo pagar ama, las 
mujeres del barrio que tenían niños de pecho, dieron de mamar por turno 
a la criatura, que creció enclenque, resintiéndose de todas las angustias de 
su madre. Un tanto repuesta ya, Antonia se aplicó con ardor al trabajo, y 
aunque siempre tenían sus mejillas esa azulada palidez que se observa en 
los enfermos del corazón, recobró su silenciosa actividad, su aire apacible. 
(Bazán, 2020, p.128)

Ademais, a ênfase da narrativa consiste no medo constante do marido deixar 
a prisão, sentimento este, maior que o temor da morte: “la hipótesis de la muerte no 
la asustaba; pero la espantaba imaginar solamente volvía su marido” (Bazán, 2020, p. 
128). Nesse viés, tal estado psicológico evidencia a profundidade do trauma e a 
gravidade da violência psicológica vivida ao ponto de a morte ser percebida como 
menos aterrorizante do que a perspectiva de reencontro com o agressor.

Sob outro enfoque, embora a legislação sobre o desquite já estivesse 
prevista na Espanha do século XIX, contudo, o contexto feminino ainda era 
atravessado por descrença, desinformação e barreiras práticas de acesso aos 
mecanismos legais. Nesse cenário, Emilia Pardo Bazán retrata com precisão 
essa realidade: 

—¡Qué leyes, divino Señor de los cielos!
 ¡Así los bribones que las hacen las aguantaran! 
—clamaba indignado el coro—. ¿Y no habrá algún 
remedio, mujer, no habrá algún remedio?
—¿Y qué es divorcio, mujer?
—Un pleito muy largo.
Todas dejaron caer los brazos con desaliento: los pleitos no se acaban 
nunca, y peor aún si se acaban, porque los pierde siempre el inocente y el 
pobre (Bazán, 2020. p. 130).

Assim sendo, esse trecho evidencia uma descrença por parte das 
personagens sobre as instituições legais, que são percebidas como instrumentos 
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de opressão e não de proteção. Além disso, as leis são vistas como ineficazes, 
injustas e distantes da realidade das mulheres pobres. Dessa forma, a crítica de 
Bazán, antecipa debates contemporâneos sobre o abismo entre o direito formal 
e sua aplicação concreta, sobretudo no que tange à violência de gênero e à 
desigualdade social.

De acordo com Reis (2018), durante o século XIX, atribuía-se à mulher 
uma condição de subordinação ao homem, sendo o matrimônio, principalmente 
o religioso, sustentado pela autoridade masculina e pela reclusão feminina ao 
espaço doméstico. Dessa forma, a ideia de separação conjugal era praticamente 
inviável para uma mulher como Antonia, especialmente pela sua condição social. 
Em consequência, a concessão do indulto ao marido da personagem, além da 
liberdade prisional, legitimava o pleno exercício dos direitos conjugais. Por isso, 
a única rede de apoio possível para Antonia foi a solidariedade entre mulheres, 
que além de prestarem cuidados e alimentação para o filho dela, também se 
predispuseram ao cuidado físico, pois uma vizinha, esposa de um guarda civil 
ofereceu ajuda: enviando o próprio marido para tentar intimidar o assassino. 
Mais ainda, outra vizinha propôs dormir na casa de Antonia todas as noites, em 
um esforço coletivo de proteção diante da iminência da violência (Bazán, 2020).

Por último, ao expandirmos a discussão para o contexto contemporâneo, 
observa-se que apesar de o combate ao feminicídio ser amplamente debatido, 
ainda persiste uma lacuna entre realidade e os dispositivos legais existentes para 
o apoio psicológico e financeiro às vítimas de violência de gênero. Matéria está 
revelada importante no conto em análise.

VIOLÊNCIA DE GÊNERO E A JUSTIÇA QUE MATA 

De acordo com Santana Vega (2016), o direito da “graça” vem desde os 
povos primitivos e foi bastante usual na Idade Média espanhola. Posteriormente, 
em meados dos regimes de monarquia absolutista, a “graça’’ se consolidou como 
uma manifestação do direito de administrar a justiça, por parte do monarca. 

Segundo Montserrat (2022), o indulto geral era constitucional indo de 
acordo com as leis estabelecidas nas Constituições espanhola de 1812 e a de 
1876. Ademais, os indultos particulares foram estabelecidos por meio de decretos 
reais. Trazendo à luz um exemplo de perdão geral: foi o concedido pelo rei 
Afonso XII em novembro de 1879, que após o seu casamento com arquiduquesa 
da Áustria, perdoou várias pessoas sem levar em consideração o crime. Todavia, 
apesar das intenções do poder judiciário de regulamentar e limitar os indultos, 
principalmente os gerais, em prática eles aumentavam cada vez mais. Dessa 
maneira, a prática era bastante criticada, pois não levava em consideração 



ENTRE CÓDIGOS E NARRATIVAS: FRONTEIRAS DA LITERATURA E DO DIREITO

217

méritos específicos, mas sim, atuava como ato político em celebrações oficiais, 
o que trouxe muitos questionamentos sobre a integridade do sistema judicial 
(Montserrat, 2022).

Atualmente, os indultos gerais estão expressamente proibidos pela 
Constituição Espanhola (art. 62, alínea i). Porém, o indulto particular é a única 
modalidade do direito de graça expressamente previsto no Código Penal, como 
causa de extinção da responsabilidade criminal. Assim sendo, o indulto pode 
extinguir a pena de forma total ou parcial, no entanto não elimina seus efeitos: 
antecedentes criminais, responsabilidade civil, consequências acessórias e 
também não se estende às custas processuais (Vega, 2016).

Retornando ao conto El Indulto, na história, o nome do autor do delito 
não é revelado, contudo sabe-se que era um açougueiro. O crime ocorreu após o 
homem tentar roubar os pertences da própria mãe e ela tentar detê-lo. O principal 
indício da culpa do assasinato foi  uma faca larga e extremamente afiada, 
utilizada com precisão e técnica, em um golpe de cima para baixo semelhante ao 
aplicado no abate de porcos. Por consequência, Antonia, foi a responsável por 
denunciá-lo e para a população local não restavam dúvidas sobre a culpa dele. 
Porém, apesar das evidências contundentes e da denúncia direta, o depoimento 
de três amigos de taberna do criminoso foi suficiente para atenuar a pena, fixada 
em apenas 20 anos de prisão. Grávida, Antonia passou a viver aterrorizada, pois 
o marido havia lhe jurado de morte no dia em que saísse em liberdade (Bazán, 
2020). À vista disso, podemos interpretar que de acordo com os depoimentos 
prestados, a voz da feminina não possuía nenhum valor.

Había un indicio vehementísimo: la cuchillada que mató a la vieja, 
cuchillada certera y limpia, asestada de arriba abajo, como las que los 
matachines dan a los cerdos, con un cuchillo ancho y afiladísimo, de 
cortar carne. Para el pueblo, no cabía duda en que el culpable debió subir 
al cadalso. Y el destino de Antonia comenzó a infundir sagrado terror 
cuando fue esparciéndose el rumor de que su marido se la había jurado 
para el día en que saliese de presidio, por acusarle. La desdichada quedaba 
encinta, y el asesino la dejó avisada de que, a su vuelta, se contase entre los 
defuntos. (Bazán, 2020. p, 128)

Defronte ao que vimos, os indultos gerais eram comuns no século XIX, 
e tinham como característica a libertação coletiva de prisioneiros. Dessa forma, 
no conto de Bazán, essa prática é expressada na narrativa. E assim, o açougueiro 
condenado pelo assassinato da própria mãe, teve sua pena perdoada por meio 
de um indulto coletivo. Em sequência, cumpriu a ameaça que havia feito, foi 
diretamente ao encontro de sua esposa, Antonia, assim que saiu da prisão.
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¿Me tienes miedo o asco, o qué rayo es esto? A ver cómo te acuestas, o 
si no... Incorporóse el marido, y extendiendo las manos, mostró querer 
saltar de la cama al suelo. Mas ya Antonia, con la docilidad fatalista de 
la esclava, empezaba a desnudarse. Sus dedos apresurados rompían las 
cintas, arrancaban violentamente los corchetes, desgarraban las enaguas. 
En un rincón del cuarto se oían los ahogados sollozos del niño. (Bazán, 
2020. p, 135)

Além disso, outra violência de gênero é apresentada no momento em 
que ocorre o reencontro com o marido, recém-saído da prisão. Levando em 
consideração o trecho acima, podemos entender como uma cena de violência 
sexual, dado pela passagem: “docilidad fatalista de la esclava, empezaba a 
desnudarse”. A frase indica uma atitude de submissão forçada, dando a entender 
que Antonia não tem escolha, sendo levada a ceder diante da autoridade 
masculina que o marido representava. Mais um agravante, encontra-se no filho 
do casal, que presencia a violência em outro cômodo (Bazán, 2020). Com isso, o 
episódio reforça a presença de uma violência masculina estrutural que atravessa 
toda a narrativa. 

Y el niño fue quien, gritando desesperadamente, llamó al amanecer a las 
vecinas, que encontraron a Antonia en la cama, extendida, como muerta. 
El médico vino aprisa, y declaró que vivía, y la sangró, y no logró sacarle 
gota de sangre. Falleció a las veinticuatro horas, de muerte natural, pues no 
tenía lesión alguna. El niño aseguraba que el hombre que había pasado allí 
la noche la llamó muchas veces al levantarse, y viendo que no respondía, 
echó a correr como un loco. (Bazán, 2020. p, 135)

Por fim, El indulto encerra-se com uma cena profundamente simbólica 
e comovente: ao amanhecer, a criança encontra o corpo da mãe sem vida em 
uma cama e corre em busca de ajuda. Apesar do relato do menino sobre os 
acontecimentos da noite anterior, o médico atesta que a causa da morte foi 
natural, desconsiderando completamente os indícios de violência, bem como o 
depoimento da criança. Nenhuma investigação é iniciada (Bazán, 2020). Assim 
sendo, ao longo da narrativa, foram evidenciadas as múltiplas formas pelas 
quais as mulheres foram negligenciadas e violentadas: desde a mãe assassinada 
pelo próprio filho até a esposa que, prisioneira do casamento, sofreu violência 
psicológica, abuso sexual e, por último, feminicídio. Nesse sentido, ao concederem 
o indulto, o Estado condenou Antonia à morte, ela não foi apenas assassinada 
por seu companheiro, como também foi vítima de um sistema de justiça falho e 
patriarcal, onde a voz das mulheres não era ouvida e suas vidas não tinham valor.

Embora o período retratado no conto nos pareça distante, a violência de 
gênero permanece alarmantemente atual. Segundo o jornal Newtral (2024), na 
Espanha foram registrados 1.245 casos feminicídios nos últimos 20 anos. Em 
2018, o Instituto Europeu para a Igualdade de Género (EIGE) posicionou a 
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Espanha como o 11º país da União Europeia com uma taxa de feminicídios 
de 0,2 a cada 100.000 habitantes. No âmbito europeu, a Eurostat registrou 720 
casos de mulheres assassinadas por parceiros íntimos, membros da família ou 
parentes em 17 países da UE. No entanto, devido à falta de padronização na 
classificação desses crimes, o EIGE não possui dados mais recentes.

No Brasil, Campos (2024) traz dados relevantes do IBGE. Segundo 
a autora, a cada 17 horas uma mulher morre em razão de gênero, nos nove 
estados monitorados pela Rede de Observatórios da Segurança (AM, BA, CE, 
MA, PA, PE, PI, RJ e SP), totalizaram 531 casos de feminicídio. Em 75,3% 
das ocorrências, os autores eram pessoas próximas, sendo 70% parceiros ou ex-
parceiros. Ainda, o boletim Elas Vivem: um caminho de luta, também revelou que, 
diariamente, ao menos 13 mulheres sofreram algum tipo de violência, somando 
4.181 vítimas ao longo do ano, um aumento de 12,4% em relação a 2023.

Entretanto, apesar dos avanços legislativos como a Lei brasileira n. 11.340, 
de agosto de 20068, conhecida como Lei Maria da Penha:

Cria mecanismos para coibir a violência doméstica e familiar contra 
a mulher, nos termos do § 8º do art. 226 da Constituição Federal, da 
Convenção sobre a Eliminação de Todas as Formas de Discriminação 
contra as Mulheres e da Convenção Interamericana para Prevenir, Punir e 
Erradicar a Violência contra a Mulher; dispõe sobre a criação dos Juizados 
de Violência Doméstica e Familiar contra a Mulher; altera o Código de 
Processo Penal, o Código Penal e a Lei de Execução Penal; e dá outras 
providências. (Brasil, 2006)

E, na Espanha, a Lei Orgânica n. 1/2004, de 28 de dezembro, que define 
a violência de gênero como qualquer ato de violência física ou psicológica, 
incluindo agressões sexuais, ameaças, coerção e privação de liberdade, 
estabelecendo medidas integradas para sua prevenção, punição e erradicação, 
garantindo proteção tanto às mulheres quanto a seus filhos. Contudo, ainda sim, 
estamos longe de erradicar a violência de gênero, como demonstram os dados 
recentes divulgados pelo jornal Newtral, e pelo IBGE. Esses números demonstram 
que, apesar do aparato jurídico existente, o enfrentamento à violência de gênero 
continua sendo um desafio urgente e demanda não apenas a aplicação efetiva da 
legislação, mas também o aprofundamento do debate público e o fortalecimento 
de políticas intersetoriais de prevenção e proteção. Se essas leis fossem vigentes 
na época do conto analisado, teriam feito a diferença na vida de uma mulher 
como a retratada na narrativa. 

Nesse contexto, os estudos sobre a obra de Emilia Pardo Bazán revelam-
se especialmente relevantes, pois além da esfera literária, expõem uma realidade 

8	 Brasil. Lei n. 11.340, de 7 de agosto de 2006. Cria mecanismos para coibir a violência doméstica 
e familiar contra a mulher. Diário Oficial da União: seção 1, Brasília, DF, 8 ago. 2006.
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histórica marcada pela opressão feminina, como também evidenciam violências 
e desigualdades de gênero que persistem até os dias atuais. Questões estas, que 
precisam ser continuamente debatidas e trazidas à luz.

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A análise do conto de Emilia Pardo Bazán explicita como a produção 
literária sob uma perspectiva feminina contribui para o entendimento de outros 
aspectos do ser humano. Especialmente, por se tratar de campo de atuação 
historicamente dominado por vozes masculinas no século XIX. Mais ainda, 
pelo fato da autora manter um acompanhamento atento da imprensa da 
época, com especial interesse por notícias relacionadas à violência de gênero, 
pode-se entender que através da ficção, Bazán constrói uma crítica social real, 
antecipando debates que viriam a ganhar força institucional e respaldo jurídico 
apenas em muitas décadas depois. 

Conforme a autora, a ênfase à impunidade e à inércia do sistema judicial, na 
trama do conto, pode ser interpretada como um posicionamento que transpassa 
a questão estética e vai de encontro a uma forma de resistência. Dessa maneira, 
sua escrita configura-se como instrumento de denúncia e descontentamento em 
relação aos papeis de gênero presentes na sociedade de seu tempo.

Por outro lado, com a ausência de dispositivos legais, nos foi evidenciado a 
negligência das instituições frente à violência sofrida pela personagem Antonia. 
Por conseguinte, ficou esclarecido a importância de pensar o papel do Estado 
na proteção das mulheres. À vista disso, esta análise nos permitiu estabelecer 
uma ponte com o cenário contemporâneo, que apesar de existirem normas 
como: a Lei Maria da Penha (2006) no Brasil, e a Ley Orgánica de Medidas 
de Protección Integral contra la Violencia de Género (2004), na Espanha, que 
significam avanços importantes, ainda, a realidade demonstra que a efetividade 
dessas legislações enfrenta inúmeros obstáculos, desde a aplicação desigual até 
a persistência de uma cultura patriarcal enraizada.

Por fim, ao revisarmos obras como El Indulto, somos convidados não 
apenas a compreender o passado, mas também a questionar o presente e suas 
permanências. Portanto, a crítica literária, nesse sentido, se configura como uma 
ferramenta valiosa para iluminar as continuidades históricas da violência de 
gênero e para fortalecer os discursos e as práticas voltadas à equidade e à justiça.
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– Capítulo 15– 

FOGO QUE ESCREVE: LITERATURA DE 
TESTEMUNHO E RESISTÊNCIA QUILOMBOLA 

NAS PALAVRAS DE NEGO BISPO

FIRE THAT WRITES: TESTIMONY LITERATURE 
AND QUILOMBOLA RESISTANCE IN THE WORDS 

OF NEGO BISPO

Sara Nogueira de Araújo1

Resumo
Este artigo analisa a literatura de testemunho a partir das práticas narrativas 
quilombolas, com foco na obra e trajetória de Nego Bispo. Parte-se do poema 
“Fogo!” para refletir sobre o modo como memória, denúncia e ancestralidade se 
articulam na oralidade e na escrita como formas de resistência e reexistência. O 
conceito de testemunho é aqui compreendido como narrativa situada, coletiva 
e política, que rompe com as estruturas hegemônicas da literatura e do direito. 
A partir da análise de comunidades como Canudos, Caldeirões, Pau de Colher 
e do Quilombo Saco-Curtume, discute-se o fogo como metáfora e tecnologia 
ancestral, e a oralidade como forma legítima de registro histórico. O artigo 
articula teorias da literatura, da justiça e das epistemologias negras para propor 
que as práticas quilombolas produzem uma forma expandida de testemunho, 
enraizada na terra, na coletividade e na luta contra o apagamento.

Palavras-Chave: Testemunho. Literatura e Direito. Quilombo. Oralidade. Nego 
Bispo.

1	 Escritora e antropóloga, com poemas publicados em A Quebrada Que Lê Também Escreve (Neolim, 
2025) e na coletânea  Muntu  (Edições Kimsibi). Autora de contos afrofantásticos na 
revista Refração (AUA Editora, 2025) e livro Pretinhos e Pretinhas Incríveis (Themba Editora, 
2024). Mestre em Antropologia Social pela Universidade de Brasília (UnB) e graduada em 
Ciências Sociais, atuou como pesquisadora no INCTI/CNPq e foi presidente da empresa 
júnior Socius/UnB. Lattes: http://lattes.cnpq.br/1072923872590049. E-mail: saranogueira.
araujo@gmail.com
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Abstract
This article analyzes testimonial literature through the lens of  quilombola 
narrative practices, focusing on the work and life trajectory of  Nego Bispo. It begins 
with the poem “Fogo!” to reflect on how memory, denunciation, and ancestry 
are interwoven in orality and writing as forms of  resistance and reexistence. The 
concept of  testimony is understood here as a situated, collective, and political 
narrative that challenges the hegemonic structures of  literature and law. Through 
the analysis of  communities such as Canudos, Caldeirões, Pau de Colher, and 
the Quilombo Saco-Curtume, the article explores fire as both a metaphor and 
an ancestral technology, and orality as a valid mode of  historical inscription. It 
articulates theories from literature, justice, and Black epistemologies to propose 
that quilombola practices produce an expanded form of  testimony—rooted in 
the land, in collectivity, and in the struggle against erasure.

Keywords: Testimony. Literature and Law. Quilombo. Orality. Nego Bispo.

INTRODUÇÃO  

Este artigo parte da potência das palavras de Nego Bispo em seu 
poema “Fogo!” para refletir sobre o lugar do testemunho nas práticas 

narrativas quilombolas. Ao reunir memória, denúncia, poesia e saber ancestral, 
as vozes que emergem de territórios negros historicamente atacados pelo 
Estado e pelo capital compõem o que a crítica literária nomeia como literatura 
de testemunho — um gênero híbrido, situado entre o relato da experiência e a 
denúncia de violências históricas, políticas e estruturais.

A literatura de testemunho, tal como discutida por autores como Shoshana 
Felman, Dori Laub e Márcio Seligmann-Silva, nasce da urgência de dizer o indizível. 
Ela transforma experiências de trauma e sobrevivência em linguagem, tornando-se 
um espaço onde sujeitos historicamente silenciados narram suas dores e, ao mesmo 
tempo, reinscrevem-se no mundo. Ao mesmo tempo, esse tipo de literatura convoca 
o leitor, ouvinte, no caso da oralidade, a uma posição ética: ouvir o testemunho 
implica reconhecer a violência e responsabilizar-se diante dela.

É nesse ponto que a articulação entre literatura e direito se torna central. 
A literatura de testemunho oferece caminhos para compreender violências 
que o direito, muitas vezes, não consegue abarcar. Ela torna visíveis as marcas 
deixadas por estruturas coloniais, racistas e patriarcais que continuam operando, 
mesmo sob a promessa formal de igualdade. Ao narrar o que foi silenciado, o 
testemunho reconfigura a própria ideia de justiça, deslocando-a da letra fria da 
lei para o calor vivo da memória coletiva.



ENTRE CÓDIGOS E NARRATIVAS: FRONTEIRAS DA LITERATURA E DO DIREITO

225

A escolha por Nego Bispo como fio condutor deste artigo não é apenas 
simbólica, mas epistemológica. Sua trajetória como quilombola, pensador, 
agricultor e semeador de palavras expressa, por meio da oralidade e da escrita, 
um testemunho contínuo da violência colonial e, sobretudo, da recusa em ser 
colonizado. Suas reflexões sobre o território, a guerra das denominações, o 
manejo ancestral do fogo e a relação com a terra produzem um corpo poético 
e político que testemunha e transforma. Ao mesmo tempo em que denuncia 
o colonialismo intelectual e a necropolítica, sua palavra oferece caminhos de 
regeneração: como o Cerrado que queima para renascer, sua linguagem é feita 
de cinzas férteis.

Este artigo, portanto, busca pensar a literatura de testemunho a partir das 
práticas quilombolas de memória, resistência e ancestralidade. Com base na obra 
de Nego Bispo e nas experiências de comunidades apresentadas por ele, como 
Canudos, Caldeirões e Pau de Colher , proponho que o testemunho quilombola, 
atravessado pela oralidade, pela coletividade e pelo vínculo com a terra, desafia 
tanto as estruturas narrativas da literatura quanto os marcos formais do direito. 
É nesse gesto de dizer o vivido e, de transformar o vivido em possibilidade, que 
reside a força do testemunho como escritura da vida.

Esta escrita se inscreve no lugar ambíguo entre a escuta e a tradução. 
Enquanto pesquisadora negra formada no campo da Antropologia, minha 
aproximação com o corpus de Nego Bispo se deu não apenas por meio da 
leitura de suas obras, mas também por meio da escuta de suas entrevistas, 
falas públicas e reverberações comunitárias. Nesse processo, me vi confrontada 
com os limites da linguagem acadêmica, que muitas vezes exige linearidade, 
objetividade e distanciamento, ao passo que o testemunho quilombola se constrói 
na circularidade, na afetividade e na ancestralidade. Esta escrita, portanto, é 
também tentativa de aquilombamento, um esforço de fazer da palavra um lugar 
de encontro entre mundos.

LITERATURA DE TESTEMUNHO: ENTRE MEMÓRIA, 
DENÚNCIA E JUSTIÇA

A literatura de testemunho emerge como uma resposta à urgência de 
narrar o insuportável. Diferente da ficção tradicional, seu ponto de partida é 
a experiência concreta da dor, do trauma e da exclusão e, ao mesmo tempo, 
a recusa em deixar que essas experiências sejam esquecidas. Trata-se de uma 
forma de escrita que tensiona a fronteira entre arte e documento, vida e narrativa, 
subjetividade e política. Mais do que uma simples rememoração, o testemunho 
é um gesto: ele constitui o sujeito que fala ao mesmo tempo em que convoca o 
outro a escutar. É, portanto, um ato ético, estético e político.
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Segundo Shoshana Felman2 e Dori Laub3, o testemunho não apenas 
transmite informações sobre um evento traumático: ele é um evento em si. Ao 
narrar o trauma, o testemunhante o reinscreve na linguagem — muitas vezes 
de maneira fragmentária, hesitante ou poética — e cria, assim, a possibilidade 
de sua escuta. É uma escrita que não busca apenas representar a verdade dos 
fatos, mas dar forma àquilo que ficou fora do registro oficial. Já para Márcio 
Seligmann-Silva4, o testemunho carrega consigo uma crise de representação: 
ele opera no limite entre o dizível e o indizível, o real e o simbólico. Por isso, 
frequentemente se expressa por meio de metáforas, silêncios e imagens que não 
cabem nas categorias racionais do direito positivo.

Nesse contexto, a literatura de testemunho torna-se especialmente 
relevante para o campo do direito, pois ela revela aquilo que muitas vezes escapa 
aos processos formais de justiça: as memórias negadas, as dores coletivas, os 
silêncios forçados. Ao fazer emergir outras narrativas sobre o passado e o presente, 
o testemunho desestabiliza as versões hegemônicas da história, tensiona as 
noções jurídicas de verdade e reconfigura o campo da legitimidade. Ele amplia 
as possibilidades de escuta e reparação, não apenas no plano institucional, mas 
também no simbólico e no ético.

Essa forma de narrativa tem sido central em diversas lutas históricas, 
como o pós-Holocausto, as ditaduras latino-americanas ou o apartheid sul-
africano. No entanto, no contexto brasileiro, o testemunho adquire uma forma 
própria ao se entrelaçar com tradições de oralidade, ancestralidade e resistência 
negra e indígena. É nesse cruzamento que proponho compreender as vozes 
quilombolas, e em especial a de Nego Bispo, como parte de uma literatura 
de testemunho profundamente enraizada no território, na coletividade e na 
confluência de saberes.

A fala escrita de Bispo testemunham não apenas as violências sofridas por 
sua comunidade, o Quilombo Saco-Curtume, mas também os modos próprios 
de existência que resistem ao apagamento. Sua obra articula experiência vivida, 
saber ancestral e imaginação política, tensionando as categorias convencionais 

2	 Shoshana Felman (n. 1942) é uma teórica literária e psicanalista israelense, conhecida por 
seus trabalhos sobre trauma, testemunho e o Holocausto. Seus estudos, em parceria com 
Dori Laub, analisam como a narrativa do trauma desafia a linguagem e como o ato de 
testemunhar é essencial para o processo de cura.

3	 Dori Laub (1937–2023) foi um psiquiatra e psicanalista judeu-americano, sobrevivente do 
Holocausto. Ele colaborou com Shoshana Felman no estudo do testemunho traumático, 
argumentando que escutar as vítimas é um ato ético e político, fundamental para a 
reconstrução da memória coletiva.

4	 Márcio Seligmann-Silva (n. 1964) é um crítico literário e teórico brasileiro, especializado 
em memória, trauma e violência. Seus trabalhos discutem como a literatura e a arte 
respondem a eventos traumáticos, como ditaduras e genocídios, explorando a relação 
entre testemunho, justiça e representação.
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da literatura e do direito. Ao dizer “nós pertencemos à terra” (Bispo, 2023), ele 
convoca outra ontologia, outro modo de ser e narrar o mundo, um modo que 
testemunha, sim, a violência, mas também a potência de uma vida em comum.

A seguir, aprofundo a análise dessas vozes quilombolas e suas práticas de 
memória, mostrando como elas constituem formas singulares de testemunho, e 
como o fogo, elemento central na história dos quilombos, pode ser compreendido 
como uma metáfora dessa escrita da resistência.

TESTEMUNHAR COM FOGO: ORALIDADE, TERRITÓRIO E 
RESISTÊNCIA QUILOMBOLA

“Fogo!… Queimaram Palmares,
Nasceu Canudos.

Fogo!… Queimaram Canudos,
Nasceu Caldeirões.

Fogo!… Queimaram Caldeirões,
Nasceu Pau de Colher.

Fogo!… Queimaram Pau de Colher…
E nasceram, e nascerão tantas

outras comunidades que os
vão cansar se continuarem queimando.
Porque mesmo que queimem a escrita,

Não queimarão a oralidade.
Mesmo que queimem os símbolos,

Não queimarão os significados.
Mesmo queimando o nosso povo
Não queimarão a ancestralidade”

(Nego Bispo, 2019, p.33)

O fogo arde, mas também revela. Na poesia de Bispo, o fogo é uma 
metáfora do ciclo de destruição e renascimento que marca a história das 
comunidades quilombolas no Brasil. As chamas que queimaram Palmares, 
Canudos, Caldeirões e Pau de Colher geram faíscas que alimentam novos 
sonhos de liberdade. Queimaram símbolos, mas não os significados. Queimaram 
corpos, mas não a ancestralidade. Assim como o Cerrado se regenera após 
as queimadas, os quilombos renascem através do tempo. Essa chama vive na 
oralidade e na força coletiva, que resiste e se transforma. 

Para compreendermos o rememorar de Nego Bispo em relação às 
comunidades, o que ele nos traz à memória, é necessário que voltemos no 
tempo e resgatamos as histórias de resistência e repressão que marcaram esses 
territórios. O que une essas experiências é a tentativa de construir modos de vida 
autônomas, comunitárias e fundamentados em lógicas que escapam às estruturas 
coloniais e estatais. Para isso, precisamos abrir as páginas de seu livro Colonização, 
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Quilombos: Modos e Significações, no qual suas reflexões nos conduzem a uma 
compreensão mais profunda dessas dinâmicas. Esse processo de rememoração 
se ancora não apenas na materialidade dos territórios, mas também nas 
oralidades e nas epistemologias próprias das comunidades quilombolas, que 
elaboram e transmitem saberes de forma coletiva e intergeracional, tensionando 
as narrativas hegemônicas da história oficial. 

Mesmo sendo o povo de Canudos estrategista e muito habilidoso no uso 
dessas armas, acabaram sendo totalmente aniquilados. Após derrotarem 
Canudos, os republicanos também atearam fogo no que restou das casas, 
pomares, plantações e benfeitorias do território de Canudos com intuito de 
expropriar o território e eliminar todos os símbolos e significações daquele 
modo de vida. (Bispo, 2019, p. 44) 

Canudos (p. 44), fundado por volta de 1874 na Bahia. A comunidade, 
liderada por Antônio Conselheiro, estruturava-se em uma lógica de comunhão 
coletiva, baseada na partilha de recursos e em uma religiosidade integradora. 
Acusada de fanatismo messiânico pelos republicanos, Canudos tornou-se alvo 
de uma brutal repressão militar, culminando em um verdadeiro genocídio. O 
fogo e a destruição impostos pelo Estado não apenas eliminaram fisicamente 
a comunidade, mas buscaram apagar seus significados, sua memória e sua 
autonomia. O nome Canudos remete simbolicamente à memória da resistência, 
à luta por autonomia e dignidade, que foi brutalmente reprimida pelo Estado. 

Por não acatarem essas ordens, a comunidade sofreu um grande saque feito 
pela polícia e pelas milícias coordenadas pelos coronéis. Após esse saque, 
seguiram-se outros, e a comunidade conseguiu resistir aos vários ataques. 
Até que no ano de 1937 o exército brasileiro, através desua aviação, 
bombardeou covardemente toda a comunidade. Após o bombardeio, os 
colonizadores ainda atearam fogo nos corpos e no que restou das casas, 
pomares, plantações e benfeitorias do território de Caldeirões com o 
intuito de eliminar todos os símbolos e significações daquele modo de vida 
e, posteriormente, expropriar o território do povo de Caldeirões. (Bispo, 
2019, p. 43) 

Caldeirões (p.42), surgido na região do Crato (CE) em 1889, seguiu uma 
lógica semelhante, apostando na autossuficiência e na produção coletiva. O 
perigo que representava para o Estado estava justamente em sua capacidade 
de operar fora das amarras da exploração capitalista e colonial. Assim como 
Canudos, Caldeirões foi violentamente reprimido, com bombardeios aéreos 
e ataques que destruíram suas infraestruturas, na tentativa de erradicar a 
experiência de uma vida autônoma e compartilhada. Caldeirões é também um 
espaço de mistura e transformação, onde diferentes tradições, saberes e práticas 
culturais se fundem para gerar novas formas de existência.
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Assim como em Canudos e Caldeirões, os colonizadores atearam fogo 
no território de Pau de Colher com intuito de destruir os símbolos e 
significações de seus modos de vida e posteriormente, expropriar seu 
território, o que só conseguiram fazer parcialmente. Ainda hoje alguns dos 
sobreviventes dessa guerra residem em Pau de Colher. (Bispo, 2019, p. 45) 

Já Pau de Colher (p. 45), formado na divisa entre Bahia e Piauí nos anos 
1930, foi marcado por uma resistência que mesclava religiosidade, organização 
comunitária e autodefesa. O movimento ficou conhecido pela “Guerra 
dos Caceteiros”, pois seus membros se armavam com cacetetes, símbolo 
da resistência popular contra as forças repressivas do Estado. No entanto, a 
violência estatal se impôs mais uma vez, com massacres e incêndios que 
buscaram apagar tanto os símbolos materiais quanto os significados imateriais 
dessa comunidade. Pau de Colher nos ensina a engenhosidade dos saberes 
populares, simbolizando a capacidade de criar alternativas de sobrevivência e 
resistência a partir de recursos modestos. 

A escolha de Nego Bispo por essas três comunidades não é aleatória. Elas 
representam uma continuidade histórica da luta dos povos quilombolas e outras 
populações tidas como marginalizadas no Brasil. A história dos quilombos no 
Brasil é atravessada por fogo, por terra e por voz. Queimaram Palmares, Canudos, 
Caldeirões, Pau de Colher. Tentaram apagar símbolos, corpos e formas de vida 
autônomas que escapavam às lógicas coloniais e estatais. No entanto, como 
afirma Nego Bispo, mesmo que queimem a escrita, não queimarão a oralidade,  
porque a memória dos povos quilombolas não reside apenas em documentos, 
mas na coletividade, no canto, na roça, na gira e na ancestralidade. É justamente 
nesse ponto que essas práticas se inscrevem como formas vivas de testemunho. 

A análise de comunidades como Canudos, Caldeirões e Pau de 
Colher mostra que o Estado não buscou apenas exterminar fisicamente essas 
experiências, mas também anular seus significados. A repressão militar, os 
bombardeios, os incêndios não tinham apenas um objetivo estratégico, eram 
atos simbólicos de apagamento. Ainda assim, essas comunidades permanecem 
vivas na memória coletiva e na palavra de quem resiste. Ao recontar essas 
histórias, Nego Bispo não apenas rememora: ele reinscreve essas experiências 
no presente, chamando atenção para a continuidade da violência, mas também 
para a permanência da luta.

Ao mobilizar histórias silenciadas pela história oficial e tensionar a 
linguagem escrita imposta pelo Estado, os quilombos produzem uma narrativa 
contra-hegemônica, que reconfigura o que se entende por verdade histórica e 
justiça. A oralidade, nesse contexto, não é ausência de escrita, mas outra forma 
de escrever o mundo. É com esse gesto que as vozes quilombolas afirmam sua 
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existência diante da tentativa de apagamento e, assim, testemunham. Mesmo 
sob diferentes denominações impostas pelo poder colonial, o que os une é a luta 
pela liberdade e autonomia. 

Essas experiências históricas encontram ressonância nas lutas de 
comunidades quilombolas contemporâneos como os Kalunga (GO), Mesquita 
(DF) e os quilombos do Jalapão. Nessas comunidades, o manejo do fogo 
permanece como prática tradicional associada à renovação dos campos, ao 
cultivo de espécies nativas como o capim-dourado, e à manutenção de vínculos 
territoriais e espirituais. Em especial no Jalapão, estudos como o de Fagundes 
demonstram como o conhecimento tradicional sobre o fogo é sistematicamente 
deslegitimado por políticas públicas que impõem uma lógica conservacionista 
estatal, muitas vezes desconectada das práticas locais. 

No caso do Quilombo Kalunga, o uso ritual e agrícola do fogo está ligado 
à manutenção das roças comunitárias e às práticas de cura e proteção, conforme 
apontado por estudos etnográficos recentes (Garrido, Ribeiro e Sousa, 2023). 
Já em Mesquita, o manejo do fogo tem sido parte da luta pela preservação do 
cerrado e do território frente ao avanço urbano do Distrito Federal (Moura, 
2023). Ainda assim, essas comunidades resistem à captura de seus saberes e 
reafirmam, em cada ciclo de queimada e renascimento, que o quilombo não é 
passado, mas presença insurgente.

Essa tentativa de deslegitimação é o que Nego Bispo chama de “Guerra 
das Denominações” (p. 41). A nomeação, na perspectiva colonial e estatal, é um 
instrumento de poder que busca domesticar e subjugar as resistências populares. 
E não foi diferente no Quilombo Saco-Curtume, localizado no Piauí, onde vive 
Nego Bispo mesmo depois ancestralizar.  

Minhas mais velhas e meus mais velhos me formaram pela oralidade, 
mas eles mesmos me colocaram na escola para aprender, pela linguagem 
escrita, a traduzir os contratos que fomos forçados a assumir. Fui para a 
escola da linguagem escrita aos nove anos mas, desde que comecei a falar, 
fui formado também por mestras e mestres de ofício nas atividades da 
nossa comunidade. Quando fui para a escola, no final da década de 1960, 
os contratos orais estavam sendo quebrados na nossa comunidade para 
serem substituídos por contratos escritos impostos pela sociedade branca 
colonialista. Estudei até a oitava série, quando a comunidade avaliou 
que eu já poderia ser um tradutor. Na década de 1940 houve uma grande 
campanha de regularização das terras pela escrita. Isso ocorreu no Piauí e 
também no resto do Brasil. A lei dizia que as pessoas que ocupavam a terra 
seriam chamadas de posseiros. Essa lei colocou um nome, coisificou essas 
pessoas. Não éramos posseiros, éramos pessoas... O que isso significou 
para nós? A partir do momento em que a lei diz que somos posseiros, 
ela está cumprindo um papel muito importante para o colonialismo. O 
colonialismo nomina todas as pessoas que quer dominar. Às vezes fazemos 
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a mesma coisa sem perceber: quando temos um cachorro, por exemplo, 
damos a ele um nome, mas não um sobrenome. Os colonialistas dão um 
nome, mas não dão um sobrenome porque o sobrenome é o que expressa 
o poder. O nome coisifica, o sobrenome empodera. Então, ao nos chamar 
de posseiros, nos colocaram em uma situação de dominação, obrigando-
nos a cumprir os contratos que a nomeação de posseiros nos impunha. Os 
contratos do nosso povo eram feitos por meio da oralidade, pois a nossa 
relação com a terra era através do cultivo. A terra não nos pertencia, nós 
é que pertencíamos à terra. Não dizíamos “aquela terra é minha” e, sim, 
“nós somos daquela terra”. Havia entre nós a compreensão de que a terra 
é viva e, uma vez que ela pode produzir, ela também precisa descansar. 
Não começamos a titular nossas terras porque quisemos, mas porque foi 
uma imposição do Estado. Se pudéssemos, nossas terras ficariam como 
estão, em função da vida. (Bispo, pp. 8-9, 2023) 

Como nos lembra Bispo, a oralidade estruturava os contratos sociais 
quilombolas, enquanto a imposição da linguagem escrita funcionava como 
instrumento de subjugação e expropriação territorial. As oralidades e 
epistemologias próprias das comunidades quilombolas elaboram e transmitem 
saberes de forma coletiva e intergeracional, tensionando as narrativas 
hegemônicas da história oficial. A luta de Saco-Curtume, contudo, foi travada 
também pela escrita, e os mais velhos, com sua sabedoria, escolheram Nego 
Bispo para essa missão. Essa decisão frutificou: sua voz segue enraizada na 
experiência de sua comunidade, girando e dançando como uma chama que 
inspira e fortalece a luta por justiça social, mas floresce no corpo, na terra e na 
memória coletiva. 

Quando Bispo recorda que “os contratos da nossa comunidade eram 
orais” e que o Estado os rompeu ao impor a linguagem escrita para subjugá-los 
como “posseiros”, ele denuncia a função jurídica da linguagem colonial. Mas 
também revela como a própria escolha de tornar-se “tradutor da comunidade”, 
ainda menino, foi um gesto radical de resistência e reapropriação da palavra 
como ferramenta política.

Na poesia de Nego Bispo, o fogo aparece como símbolo ambivalente: 
ao mesmo tempo em que denuncia a destruição causada pelas forças coloniais, 
aponta para a regeneração ancestral que sustenta os quilombos como espaços 
vivos de resistência. O fogo, manejado tradicionalmente por quilombolas e 
povos indígenas no Cerrado, não é apenas instrumento agrícola: é também 
tecnologia espiritual, ecológica e narrativa. Ele transforma a terra, alimenta os 
ciclos da vida e inscreve memórias no território. É uma linguagem. E, como tal, 
testemunha as marcas do passado e as possibilidades do porvir. Se o fogo foi 
historicamente utilizado pelo Estado como arma de destruição, nas mãos das 
comunidades quilombolas ele se tornou uma ferramenta de regeneração.
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Na tecnopolítica do fogo5, como analisado por Guilherme Moura 
Fagundes6, está embutida uma disputa sobre saberes: o manejo tradicional é 
criminalizado ao mesmo tempo em que é apropriado pelo Estado em políticas 
de “Manejo Integrado do Fogo”. O que antes era chamado de “fogo criminoso” 
passa a ser “queima controlada”, desde que sob regras externas. Nessa disputa, 
o que está em jogo não é apenas o uso do fogo, mas quem tem legitimidade para 
queimar e para narrar.

Essa disputa conversa diretamente com Nego Bispo, que, ao refletir 
sobre denominações, mostra como o Estado impõe nomes e categorias para 
domesticar e controlar territórios e corpos dissidentes. A tecnopolítica do fogo 
se encontra com a “Guerra das Denominações”: ao classificar quais queimadas 
são permitidas e quais são criminalizadas, o Estado define quem pode queimar 
e quem tem direito à terra. No Jalapão, os quilombolas seguem resistindo, 
mantendo suas práticas tradicionais de uso do fogo para renovar pastagens, 
cultivar o capim-dourado e sustentar seus modos de vida. Em Saco-Curtume, a 
luta de Nego Bispo atravessou a oralidade e a escrita para garantir a permanência 
do quilombo e reafirmar que a terra não pertence às pessoas, mas as pessoas 
pertencem à terra. 

Ao tomar a tecnopolítica do fogo como chave metodológica, ela ilumina 
os embates contemporâneos entre epistemologias tradicionais e a racionalidade 
técnica estatal. A criminalização do manejo ancestral pelas políticas ambientais 
modernas não é apenas um processo técnico, mas uma disputa pelo monopólio 
da verdade sobre a terra, o tempo e o fogo. Assim como o fogo quilombola 
regenera a terra, ele também queima as fronteiras entre ciência e tradição, 
sugerindo uma forma de conhecimento situada, relacional e viva — o que, por 
sua vez, tensiona os próprios métodos da pesquisa acadêmica.

Assim, ao colocar as práticas quilombolas de memória, terra e fogo no centro 
da análise, proponho que elas não apenas ilustram a literatura de testemunho, elas 
a expandem. São testemunhos que não cabem na forma clássica de diário, carta 
ou depoimento jurídico, mas que se dão em roda, em gesto, em canto, em roçado. 

5	 Tecnopolítica refere-se ao conjunto de práticas, dispositivos e discursos que configuram o 
controle e a modulação do fogo no Cerrado, articulando dimensões técnicas e políticas. 
Moura analisa a tecnopolítica do manejo do fogo a partir da transição de um regime 
baseado na supressão de incêndios para um modelo de gestão 

6	 Guilherme Moura Fagundes é antropólogo e doutor pelo Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia Social da Universidade de Brasília (UnB). Sua tese, intitulada Fogos Gerais: 
Transformações Tecnopolíticas na Conservação do Cerrado (Jalapão, TO) (2019), analisa 
a relação entre técnicas, políticas ambientais e modos de vida no Cerrado, com foco na 
implementação do Manejo Integrado do Fogo (MIF). A partir de uma abordagem etnográfica, 
Fagundes investiga como a política estatal de supressão das queimadas entrou em disputa com 
os saberes tradicionais de manejo do fogo das comunidades quilombolas, demonstrando como 
o Estado reconfigura sua atuação sobre os territórios através da tecnopolítica do fogo.
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São testemunhos que não contam apenas uma violência passada, mas também 
afirmam a vida que insiste, todos os dias, em brotar.

O fogo, então, não é apenas vingança, mas escreve. Ele se inscreve nas 
terras bronze do Cerrado, traça caminhos de luta e marca as chamas que, 
como os quilombos aqui apresentados e tantos outros que não caberiam nessas 
páginas, sempre renascem. Mesmo tendo sido usados como arma de destruição 
contra os quilombos, como uma magia, os mesmos puderam aprender a manejá-
lo. O fogo, antes elemento de extermínio, tornou-se parte da sua existência, 
pois é necessário para a manutenção da vida e do território. Como em um 
acordo silencioso entre forças ancestrais, onde a existência é permitida a todos, 
os quilombolas confluíram com o fogo, esse elemento que escreve e antecipa 
memória e resistência. 

“Porque, mesmo que queimem a escrita, não queimarão a oralidade. 
Mesmo que queimem os símbolos, não queimarão os significados. Mesmo 
queimando o nosso povo, não queimarão a ancestralidade.” Manejamos o fogo! 

MEMÓRIA E CRIOULIZAÇÃO: O QUILOMBO COMO 
TESTEMUNHO CONTÍNUO

O primeiro aquilombar foi ali dentro, com as pessoas reagindo, 
jogando-se dentro do mar, batendo e morrendo. Aí começou o 

quilombo. (Nego Bispo apud Mumbuca7, 2020, p. 3) 

O quilombo, mais do que uma forma histórica de resistência à escravidão, 
é um modo de vida e um horizonte político que se atualiza ao longo do tempo. 
Sua força reside na capacidade de articular memória coletiva, identidade 
cultural e resistência prática em territórios continuamente ameaçados. No 
campo da literatura de testemunho, ele se apresenta como um espaço simbólico 
privilegiado: ali, o ato de narrar é inseparável do ato de existir. Aquilombar-se, 
portanto, é também testemunhar, não apenas o passado, mas o presente e o 
futuro em disputa.

Para Beatriz Nascimento8, o quilombo não é apenas um lugar de fuga, mas 
uma forma de organização social, cultural e política que emerge da confluência 

7	 Ana Mumbuca é escritora, poetisa e liderança do Quilombo Mumbuca, localizada no 
Jalapão, estado do Tocantins. Representante das “mulheres do Cerrado”, Ana é um 
símbolo do poder das narrativas quilombolas para a preservação de saberes tradicionais e 
para a construção de novos horizontes sociais e culturais.

8	 Beatriz Nascimento (1942–1995) foi uma historiadora, escritora e ativista brasileira, 
nascida em Aracaju, Sergipe. Ela estudou a cultura e a resistência das populações negras, 
especialmente os quilombos. Beatriz mostrou que os quilombos não eram só lugares de 
refúgio, mas também símbolos de luta e organização, e destacou como essas comunidades 
ainda inspiram os movimentos sociais hoje em dia. 



ENTRE CÓDIGOS E NARRATIVAS: FRONTEIRAS DA LITERATURA E DO DIREITO

234

entre diferentes povos africanos e indígenas, deslocados pela escravidão e pela 
colonização. Sua proposta rompe com a visão do quilombo como exceção, 
mostrando-o como uma estratégia contínua de sobrevivência e afirmação. É 
nesse sentido que ela o compreende como metáfora e prática de emancipação, 
onde a memória é ao mesmo tempo raiz e movimento.

A memória quilombola, tal como discutida por Nascimento e por Clóvis 
Moura9, não se limita a uma lembrança do passado. Ela é um instrumento 
de luta, um saber estratégico que orienta decisões cotidianas e dá sentido à 
resistência. Ao preservar e transmitir histórias interditadas, como a de Palmares, 
ou de Jabaquara (Nascimento, 1985, p. 46), os quilombos reconfiguram a história 
nacional e desafiam o esquecimento imposto pelo Estado e pela academia. Esse 
processo, longe de ser estático, está em constante reinvenção.

Não fizemos os quilombos sozinhos. Para que fizéssemos os quilombos, 
foi preciso trazer os nossos saberes de África, mas os povos indígenas daqui 
nos disseram que o que lá funcionava de um jeito, aqui funcionava de 
outro. Nessa confluência de saberes, formamos os quilombos, inventados 
pelos afroconfluentes, em conversa com os povos indígenas. No dia em 
que os quilombos perderem o medo das favelas, que as favelas confiarem 
nos quilombos e se juntarem às aldeias, todos em confluência, o asfalto vai 
derreter! (Nego Bispo, 2023, p. 45) 

É nesse contexto que a noção de crioulização, formulada por Édouard 
Glissant10, oferece uma lente fecunda. Para o autor, a crioulização é um processo 
dinâmico e contínuo de formação cultural, que não se limita à mistura de 
elementos distintos, mas produz algo novo, inesperado e indomesticável. Nos 
quilombos, essa dinâmica se manifesta na confluência de saberes africanos, 
indígenas e afro-brasileiros, resultando em formas únicas de organização do 
tempo, da terra, da saúde, da educação e da espiritualidade. A memória, nesse 
caso, não é tradição congelada, mas força inventiva que molda o presente e abre 
caminhos para o futuro.

A partir dessas vozes, entendemos o quilombo como uma máquina de 
memória viva, que conjuga tradição e invenção, trauma e esperança. Nele, a 
literatura de testemunho se faz por meios que excedem a lógica do texto escrito: 

9	 Clóvis Moura (1925–2003) foi sociólogo e escritor, nascido em Amarante, Piauí. Ele 
pesquisou as formas de resistência dos negros no Brasil e via os quilombos como mais do 
que espaços de fuga: eram exemplos de como sociedades alternativas podiam enfrentar a 
opressão. Seu trabalho ajudou a enxergar os quilombos como parte da luta por igualdade 
no país.

10	Édouard Glissant (1928–2011) foi um poeta, filósofo e escritor martiniquenho. Ele 
desenvolveu conceitos fundamentais como “crioulização” e “poética da relação”, 
explorando as identidades culturais nas Américas e no Caribe. Glissant defendia que a 
identidade não é fixa, mas um processo em constante transformação, influenciado pelo 
contato entre diferentes culturas.
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ela se manifesta na oralidade, no cultivo, na cura, na dança, na construção coletiva 
de alternativas. O próprio Nego Bispo escreve com os pés na terra, com a roça, 
com a comunidade. Seu testemunho não é individual, é ancestral e territorial.

Assim, o quilombo, enquanto território, corpo e campo de batalha 
(Nascimento, 2019) é, ele próprio, uma forma de testemunhar. Um testemunho 
que não busca apenas relatar o sofrimento, mas afirmar outros mundos possíveis. 
Essa reconfiguração do testemunho como prática comunitária, situada e criativa 
abre novos horizontes para pensar o direito, a literatura e a justiça. Não se 
trata apenas de registrar o que foi perdido, mas de dizer: ainda estamos aqui, e 
seguiremos existindo.

TESTEMUNHO COMO POLÍTICA: NECROPOLÍTICA, COLO-
NIALISMO INTELECTUAL E A ESCRITA DA REEXISTÊNCIA

A literatura de testemunho, quando situada nas práticas quilombolas, não 
apenas narra o sofrimento imposto por estruturas de dominação: ela denuncia, 
propõe e resiste. Diante da violência estrutural que incide sobre os corpos, os 
territórios e os saberes negros no Brasil, o testemunho se torna uma forma de 
insurgência. É nessa chave que os conceitos de necropolítica e epistemicídio 
ajudam a compreender o contexto em que essas narrativas emergem, e por que 
são tão necessárias.

Para Achille Mbembe11, a necropolítica é o exercício do poder de 
decidir quem pode viver e quem deve morrer — não apenas em sentido literal, 
mas também simbólico e institucional. No caso brasileiro, as comunidades 
quilombolas continuam sendo alvo dessa lógica: seus territórios são invadidos 
por grandes projetos, seus direitos constitucionais violados, suas vidas eliminadas 
ou ameaçadas por conflitos fundiários, omissão estatal e racismo ambiental. O 
testemunho quilombola, ao nomear esses processos, expõe o funcionamento 
dessa máquina de morte e reconfigura o silêncio em narrativa coletiva.

Mas há outro plano de violência, igualmente estruturante: o colonialismo 
intelectual, conceito trabalhado por Lélia Gonzalez12 e radicalizado por 
meio de Nego Bispo. Refere-se ao apagamento sistemático de modos de 

11	Achille Mbembe (n.1957) é um filósofo e teórico político camaronês, conhecido por seus 
trabalhos sobre pós- colonialismo, necropolítica e a crítica ao poder soberano. Sua obra 
mais famosa, Necropolítica, discute como o poder moderno decide quem pode viver e 
quem deve morrer, especialmente em contextos de colonialismo e racismo.

12	Lélia Gonzalez (1935-1994) foi uma antropóloga, filósofa e ativista brasileira, pioneira nos 
estudos sobre relações raciais e feminismo negro no Brasil. Co-fundadora do Movimento 
Negro Unificado, desenvolveu conceitos fundamentais como “pretoguês” e “amefricanidade”, 
analisando as intersecções entre racismo, colonialismo e patriarcado. Seu trabalho antecipou 
discussões sobre colonialismo intelectual e epistemicídio, denunciando a marginalização dos 
saberes afro-diaspóricos e indígenas.
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saber não reconhecidos pela racionalidade eurocêntrica, como a oralidade, a 
espiritualidade, os saberes da terra, da cura, da festa e da comunidade. Quando a 
universidade, o direito ou a escola desautorizam esses saberes - ou os romantizam 
sem reconhecer sua complexidade política -, estão reproduzindo essa violência 
epistêmica que marginaliza e invisibiliza. O testemunho quilombola se insurge 
contra essa lógica, pois afirma que a palavra ancestral também é ciência, história, 
pedagogia e filosofia.

É nesse ponto que o testemunho se torna não apenas narrativa, mas política 
de reexistência. Nego Bispo e tantas outras não se limitam a denunciar o que foi 
destruído. Elas dizem: “nós ainda estamos aqui”. E ao dizer isso, constroem 
mundos. Como aponta bell hooks13, o ato de falar a partir de uma experiência de 
marginalização é também uma forma de reivindicar espaço, corpo e sentido. A 
escrita, nesse contexto, torna-se um território: uma roça de palavras, um quintal 
de memórias, uma fogueira que aquece e ilumina.

A universidade, muitas vezes, atua como um dos epicentros dessa violência 
epistêmica. Mesmo com políticas de ação afirmativa, estudantes quilombolas 
enfrentam dificuldades de permanência, racismo institucional e desvalorização 
de seus saberes. Ainda assim, suas presenças produzem rupturas. Quando 
escrevem, pesquisam, debatem ou ocupam espaços de decisão, testemunham 
não apenas sua dor, mas sua existência insurgente. Como defende José Jorge de 
Carvalho14, é urgente descolonizar a universidade por meio da inclusão efetiva 
de mestres tradicionais e epistemologias plurais.

A escrita deste artigo, nascida da encruzilhada entre o corpo negro, o 
quilombo e a academia, é também um testemunho. Não apenas no sentido de 
denunciar as violências vividas pelas comunidades quilombolas, mas também 
no de afirmar que a produção do conhecimento pode ser um espaço de luta, 
memória e reexistência. Escrever com os pés fincados na terra, como Nego 
Bispo, é disputar o que é ciência, o que é história, o que é justiça, e é reivindicar 
o direito de narrar o mundo a partir de outras cosmovisões.

13	bell hooks (1952–2021) foi uma escritora, professora e ativista estadunidense, conhecida 
por suas contribuições fundamentais para os estudos feministas, a teoria crítica 
racial e a pedagogia engajada. Seu trabalho, escrito em linguagem acessível, abordou 
interseccionalidade, amor como prática de liberdade e a desconstrução do racismo e do 
sexismo na cultura e na educação. Nascida Gloria Jean Watkins, ela adotou o pseudônimo 
“bell hooks” em homenagem à bisavó e para destacar a importância das vozes das mulheres 
negras, escrevendo sempre em letras minúsculas como forma de desafiar convenções 
hierárquicas.

14	José Jorge de Carvalho (n. 1950) é um antropólogo e musicólogo brasileiro, professor da 
Universidade de Brasília (UnB). Suas pesquisas abordam culturas afro-brasileiras, indígenas 
e a pluralidade religiosa no Brasil, defendendo políticas de inclusão e o reconhecimento 
dos saberes tradicionais nas universidades.
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O testemunho, portanto, não termina no trauma. Ele é caminho de volta 
para casa, para o território, para o corpo coletivo que resiste. Ele é a palavra que 
não se deixa queimar. É o fogo que escreve e que, mesmo quando silencioso, 
continua ardendo.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Entre cinzas e raízes, as comunidades quilombolas nos ensinam que é 
possível transformar o fogo em linguagem e o trauma em força coletiva. Ao 
mobilizar memória, oralidade e ancestralidade, essas comunidades não apenas 
denunciam as violências históricas e contemporâneas que enfrentam, elas 
também constroem caminhos de reexistência. É nessa intersecção entre dor 
e criação que situamos a literatura de testemunho quilombola: não como um 
subgênero da escrita ocidental, mas como um modo de narrar e de viver que 
desafia o esquecimento, a colonialidade e o epistemicídio.

Ao longo deste artigo, busca-se demonstrar como o testemunho se 
expressa nas práticas narrativas quilombolas, especialmente a partir da obra de 
Nego Bispo e das experiências das comunidades de Canudos, Caldeirões e Pau 
de Colher. Com o fogo como metáfora e tecnologia ancestral, e a terra como 
matriz de pertencimento, essas vozes elaboram um testemunho coletivo que 
convoca escuta, responsabilização e transformação.

Para o campo da literatura e do direito, essa escuta implica um 
deslocamento: sair da centralidade do texto escrito, da universalidade da lei e 
da neutralidade do saber para reconhecer outras formas de narrar o mundo. 
O testemunho quilombola tensiona o cânone, descentraliza a epistemologia 
jurídica e desafia a forma como se constrói a história. Ele nos obriga a rever o 
que chamamos de verdade, de justiça, de conhecimento.

Ao testemunhar desde o território, desde o corpo, desde a comunidade, 
essas vozes negam o apagamento e afirmam que a existência quilombola é 
contínua, criativa e inegociável. Mesmo que tentem silenciar, que queimem 
documentos, que criminalizem o saber: “Não queimarão a ancestralidade.” Que 
a literatura — e a universidade — saibam, enfim, escutar.
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– Capítulo 16 – 

LITERATURA E DIREITO DIANTE DA NEGLIGÊNCIA 
INFANTIL EM PELOS OLHOS DE MAISIE, 

DE HENRY JAMES

LITERATURE AND LAW IN THE FACE OF CHILD 
NEGLECT IN WHAT MAISIE KNEW, BY HENRY JAMES

Lídia A. de Lima Cunha1

Resumo
O presente artigo propõe uma análise da obra Pelos Olhos de Maisie, de Henry James 
à luz da Constituição Federal de 1988 e do Estatuto da Criança e do Adolescente, 
evidenciando a negligência infantil presente na trajetória da protagonista Maisie. 
Observa-se, uma narrativa marcada por disputas familiares, que oferece múltiplos 
exemplos de violações de direitos da criança. A obra de Henry James aborda 
questões sensíveis ao despertar a empatia pela parte mais vulnerável no meio da 
disputa parental: a criança. Essa leitura suscita reflexões capazes de ampliar a 
compreensão do significado de justiça nas relações familiares.

Palavras-chaves: Literatura. Direito. Negligência. Infância. Divórcio.

Abstract
This article presents an analysis of  Henry James’s What Maisie Knew in light 
of  Brazil’s 1988 Federal Constitution and the Child and Adolescent Statute, 
highlighting the child neglect experienced by the protagonist, Maisie. A narrative 
marked by families disputes that offers multiple examples of  violations of  the 
rights of  the child. Henry James’s work addresses sensitive issues by awakening 
empathy for the most vulnerable in parental disputes: the child. This reading 

1	 Aluna Especial pela Universidade de Brasília (UnB) no Programa de Pós-Graduação 
em Literatura – Estudos Literários Comparados, Professor Wiliam Alves Biserra. 
Graduada em Letras pela Universidade Católica de Brasília. Lattes: http://lattes.cnpq.
br/0510115912962529. E-mail: lidialima.cunha@yahoo.com.br   
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invites reflections capable of  expanding the understanding of  the meaning of  
justice in family relationships.

Key words: Literature. Law. Negligence. Childhood. Divorce.

INTRODUÇÃO

A Constituição Federal do Brasil de 1988 inaugurou um novo tempo 
para a juventude brasileira, o artigo 227 representa uma importante 

mudança no padrão jurídico e social em defesa de crianças e adolescentes, uma 
vez que inspirou a criação de leis específicas como o Estatuto da Criança e do 
Adolescente em 1990, reconhecendo esses jovens cidadãos como sujeitos de 
direitos civis, sociais e humanos. Nesse sentido amplia-se o entendimento acerca 
dos direitos de cada criança e adolescente, estabelecendo a responsabilidade 
compartilhada entre o Estado, a família e a sociedade. Tais mudanças trazem a 
compreensão de que a negligência é indiscutivelmente considerada uma violação 
constitucional dos direitos da criança e do adolescente.

Alguns significados da palavra negligência no dicionário Michaelis são: 
falta   de vigilância, descuido, desleixo, desinteresse e menosprezo– existem 
muitas definições e as discussões sobre negligência persistem ao longo dos 
anos, pois essa é a realidade das crianças e dos adolescentes que sofrem com a 
omissão de seus responsáveis, visto que não recebem deles o necessário para que 
se sintam seguros e cresçam em harmonia, diante disso convém destacar:

O padrão negligente é aquele cujos pais são fracos tanto em controlar 
o comportamento dos filhos quanto em atender as suas necessidades e 
demonstrar afeto. São pais pouco envolvidos com a criação dos filhos, 
não se mostrando interessados em suas atividades e sentimentos. 
Pais negligentes centram-se em seus próprios interesses, tornando-se 
indisponíveis enquanto agentes socializadores (Reppold et al., 2002, p. 38).

A esse respeito, a Literatura revela aspectos pertinentes da sociedade, 
mesmo através da ficção ela pode descrever acontecimentos da realidade social e 
jurídica. Sob a perspectiva da relação entre Literatura e Direito, o objetivo deste 
artigo é analisar a negligência infantil, que está representada na obra Pelos Olhos 
de Maisie (What Maisie Knew), de Henry James, publicada em 1897. 

Tal análise será baseada nos princípios da Constituição Federal de 1988 
e no Estatuto da Criança e do Adolescente. Henry James apresenta um retrato 
sensível e crítico ao contar a história de Maisie, uma menina cuja infância é 
marcada por disputas familiares, manipulações e abandono afetivo numa 
situação de divórcio dos pais e de seus posteriores casamentos.
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A INFÂNCIA E O DIVÓRCIO LITIGIOSO – HENRY JAMES 
DENUNCIOU UMA REALIDADE DIFÍCIL

“O litígio parecera interminável, e fora de fato complicado; mas com o 
recurso, a decisão da vara de família quanto à guarda da criança foi confirmada” 
(James, 2010, p. 33).

Ao descrever as particularidades do litígio dos pais de Maisie, Henry 
James revela o cenário problemático no qual uma criança inocente está 
inserida, não se trata de uma separação amigável e Maisie está dividida entre 
dois adultos movidos por motivações egoístas. A intenção é prejudicar o outro, 
independentemente dos danos que a filha possa sofrer, ou seja, não estão 
preocupados com o bem-estar dela.

No romance, Henry James descreve de forma contundente a maneira 
como Maisie é instrumentalizada pelos pais durante o divórcio:

Ela foi abandonada a seu destino. Estava claro para qualquer observador 
que o único vínculo que a unia a cada um de seus pais era o fato lamentável 
de ser ela um veículo fácil para o rancor deles, uma xícara de porcelana, 
pequena mas funda, boa para misturar ácidos cortantes. Queriam-na 
não pelo bem que pudessem fazer a ela, mas pelo mal que, com a ajuda 
inconsciente dela, cada um poderia fazer ao outro. Ela serviria a seus ódios 
e selaria suas vinganças, pois tanto o marido quanto a mulher haviam sido 
golpeados pela pesada mão da justiça, a qual terminara por não atender a 
nenhuma das duas partes, ambas as quais afirmavam, indignadas, querer 
a vitória total. Se cada um levaria apenas a metade, isso parecia querer 
dizer que nenhum dos dois era tão ruim quanto o outro afirmava — ou, 
encarando-se a situação de outra maneira, que ambos eram ruins de fato, 
pois um não era melhor que o outro. A intenção original da mãe era, como 
ela própria dissera, impedir que o pai “sequer olhasse” para a filha; o pai 
contra-argumentava que qualquer contato com a mãe, por mais leve que 
fosse, era “nada menos que contaminação (James, 2010, p. 35-36).

A primeira publicação da obra Pelos Olhos de Maisie aconteceu em forma de 
folhetim, no ano de 1897, nos Estados Unidos e na Inglaterra. Posteriormente foi 
publicado o livro, com edição da William Heinemann (Londres) e pela Herbert 
Stone & Co. (Chicago e Nova York). A composição que Henry James apresenta 
é sensível, o modo como ele representa a subjetividade infantil demonstra 
que as emoções de uma criança envolvida no divórcio dos pais precisam ser 
consideradas. Como observador atento, o autor narra a realidade de uma menina 
inicialmente com 6 anos de idade, ele envolve o leitor nas minúcias e também 
nas complicações da história de vida da pequena Maisie.

O tema central da obra permanece atual e relevante, pois a experiência 
de Maisie não se limita a ficção do século XIX. No Brasil, dados recentes do 
Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) apontam um crescimento 
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expressivo dos divórcios – e a maioria desses processos envolve casais com filhos 
menores2.

Nessa conjuntura, a criança inserida em disputas parentais não fica imune 
ao sofrimento. Conforme adverte Wallerstein:

É verdade que a briga entre pais, seja na sala do tribunal, seja no quarto, 
é prejudicial para os filhos (...) ela oferece um modelo assustador de 
comportamento de adultos e corrói seriamente a qualidade de qualquer 
relação entre pais e filhos. Os pais que entram numa guerra santa conjugal 
muitas vezes perdem a visão das necessidades do filho, facilmente 
confundem sua própria raiva, seus planos e sua ação aflitiva com o que 
pensam ser os desejos da criança. Como resultado o filho não se sente 
amado e seguro. (Wallerstein et al, 2002, p. 320)

Em processos de divórcio litigioso com filhos menores, o ordenamento 
jurídico brasileiro estabelece uma série de procedimentos e cuidados específicos 
para proteger os direitos e o bem-estar das crianças e adolescentes envolvidos. 
Contudo, a complexidade dos assuntos relacionados a idade adulta é algo 
realmente difícil para a compreensão de uma criança, de modo que a disputa 
em um litígio provoca vários desconfortos aos menores – sobretudo quando as 
divergências entre os pais ocupam o primeiro plano, como mostra a obra de 
Henry James.

A leitura de Pelos Olhos de Maisie é uma oportunidade para o jurista alcançar 
uma compreensão mais profunda sobre as dificuldades que atingem as crianças 
envolvidas em disputas judiciais – entendimento fundamental para as decisões 
sobre convivência familiar, guarda e proteção. No que diz respeito à guarda de 
Maisie, a decisão foi a seguinte: “Cada um ficaria com a filha, alternadamente, 
por períodos de seis meses; assim ela passaria metade do ano com o pai, metade 
com a mãe” (James, 2010, p. 34).

A narrativa apresenta uma crítica aos adultos quanto à instrumentalização 
da criança. Esse aspecto dialoga com diversos temas jurídicos, como abuso 
psicológico, a violação do princípio do melhor interesse da criança – que será 
tratado adiante – e a alienação parental. Cumpre esclarecer, contudo, que 
a Lei da Alienação Parental não será aprofundada neste artigo em razão das 
controvérsias que envolvem o tema.

Henry James denuncia a realidade dura de um divórcio litigioso expondo 
a parte mais vulnerável dessa situação: a criança. Maisie precisa de cuidados 
específicos para sua fase de vida – afeto, respeito e participação efetiva daqueles 
que respondem por ela perante a lei, mas seus pais, absorvidos pela disputa, 

2	 Jornal da USP. IBGE constata aumento recorde de divórcios no Brasil. Disponível em: 
https://jornal.usp.br/atualidades/ibge-constata-aumento-recorde-de-divorcios-no-brasil/. 
Acesso em: 11 set. 2025. 
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ignoram essas necessidades. Tal comportamento demonstra uma violação do 
princípio da proteção integral e da prioridade absoluta estabelecido no artigo 
227 da Constituição Federal:

Art. 227. É dever da família, da sociedade e do Estado assegurar à criança 
e ao adolescente, com absoluta prioridade, o direito à vida, à saúde, 
à alimentação, à educação, ao lazer, à profissionalização, à cultura, à 
dignidade, ao respeito, à liberdade e à convivência familiar e comunitária, 
além de colocá-los a salvo de toda forma de negligência, discriminação, 
exploração, violência, crueldade e opressão. (Brasil, 1988, art. 227)

Diante dessas constatações, percebe-se que o litígio é especialmente difícil 
para as crianças, sobretudo quando são negligenciadas durante o processo 
judicial. No caso da personagem de Henry James o desconforto gerado pela 
disputa parental não se limitou ao tribunal: ela também vivenciou muitas 
situações desagradáveis após a decisão final da vara de família.

A REALIDADE DE MAISIE À LUZ DO ESTATUTO DA 
CRIANÇA E DO ADOLESCENTE

Em conformidade com o Preâmbulo da Convenção Sobre os Direitos 
da Criança (promulgada no Brasil pelo Decreto n. 99.710, de 21 de novembro 
de 1990) e com Declaração Universal dos Direitos Humanos, as Nações 
Unidas ressaltam a importância de proteger a infância, assegurando que, nessa 
fase do desenvolvimento, as crianças devem receber cuidados e assistências 
especiais. Afirma-se igualmente, que a família exerce papel essencial, pois o 
amadurecimento equilibrado da criança exige convivência familiar em um 
ambiente afetuoso, compreensivo e acolhedor. 

Parece, portanto, oportuno reproduzir aqui alguns dispositivos da 
Convenção Sobre os Direitos da Criança:

Artigo 1
Para efeitos da presente Convenção considera-se como criança todo 
ser humano com menos de dezoito anos de idade, a não ser que, em 
conformidade com a lei aplicável à criança, a maioridade seja alcançada 
antes. (ONU, 1989, art. 1)

Artigo 3
1. Todas as ações relativas às crianças, levadas a efeito por instituições 
públicas ou privadas de bem estar social, tribunais, autoridades 
administrativas ou órgãos legislativos, devem considerar, primordialmente, 
o interesse maior da criança. (ONU, 1989, art. 3)

Artigo 18
1. Os Estados Partes envidarão os seus melhores esforços a fim de 
assegurar o reconhecimento do princípio de que ambos os pais têm 
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obrigações comuns com relação à educação e ao desenvolvimento da 
criança. Caberá aos pais ou, quando for o caso, aos representantes legais, 
a responsabilidade primordial pela educação e pelo desenvolvimento 
da criança. Sua preocupação fundamental visará ao interesse maior da 
criança. (ONU, 1989, art. 18)

Artigo 19
1. Os Estados Partes adotarão todas as medidas legislativas, administrativas, 
sociais e educacionais apropriadas para proteger a criança contra todas 
as formas de violência física ou mental, abuso ou tratamento negligente, 
maus tratos ou exploração, inclusive abuso sexual, enquanto a criança 
estiver sob a custódia dos pais, do representante legal ou de qualquer outra 
pessoa responsável por ela. (ONU, 1989, art. 19)

A propósito dessas afirmações temos o princípio do Melhor Interesse 
da Criança, consagrado mundialmente pela Convenção sobre os direitos das 
crianças, adotada pela ONU em 1989. Tal princípio visa priorizar o bem-estar 
infantil contemplando diversos aspectos destinados a resguardar sua integridade 
física e emocional. Além disso é imprescindível atender às demandas de 
educação e inserção social da criança, mediante análise cuidadosa que busque a 
melhor solução para cada situação que envolva a criança. No romance de Henry 
James percebe-se a quebra desse princípio, pois o bem estar de Maisie e seus 
direitos jamais são colocados em primeiro plano. Essa negligência fica evidente 
quando o narrador observa que “Isso dava-lhe com frequência um ar curioso de 
estar isolada de sua própria história [...]” (James, 2010, p. 127).

A Literatura amplia o conhecimento de forma multidisciplinar, pois 
fornece compreensões profundas em vez de apenas transmitir informações. 
Para o profissional do Direito, esse contato é essencial, a fim de evitar que suas 
percepções se limitem aos aspectos estritamente técnicos da área. Nesse sentido 
Neves observa: “Tomar o direito apenas como um fato – e não como um valor 
–, sem compreender a humanidade e a sociedade para a qual o direito se destina, 
impede que o jurista cumpra sua verdadeira missão” (Neves, 2023, p. 21). 

Esse enfoque ilustra como Pelos Olhos de Maisie pode ampliar a percepção 
do jurista acerca da infância, pois a perspectiva da criança é retratada de forma 
sensível em circunstâncias profundamente disfuncionais, tanto durante, quanto 
após a disputa judicial. Logo depois do divórcio o pai e a mãe de Maisie 
oficializam novos casamentos, e o narrador comenta: “Começava e terminava 
ali, pois, à parte o fato de que, em pouco tempo, a menina teria quatro pais [...]” 
(James, 2010, p. 80). A madrasta é, na verdade, a antiga governanta de Maisie, 
uma jovem contratada anteriormente por sua mãe, e essa nova configuração 
familiar provoca constrangimento na criança:
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Maisie ficou intrigada, e durante algum tempo permaneceu presa de 
uma certa perplexidade, levemente constrangedora; não sabia o motivo 
de tanta jocosidade, nem onde sua governanta de fato passara aquela 
temporada. Tinha a impressão de que nada do que lhe fora dito era sério, 
e tampouco nada que ocorreu depois lhe pareceu digno de crédito. Seu 
constrangimento, de natureza precoce e instintiva, aferrou-se à ideia de 
que aquele era mais um dos assuntos em que ela, como dizia sua mãe, não 
devia se meter. (James, 2010, p. 61)

Os adultos ignoram a criança nas decisões que afetam diretamente o seu 
bem-estar, parecem vê-la como alguém que não precisa ser preservada diante 
dos conflitos, um exemplo aparece na fala da madrasta, que assusta Maisie com 
comentários inapropriados e, em seguida, afirma: “Não há nada que ela ainda 
não tenha ouvido. Mas não importa; nada disso a estragou” (James, 2010, p. 89). 

Outro ponto crítico refere-se à vida escolar: Maisie não é matriculada em 
uma escola regular, e as aulas particulares que deveria receber são esporádicas, 
pois falta uma rotina apropriada. Além disso, os pais não contratam uma 
professora qualificada; na casa do pai, a educação fica a cargo da madrasta, 
e na casa da mãe a responsável pelas aulas é a governanta Sra. Wix que cuida 
de Maisie. A negligência, portanto, prossegue após dos segundos casamentos, 
e as necessidades da criança continuam ignoradas, o que a expõe ao estresse e 
abandono: “Os perigos da cidade, tanto quanto suas diversões, contribuíam para 
a sensação que Maisie tinha de não ter quem a ensinasse e nem a reivindicasse” 
(James, 2010, p. 83).

Considerando esse contexto, é fundamental a leitura dos seguintes 
dispositivos do Estatuto da Criança e do Adolescente:

Art. 1º Esta Lei dispõe sobre a proteção integral à criança e ao adolescente. 
(Brasil, 1990, art. 1º)

Art. 3º A criança e o adolescente gozam de todos os direitos fundamentais 
inerentes à pessoa humana, sem prejuízo da proteção integral de que 
trata esta Lei, assegurando-se-lhes, por lei ou por outros meios, todas 
as oportunidades e facilidades, a fim de lhes facultar o desenvolvimento 
físico, mental, moral, espiritual e social, em condições de liberdade e de 
dignidade. (Brasil, 1990, art. 3º)

Art. 4º É dever da família, da comunidade, da sociedade em geral e do 
poder público assegurar, com absoluta prioridade, a efetivação dos direitos 
referentes à vida, à saúde, à alimentação, à educação, ao esporte, ao lazer, 
à profissionalização, à cultura, à dignidade, ao respeito, à liberdade e à 
convivência familiar e comunitária. (Brasil, 1990, art. 4º)

Os artigos mencionados colocam crianças e adolescentes no centro 
das políticas públicas e das responsabilidades sociais, sinalizando a família, a 
sociedade e ao Estado quanto aos seus deveres de protegê-los contra qualquer 
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forma de omissão – isto é, negligência. Em Pelos Olhos de Maisie, de Henry James 
observa-se justamente o descumprimento do princípio da proteção integral, 
assegurado no artigo 227 da Constituição Federal, e desde então orienta todo o 
sistema jurídico direcionado à defesa dos direitos infanto-juvenis. A propósito, 
Cury afirma: “Em força da proteção integral, crianças e adolescentes têm o 
direito de que os adultos façam coisas em favor deles” (Cury, 2008, p. 36).

No contexto da narrativa não há uma proteção estatal da infância, o 
que deixa Maisie exposta às atitudes irresponsáveis dos adultos que deveriam 
cuidar dela. Cercada por estranhos em ambientes nocivos, A menina sente-se 
completamente desprotegida:

[...] ela era manuseada, puxada para lá e para cá e beijada, e a educação 
proporcionalmente maior que a obrigavam a demonstrar. Seus traços 
fisionômicos acentuaram-se, de tanto que lhe beliscavam as faces os 
senhores que vinham visitar seu pai, com cigarros cuja fumaça ia direto 
para seu rosto. Alguns desses senhores faziam-na riscar fósforos e acender 
seus cigarros; outros, colocando-a sobre joelhos que se mexiam de modo 
violentamente abrupto, beliscavam-lhe as batatas das pernas até ela gritar 
— seu grito era muito admirado - e criticavam-nas por serem cambitos. 
Esta palavra ficou-lhe na cabeça, contribuindo para uma sensação geral de 
que lhe faltava algo, uma coisa que viesse ao encontro da vontade de todos. 
(James, 2010, p. 40).

[...] nessa época Maisie preferia ver aquelas comemorações domésticas de 
uma certa distância: sentia-se demasiadamente desprotegida pra enfrentar 
a inquisição da sala de visitas. (James, 2010, p.82)

É importante esclarecer que, quando os pais não dispõem de recursos 
financeiros suficientes para suprir todas as necessidades básicas dos filhos, não 
se configura negligência, pois não há omissão voluntária; o problema, nesse 
caso, é a falta de acesso a bens e serviços essenciais. No Romance de Henry 
James, verifica-se a situação oposta: tanto o pai e a madrasta, quanto a mãe e o 
padrasto, embora possuam meios econômicos, ausentam-se em viagens, festas e 
eventos sociais, negligenciando a criança a ponto de ela não receber sequer uma 
alimentação adequada. A governanta na casa da mãe, Sra. Wix, faz o possível 
para cuidar de Maisie:

[...] ora saíam juntos, ora separados; havia épocas em que as duas 
estudiosas tinham a casa inteira para si [...] o jantar reduzia-se a uma 
expedição ousada pelas despensas e aparadores. A Sra. Wix lembrava 
sua discípula nessas ocasiões – momentos de fome, em que a lembrança 
era mais oportuna do que nunca – que a “verdadeira vida” do casal, a 
sociedade magnífica que eles não podiam deixar de frequentar e os 
prazeres complicados que seria até presunção tentar conceber haveriam de 
conter características que só poderiam ser imaginadas se já tivessem sido 
vistas antes. (James, 2010, p. 99)
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Outra situação que evidencia negligência envolve Ida, mãe de Maisie: 
após um desentendimento com a governanta, Sra. Wix, ela decide cortar 
a alimentação delas. O padrasto busca ajudá-las: “Ele enviara para a sala de 
estudos um enorme bolo com glacê [...] que poderia sustentá-las, se fossem 
econômicas, durante um sítio de vários dias [...]” (James, 2010, p. 128).

Na casa do pai, Maisie também não tem uma alimentação adequada: 
sozinha com a madrasta, mal encontra o que comer. “[...] haviam partilhado, em 
casa, a refeição frugal e aleatória – por Maisie denominada “jantar de geleia” 
– a que eram reduzidas quando o Sr. Farange saía de casa em busca de prazer” 
(James, 2010, p. 183). 

Maisie nunca é poupada da hostilidade dos pais, o narrador ressalta o 
receio que a menina tem de falar algo que possa agravar o conflito entre eles: 
“Não obstante, com o tempo Maisie passou a falar com seu padrasto sem 
qualquer constrangimento a respeito de sua mãe, pois que em relação a ele não 
tinha em absoluto o medo que a fizera calar-se diante do pai – o medo de dizer o 
que não devia e piorar ainda mais a situação” (James, 2010, p. 111).

A passagem a seguir também reforça a hostilidade que Maisie sofre dos 
pais e o medo constante de lhes desagradar:

Sem dúvida a conversa com sua mãe fora feroz, e a velha sensação de 
horror voltou a assaltar a menina, gerando a retração moral imediata que 
ela experimentava nos tempos em que seus pais a utilizavam para alimentar 
sua sede de guerra.” “[...] porém via-se obrigada a enfrentar com teimosia 
a sensação ruim de parecer desagradável, tal como outrora, quando seu 
pai, por não conseguir arrancar nada dela, chamava-a de burra, e sua 
mãe acusando-a de falsidade, expulsava-a do quarto. [...] A essência do 
seu método consistia em assumir a burrice até as últimas consequências. 
(James, 2010, p. 171)

Maisie sofre negligência afetiva; além disso, conforme exposto 
anteriormente, seus pais também são omissos de diversas maneiras e ignoram 
aspectos essenciais ao desenvolvimento pleno da filha. Tal conduta fere os 
direitos infanto-juvenis previstos no Estatuto da Criança e do Adolescente, cujo 
texto classifica a negligência como uma violação aos direitos fundamentais, por 
ação ou por omissão: 

Art. 5º Nenhuma criança ou adolescente será objeto de qualquer forma de 
negligência, discriminação, exploração, violência, crueldade e opressão, 
punido na forma da lei qualquer atentado, por ação ou omissão, aos seus 
direitos fundamentais. (Brasil, 1990, art. 5º)

No tocante a convivência familiar e comunitária o Estatuto da Criança e 
do Adolescente estabelece:
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Art. 19. É direito da criança e do adolescente ser criado e educado no 
seio de sua família e, excepcionalmente, em família substituta, assegurada 
a convivência familiar e comunitária, em ambiente que garanta seu 
desenvolvimento integral. (Redação dada pela Lei n. 13.257, de 2016) 
(Brasil, 1990, art. 19).

Observa-se no romance que Maisie vive em constante fragmentação 
familiar, sendo entregue de um responsável a outro; a imprevisibilidade da 
rotina causa muita confusão na mente da criança. A convivência com os pais 
é disfuncional, cabe mencionar certa ocasião que o padrasto busca Maisie na 
casa do pai – depois de meses sem ver a mãe – ao chegarem, ida não quer ver 
a filha “[...] durante três dias, sua mãe recusou-se a vê-la [...]” (James, 2010, p. 
92). O gesto da mãe possui motivação egoísta, pois ela queria mostrar ao novo 
marido que estava zangada com ele. “Maisie arcou com uma parcela tão pesada 
desse ressentimento que nem mesmo a sra. Wix, com todas as suas confidências 
engenhosas pôde aliviar seu peso [...]” (James, 2010, p. 92).

Outro indício do desinteresse dos pais em cuidar da filha é a violação do 
acordo de guarda compartilhada. Maisie sempre espera pelos seus responsáveis 
no final do período de 6 meses, que foi fixado pela vara de família, mas nenhum 
dos dois aparece para buscar a criança. 

A madrasta, então, explica friamente a situação à menina:

“Pois bem”, prosseguiu a Sra. Beale, didática, “este sentimento é 
insubstituível em ambos, e a melhor maneira que eles encontraram de 
manifestá-lo é deixar você a cargo do outro o máximo de tempo possível. 
Como você mesma já viu, nada os deixa mais furiosos quanto isso. Não 
que você dê trabalho ou despesa, já que pede tão pouco; é só porque a sua 
presença expressa a má vontade do outro [...]”. (James, 2010, p.145)

As atitudes e as falas insensíveis dos pais de Maisie, configuram abuso 
psicológico. Destacam-se, por parte do pai: 

Sua mãe nunca mais vai manifestar qualquer interesse por você; para ela, 
você é como uma empregada que ela despediu por ter se portado mal. 
Você sabe que sua mãe a odeia, simplesmente a odeia. Nesse caso, eles 
não vão precisar mais de você, e vão pô-la no olho da rua. (James, 2010, 
p.197-202). 

Do mesmo modo, a mãe profere ofensas igualmente devastadoras: 

Seu pai queria vê-la morta: é isso minha querida, que seu pai deseja. 
Você terá que se acostumar com isso, tal como eu – quer dizer, tal como eu 
me acostumei com a ideia de que ele deseja a minha morte.
O que eu digo é que você é uma idiota completa [...]. 

Você é uma criaturinha horrorosa, medonha, deplorável [...]. (James, 
2010, p.228-232)
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Sir Claude, padrasto de Maisie, em vários momentos é gentil e cuidadoso; 
contudo, prejudica a menina quando, junto com a madrasta Sra. Beale, a utiliza 
como pretexto para encobrir o relacionamento extraconjugal entre ambos: “Ao 
ouvir falar em pretextos, Maisie lembrou-se que fora nesses termos que a Sra. 
Beale se referira a ela de modo enfático, e refletiu que era sua sina ser encarada 
como tal, estando presente quando se dependia dela, ou ausente, quando sua 
falta era lamentada” (James, 2010, p.103).

Outro aspecto notável da obra é a ênfase nos inconvenientes que Maisie 
enfrenta ao conviver com desconhecidos que, após se relacionarem com seus 
pais recém-divorciados, passam subitamente a integrar sua vida. Henry James 
explora a forma como essas mudanças afetivas impactam a criança, que não tem 
alternativa senão adaptar-se a novos vínculos. 

O conceito de parentalidade de Maisie muda inesperadamente quando ela 
precisa aceitar a ideia de ter “dois pais e duas mães”. Além do conflito entre os 
pais, a menina passa a conviver com as instabilidades dos novos relacionamentos 
deles. São inúmeras situações desconfortáveis: presencia brigas, é envolvida em 
assuntos de adultos, então, ela fica confusa e não entende toda a complexidade. 
A percepção da própria criança é revelada numa passagem em que ela compara 
o novo arranjo familiar a um jogo de cadeiras:

Quanto mais pensava na situação a menina se convencia de que era uma 
espécie de jogo das cadeiras, e ficava a perguntar-se se a distribuição de 
lados não levaria a uma grande correria e uma troca de lugares. Estava 
diante de uma mudança constante: pois se até sua mãe e o seu padrasto 
já não estavam do mesmo lado! Era esse o grande acontecimento que 
ocorrera na casa. (James, 2010, p. 117)

A discussão entre a mãe e o padrasto ocorre na frente de Maisie, que fica 
assustada:

Mas ele estava zangado demais para ouvi-la – zangado demais com sua 
esposa; e enquanto virava-se para o outro lado a menina ouviu sua raiva 
explodir: “Sua desgraçada, sua c –!”. Não conseguiu ouvir o resto. Mas já 
era bastante, era demais: fugiu, ainda que em direção a um desconhecido, 
chocada com essa mudança de tom. (James, 2010, p. 161)

Em outra cena, uma disputa entre a madrasta e o pai acontece diante da 
criança:

O que aconteceu em seguida foi muito rápido — em um minuto transcorreu 
a batalha mais intensa que, ao menos em tempo tão exíguo, jamais fora 
travada em torno de nossa heroína. O choque – abafado, para que as 
pessoas não notassem — foi violento, e somente depois, rememorando o 
ocorrido, ela pôde colocar os eventos em ordem, eventos que terminaram, 
após uma confusão mais de silêncios que de sons, com Maisie vendo-se a 
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si própria, depressa demais para compreender o ocorrido, e de modo tão 
insólito que não chegou a sentir medo, à porta da exposição com seu pai. 
Ele enfiou-a num fiacre e entrou em seguida, e foi só então — enquanto 
seguiam juntos no veículo — que a menina entendeu em parte o que havia 
acontecido. (James, 2010, p. 186)

Observando a trajetória de Maisie, percebe-se que quem mais cuida 
dela é a Sra. Wix. Na figura dessa senhora, marcada por uma vida árdua, o 
autor produz uma sensação de consolo para Maisie diante da ausência dos 
que deveriam cuidar dela. À vista disso nota-se que o arranjo familiar viola 
claramente o princípio da convivência familiar saudável, pois a criança na obra 
de Henry James não é o centro das decisões, os adultos colocam a criança no 
meio do conflito como se ela fosse um pequeno objeto.

E no contexto deste artigo convém acrescentar os seguintes dispositivos 
do Estatuto da Criança e do Adolescente:

Art. 22. Aos pais incumbe o dever de sustento, guarda e educação dos 
filhos menores, cabendo-lhes ainda, no interesse destes, a obrigação de 
cumprir e fazer cumprir as de terminações judiciais. (Brasil, 1990, art. 22)

Art. 98. As medidas de proteção à criança e ao adolescente são aplicáveis 
sempre que os direitos reconhecidos nesta Lei forem ameaçados ou 
violados:
 I - por ação ou omissão da sociedade ou do Estado; 
II - por falta, omissão ou abuso dos pais ou responsável; 
III - em razão de sua conduta. (Brasil, 1990, art. 98) 

Art. 232. Submeter criança ou adolescente sob sua autoridade, guarda ou 
vigilância a vexame ou a constrangimento: 
Pena - detenção de seis meses a dois anos. (Brasil, 1990, art. 232)

Acerca do princípio do melhor interesse da criança, cabe destacar no 
texto do Estatuto da Criança e do Adolescente o artigo 100, parágrafo único, 
inciso IV:

IV - interesse superior da criança e do adolescente: a intervenção deve 
atender prioritariamente aos interesses e direitos da criança e do adolescente, 
sem prejuízo da consideração que for devida a outros interesses legítimos 
no âmbito da pluralidade dos interesses presentes no caso concreto. (Brasil, 
1990, art. 100; Incluído pela Lei n. 12.010, de 2009)

Pelo exposto, vimos que à luz dos artigos do Estatuto da Criança e 
do Adolescente é possível encontrar diversos elementos que evidenciam a 
negligência infantil ao longo da narrativa elaborada por Henry James. Em Pelos 
Olhos de Maisie a protagonista sofre omissões antes, durante e após o divórcio 
dos pais: os adultos descumprem seus deveres de cuidado, proteção e atenção, 
deixando claro que o bem-estar da criança não é prioridade.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Como proposto, o objetivo deste artigo consiste em analisar a negligência 
infantil vivenciada por Maisie, personagem de Henry James, à luz da Constituição 
Federal de 1988 e do Estatuto da Criança e do Adolescente. A questão central da 
obra ultrapassa a época de sua publicação: uma literatura que desperta empatia 
pelos mais vulneráveis e aponta para a defesa de seus direitos possui extrema 
relevância para a sociedade atual.

Henry James revela as percepções ocultas na mente infantil e expõe as 
marcas da negligência em Maisie, uma menina assustada. “o medo, infelizmente, 
é uma coisa muito grande, e há muitas variedades dele.” A menina compreendeu 
essa ideia à perfeição. “Então acho que tenho todas elas” (James, 2010, p.133). 
Maisie não dispõe de qualquer proteção estatal em sua infância; já no Brasil, 
vigora um ordenamento jurídico – centrado na Constituição Federal de 1988 
e no Estatuto da Criança e do Adolescente – cuja finalidade é resguardar as 
crianças de danos emocionais e assegurar seus direitos fundamentais mesmo em 
meio a conflitos familiares intensos.

Diante do exposto observa-se uma narrativa marcada por disputas 
familiares e omissões graves dos responsáveis pela criança. As experiências de 
Maisie oferecem múltiplos exemplos de violação de direitos infanto-juvenis: 
a negligência infantil é, de fato, uma séria infração aos direitos fundamentais 
da criança, assegurados pela Constituição Federal de 1988 E pelo Estatuto da 
Criança e do Adolescente. Assim, Pelos Olhos de Maisie é uma leitura que pode 
ampliar a compreensão sobre o significado da justiça nas relações familiares e 
certamente humanizar o discurso jurídico. 
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– Capítulo 17 – 

DIREITO CONSTITUCIONAL E MAGIA:
A MALDIÇÃO DA CADEIRA DE DOCÊNCIA DA 

CONSTITUIÇÃO NO ENSINO BÁSICO 
À LUZ DE HOGWARTS

CONSTITUTIONAL LAW AND MAGIC: 
THE CURSE OF THE CONSTITUTIONAL TEACHING 

CHAIR IN BASIC EDUCATION IN 
THE LIGHT OF HOGWARTS

Jaqueline Alves Gonçalves Bessa1

Resumo
Este artigo propõe uma reflexão sobre a ausência do ensino de Direito Constitucional 
na Educação Básica brasileira, utilizando a metáfora da “maldição” da cadeira de 
Defesa Contra as Artes das Trevas, da série Harry Potter. Discute-se a importância 
da formação cidadã desde a infância, a figura do professor ideal para esse ensino e a 
proposta de articulação entre Literatura e Direito como caminhos para democratizar 
o conhecimento constitucional. Defende-se que o saber jurídico deve ser entendido 
como uma “magia” libertadora, que fortalece a democracia e contribui para o 
exercício consciente da cidadania, especialmente na prática do voto.

Palavras-chave: Direito Constitucional. Educação Básica. Cidadania. Literatura. 
Harry Potter.

Abstract
This article proposes a reflection on the absence of  teaching of  Constitutional 
Law in Brazilian Basic Education, using the metaphor of  the “curse” of  the 
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cnpq.br/6067661002456713. E-mail: jaquelineagbessa@gmail.com 
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Defense Against the Dark Arts chair from the Harry Potter series. It discusses 
the importance of  civic education from childhood, the ideal teacher figure for 
this subject, and the proposal of  articulating Literature and Law as pathways to 
democratize constitutional knowledge. It argues that legal knowledge should be 
understood as a liberating “magic” that strengthens democracy and contributes 
to the conscious exercise of  citizenship, especially in voting practice.

Keywords: Constitutional Law. Basic Education. Citizenship. Literature. Harry 
Potter.

INTRODUÇÃO 

No universo fantástico criado por J.K. Rowling na série Harry Potter, 
a cadeira de Defesa Contra as Artes das Trevas, uma das mais 

importantes da formação mágica, é marcada por uma instabilidade crônica: 
ano após ano, nenhum professor permanece em seu posto, seja por motivos 
políticos, ideológicos ou por forças mais obscuras. Essa rotatividade excessiva 
impede que os alunos desenvolvam uma formação consistente para lidar com 
os perigos que os ameaçam. A disciplina, embora essencial para a proteção dos 
estudantes e para o domínio da magia em sua dimensão ética, é constantemente 
negligenciada ou distorcida, tornando-se alvo de disputas que extrapolam o 
espaço pedagógico.

De forma análoga, no contexto brasileiro, a ausência do ensino de Direito 
Constitucional na Educação Básica pode ser compreendida como uma espécie 
de “maldição pedagógica”. Apesar da importância da Constituição Federal na 
organização do Estado e na garantia dos direitos fundamentais, ela permanece, 
na prática, como um texto distante da formação escolar inicial. A Constituição 
— documento que deveria ser familiar a todo cidadão desde os primeiros anos de 
formação — é tratada como um saber restrito ao ambiente de alguns indivíduos, 
bem como restrito ao ambiente jurídico e universitário, inacessível à maioria da 
população e, sobretudo, à juventude brasileira.

Essa exclusão sistemática do ensino constitucional revela não apenas 
uma lacuna curricular, mas um projeto político e simbólico de manutenção da 
ignorância jurídica e da dependência cidadã, visto que, em pesquisa na página 
do Senado Federal, fica evidente a falta de conhecimento que o brasileiro sofre 
em relação à Carta Magna que rege o país. Ensinar a Constituição desde a 
infância é ensinar os fundamentos da cidadania, da democracia, da justiça social 
e da limitação do poder. É, portanto, um gesto de emancipação — gesto esse que 
encontra forte resistência nas estruturas que preferem sujeitos dóceis à crítica, 
passivos ao debate e ignorantes quanto aos próprios direitos.
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Diante disso, há que se propor uma leitura crítica e interdisciplinar entre 
Literatura e Direito, tomando como analogia a “maldição” da cadeira de Defesa 
Contra as Artes das Trevas para pensar o vazio deixado pela ausência de uma 
docência constitucional no ensino básico brasileiro. Pergunta-se: quem seria o 
professor ideal para essa disciplina? Um jurista, um sociólogo, um filósofo, um 
pedagogo, um professor de literatura com base no saber jurídico? Mais do que 
uma disputa entre campos do saber, essa indefinição revela um sintoma de algo 
mais profundo: a resistência institucional à formação de sujeitos conscientes de 
seus direitos.

Ao construir essa ponte entre o campo da fantasia e a realidade educacional 
brasileira, pretende-se mostrar que o acesso à Constituição — tal como o domínio 
da magia defensiva — é uma ferramenta de proteção dos direitos e da formação 
dos deveres, é ferramenta de autonomia e de enfrentamento das forças que 
ameaçam a cidadania. A proposta não é apenas levantar a necessidade do ensino 
jurídico na educação de base, mas compreender as razões políticas, históricas e 
pedagógicas que impedem sua efetivação, sugerindo caminhos possíveis para 
romper, de vez, com essa maldição.

A MALDIÇÃO DA CADEIRA CONSTITUCIONAL

Na saga Harry Potter2, a cadeira de Defesa Contra as Artes das Trevas 
é alvo de um feitiço poderoso: nenhum professor consegue ocupá-la por mais 
de um ano letivo. A narrativa sugere que o próprio cargo foi amaldiçoado 
por Tom Riddle (Voldemort), após ter sido preterido para a função. A partir 
de então, a disciplina passou a ser ocupada por figuras instáveis, perigosas 
ou inexperientes, e deixou de oferecer aos alunos uma formação sólida para 
se protegerem das ameaças que rondavam o mundo mágico. Mais do que 
uma questão administrativa, essa instabilidade tornou-se simbólica: o saber 
necessário à resistência foi deliberadamente tornado vulnerável. O que deveria 

2	 ROWLING, J. K. Harry Potter e a Pedra Filosofal. Tradução de Lia Wyler. 1. ed. Rio de 
Janeiro: Rocco, 2000.

	 ROWLING, J. K. Harry Potter e a Câmara Secreta. Tradução de Lia Wyler. 1. ed. Rio de 
Janeiro: Rocco, 2000.

	 ROWLING, J. K. Harry Potter e o Prisioneiro de Azkaban. Tradução de Lia Wyler. 1. 
ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000.

	 ROWLING, J. K. Harry Potter e o Cálice de Fogo. Tradução de Lia Wyler. 1. ed. Rio de 
Janeiro: Rocco, 2001.

	 ROWLING, J. K. Harry Potter e a Ordem da Fênix. Tradução de Lia Wyler. 1. ed. Rio 
de Janeiro: Rocco, 2003.

	 ROWLING, J. K. Harry Potter e o Enigma do Príncipe. Tradução de Lia Wyler. 1. ed. 
Rio de Janeiro: Rocco, 2005.

	 ROWLING, J. K. Harry Potter e as Relíquias da Morte. Tradução de Lia Wyler. 1. ed. 
Rio de Janeiro: Rocco, 2007.
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ter sido priorizado por ali conter armas para a defesa tornou-se uma brecha para 
que o mal pudesse acessar e, possivelmente, se instalar.

No Brasil, a ausência do ensino de Direito Constitucional na Educação Básica 
guarda paralelos inquietantes com essa dinâmica ficcional. A Constituição de 1988, 
enquanto pacto social e fundamento da democracia, ainda não foi efetivamente 
incorporada ao projeto educacional brasileiro como uma disciplina autônoma 
e estruturante. Em vez de ser apresentada como ferramenta de emancipação e 
formação cidadã, ela permanece invisível no cotidiano escolar, relegada a menções 
superficiais em disciplinas como Sociologia, Filosofia ou História — quando há.

Nem a Lei de Diretrizes e Bases da Educação (Lei n. 9.394/1996 - LDB) 
nem o Plano Nacional de Educação (PNE 2014–2024)3 preveem, de forma 
expressa, a inclusão do Direito Constitucional como disciplina obrigatória 
na educação básica. A LDB define competências e diretrizes gerais para a 
organização do ensino e estabelece que a União, com a colaboração do Conselho 
Nacional de Educação, pode incluir novos componentes curriculares na Base 
Nacional Comum Curricular (BNCC)4, mas tal inclusão exige ato normativo 
específico, o que até o momento não ocorreu. Já o PNE, por sua vez, apresenta 
metas e estratégias de caráter amplo para o desenvolvimento educacional, sem 
detalhar conteúdos disciplinares como o Direito Constitucional.

Embora não haja previsão legal obrigatória, iniciativas pontuais e 
propostas legislativas — como o Projeto de Lei n. 70/2015 5— têm buscado 
inserir noções de Direito Constitucional nos currículos escolares, com o 
objetivo de ampliar a educação cidadã desde os primeiros anos de estudo. No 
entanto, a proposta apresenta uma deficiência relevante: não detalha como a 
disciplina seria implementada na prática, deixando em aberto questões como a 
formação específica de professores, a adaptação do conteúdo às diferentes faixas 
etárias, a carga horária adequada e a integração com a BNCC. Sem um plano 
pedagógico claro e recursos adequados, existe o risco de que o ensino de Direito 
Constitucional se torne apenas uma formalidade, sem gerar o impacto esperado 
na formação cidadã dos estudantes.

O site Constituição nas Escolas6 apresenta uma iniciativa voluntária — criada 
por um advogado e desenvolvida em parceria com escolas e profissionais de 

3	 BRASIL. Diagnóstico da Educação Nacional. Plano Nacional de Educação. Ministério da 
Educação. Disponível em: https://www.gov.br/mec/pt-br/pne/documentos/diagnostico-
educacao-nacional.pdf. Acesso em: 09 ago. 2025.

4	 BRASIL. Ministério da Educação. Base Nacional Comum Curricular. Brasília: MEC, 2018.

5	 BRASIL. Senado Federal. Relatório acerca do Projeto de Lei do Senado 
(PLS) n. 70/2015. Disponível em: https://legis.senado.leg.br/sdleg-getter/
documento?dm=4542648&ts=1630408536293&disposition=inline. Acesso em: 09 ago. 2025. 

6	 CONSTITUIÇÃO NAS ESCOLAS. Disponível em: https://constituicaonasescolas.
com.br/. Acesso em: 09 ago. 2025. 
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Direito — com o objetivo de levar o conhecimento da Constituição Federal para 
estudantes do ensino médio por meio de aulas semanais informativas e acessíveis. 
O Ministério da Educação (MEC) também reconhece publicamente tal projeto 
em sua página, demonstrando alguma visibilidade institucional. No entanto, 
esse reconhecimento não se traduz em um compromisso concreto por parte do 
governo com a implementação dessa ou de demais iniciativas voltadas ao ensino 
do Direito Constitucional na educação básica. Inclusive, ao acessar o site para ter 
maior conhecimento sobre o projeto e uma possível propagação de seus ideais ou, 
até mesmo, saber como fazer um elo entre os idealizadores e as escolas públicas, 
não há contatos visíveis e, nem mesmo, uma explicação concreta do projeto para 
solicitar essas aulas em determinadas Instituições de Ensino.

Apesar das diretrizes da LDB, da BNCC e dos debates na Câmara sobre 
projetos e, também, iniciativas voluntárias para tentar sanar essa deficiência 
gritante e evidente na Educação, o governo federal ainda não emitiu normas, alocou 
recursos ou desenvolveu programas estruturados que garantam a inclusão efetiva 
desses conteúdos no currículo escolar. Essa inércia enfatiza uma lacuna entre o 
discurso e a ação governamental, deixando o ensino do Direito Constitucional 
restrito a iniciativas pontuais e sem respaldo sistemático do Estado.

Isso evidencia uma falha significativa do governo federal: há discurso 
e visibilidade sobre a necessidade de educação constitucional, mas faltam 
compromissos concretos, como a elaboração de diretrizes curriculares oficiais, 
formação específica de professores, recursos dedicados ou a formalização dessa 
disciplina na BNCC. Sem esse respaldo institucional, iniciativas impactantes 
como esta permanecem isoladas e dependentes da mobilização de agentes 
externos, sem fortalecer integralmente a educação cidadã nas escolas públicas.

Essa lacuna não é fruto do acaso. Assim como em Hogwarts, a cadeira 
que ensinaria os alunos a se defenderem das forças obscuras era sabidamente 
instável e, por isso, ineficaz; também no Brasil o “ensino constitucional” parece 
carregado de resistências ocultas. Trata-se de um saber poderoso, pois ensina as 
crianças e os adolescentes que eles possuem direitos, que há limites para o poder 
estatal, que há princípios como dignidade, igualdade e liberdade que deveriam 
reger as relações sociais e institucionais. Ensina, também, sobre seus deveres 
como pessoas que fazem parte de uma sociedade. Pessoas que, ao atingiram a 
maioridade, exercerão de forma prática a cidadania. Este é um saber perigoso 
para quem deseja manter a ordem social como está.

Sob essa perspectiva, é possível afirmar que existe, no Brasil, uma “maldição 
estrutural” contra a formação jurídica cidadã na escola. A Constituição, que 
deveria ser como um “livro de feitiços do bem”, permanece trancada, tratada 
como um conteúdo técnico, reservado a adultos, universitários ou operadores 
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do direito. O conhecimento jurídico, nesse contexto, não é democratizado, mas 
torna-se posse de uma elite que tem na linguagem jurídica uma forma de poder 
simbólico e político, não acessível à população mais carente.

Além disso, a dificuldade em estabelecer quem seria o profissional 
adequado para ensinar Direito Constitucional na escola contribui para a 
perpetuação dessa ausência. O jurista, por não ter formação pedagógica, é 
frequentemente visto como inapto ao ambiente escolar. O pedagogo, por 
sua vez, raramente recebe formação jurídica suficiente para abordar temas 
constitucionais com profundidade. Entre os possíveis candidatos — professores 
de História, Filosofia, Sociologia ou, até mesmo, de Literatura — também há 
incertezas quanto à abordagem e à legitimidade para tratar diretamente de 
temas jurídicos. O resultado é um ciclo de indefinição, semelhante ao da cadeira 
maldita de Hogwarts: ano após ano, nenhuma figura assume verdadeiramente o 
papel de guardião da Constituição na formação escolar.

Essa indefinição revela não apenas uma falha de planejamento, mas uma 
disputa política e simbólica sobre o lugar da Constituição no imaginário coletivo. 
Enquanto em Hogwarts o saber defensivo era sabotado para manter os alunos 
despreparados diante do retorno das forças do mal, na realidade brasileira o 
ensino constitucional é impedido de florescer por razões semelhantes: um 
povo que conhece seus direitos se torna menos manipulável, mais crítico, mais 
exigente — e, portanto, mais difícil de governar autoritariamente.

A “maldição” que paira sobre o ensino da Constituição, portanto, não 
é metafísica, mas estrutural: está enraizada em uma lógica de exclusão do 
saber jurídico das camadas populares e no medo institucional de que esse saber 
produza sujeitos autônomos. Romper com essa maldição exige, antes de tudo, 
reconhecer que ela existe — e que ela é mantida por uma conjuração de silêncios 
curriculares, desvalorização política e omissão pedagógica.

QUEM ENSINARIA A CONSTITUIÇÃO?

A pergunta sobre quem deveria ensinar Direito Constitucional na 
Educação Básica é, à primeira vista, uma questão técnica ou de gestão curricular. 
Contudo, ela revela camadas mais profundas de conflito epistemológico, político 
e institucional. Ao passo que se reconhece a importância de formar cidadãos 
conscientes dos direitos e deveres previstos na Constituição, há uma notável 
omissão sobre quem deve ocupar a “cadeira constitucional” nas escolas — um 
vácuo que contribui para perpetuar a exclusão desse saber.

No mundo de Harry Potter, a instabilidade da cadeira de Defesa Contra 
as Artes das Trevas não se dava apenas por questões externas ou mágicas, mas 
também pela dificuldade em se encontrar alguém que reunisse as qualidades 
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desejadas: conhecimento profundo, domínio técnico, senso ético e compromisso 
com os estudantes. Quando um professor com perfil autoritário ou alinhado 
com forças conservadoras ocupava a função — como Dolores Umbridge, no 
quinto livro da saga — o ensino era instrumentalizado, esvaziado de sentido 
prático e transformado em mecanismo de controle. Quando, por outro lado, o 
cargo era ocupado por um verdadeiro educador, como Remo Lupin, a disciplina 
se transformava em um espaço de crescimento, empoderamento e autonomia. O 
paralelo com o Brasil se impõe: a ausência de definição sobre quem deve ensinar 
a Constituição permite que o saber jurídico continue ausente ou distorcido.

Atualmente, o currículo da Educação Básica brasileira não contempla uma 
disciplina específica voltada ao ensino do Direito Constitucional. Ainda que a 
Base Nacional Comum Curricular (BNCC) preveja a formação de competências 
relacionadas à cidadania, à ética e à vida em sociedade, tais conteúdos são 
fragmentados entre diversas áreas — em especial as Ciências Humanas — e 
abordados de forma indireta. Na prática, os temas constitucionais dependem 
da iniciativa individual de professores de Filosofia, Sociologia, História ou 
Geografia, que, mesmo bem-intencionados, muitas vezes carecem de formação 
jurídica específica para tratar com profundidade tópicos como direitos 
fundamentais, divisão dos poderes, princípios constitucionais ou garantias 
individuais.

Por outro lado, a presença de profissionais formados em Direito nas 
escolas também enfrenta resistências. Isso porque o ensino jurídico tradicional 
— marcado pelo tecnicismo, pelo apego à dogmática e pela lógica conteudista — 
pode ser incompatível com as exigências pedagógicas da Educação Básica, que 
demanda mediação, sensibilidade didática e domínio das práticas educativas. 
Formar alguém que transite entre o saber jurídico e o pedagógico, portanto, é 
um dos grandes desafios para quebrar a “maldição” da cadeira constitucional.

Essa figura híbrida — um professor-ponte entre o Direito e a Pedagogia 
— ainda não encontra respaldo na estrutura educacional brasileira. Os cursos 
de licenciatura, por exemplo, não contemplam disciplinas jurídicas; os cursos de 
Direito, por sua vez, não formam educadores. A inexistência de uma formação 
transversal ou interdisciplinar voltada ao ensino da Constituição no nível básico 
revela uma negligência institucional e curricular com a formação cidadã. É 
como se o sistema educacional se recusasse a criar o “Remo Lupin” capaz de 
ocupar essa cadeira com competência, empatia e resistência.

Para além da formação, há ainda o problema do lugar epistemológico 
do Direito na escola. O conhecimento jurídico é frequentemente visto como 
pertencente ao mundo adulto, técnico e elitizado. Sua introdução precoce na 
escola é vista por alguns setores como “politização” indevida ou doutrinação, 
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o que gera receios e disputas ideológicas. No entanto, o que está em jogo não é 
a doutrina de um partido, mas a formação de sujeitos capazes de compreender 
que têm direitos, que a autoridade estatal tem limites, e que a Constituição é um 
pacto coletivo que os inclui.

Assim, a pergunta sobre quem ensinaria a Constituição é também um 
convite à reinvenção dos saberes e das práticas formativas. Ela exige pensar 
a formação docente de maneira mais ousada, interdisciplinar e crítica. Exige 
romper com o isolamento do saber jurídico nos muros das faculdades de Direito 
e abrir espaço para que esse saber chegue à escola, não como imposição vertical, 
mas como diálogo horizontal e emancipador.

O desafio, portanto, não é apenas preencher uma lacuna curricular, mas 
formar uma figura docente capaz de encarnar o papel do educador constitucional, 
alguém que não tema as forças contrárias ao pensamento crítico, mas que, como 
um verdadeiro “membro da Ordem da Fênix”, assuma a missão de proteger o 
saber e formar jovens preparados para enfrentar os “feitiços” da desigualdade, 
da opressão e da ignorância jurídica.

A pergunta sobre quem deveria ensinar Direito Constitucional na 
Educação Básica não se limita à identificação de um campo disciplinar, mas 
envolve disputas epistemológicas, políticas e simbólicas. A ausência dessa 
definição permite que o conteúdo constitucional permaneça à margem do 
currículo escolar, à semelhança da cadeira de Defesa Contra as Artes das Trevas 
em Harry Potter, que, apesar de sua relevância vital, sofre com a rotatividade 
de docentes e com a presença de perfis inadequados ou ideologicamente 
comprometidos.

A analogia entre os docentes de Hogwarts e os possíveis professores 
da Constituição revela traços simbólicos importantes para a análise crítica da 
formação cidadã no Brasil. Em cada livro da saga, a professora ou professor 
dessa disciplina carrega características específicas que impactam diretamente a 
qualidade do ensino. Esses perfis — ora carismáticos, ora perigosos, ora inaptos 
— ilustram os dilemas enfrentados quando se negligencia a função pedagógica 
de um saber tão essencial.

Quirrell (O primeiro professor): Um docente aparentemente tímido, 
inseguro, mas que abrigava em si o maior dos perigos: o próprio Voldemort. 
Quirrell representa o docente que, mesmo ocupando uma posição de poder, oculta 
intenções contrárias ao verdadeiro espírito do ensino libertador, corrompendo o 
conteúdo por dentro.

Paralelo educacional: Um professor que, por submissão a ideologias 
autoritárias, ensina a Constituição de forma distorcida, esvaziando sua potência 
emancipadora e reforçando visões antidemocráticas.
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Gilderoy Lockart (O vaidoso e farsante): Preocupado apenas com 
a própria imagem, era ineficaz e superficial em sua prática pedagógica.  
Sua vaidade o impedia de ensinar algo relevante.

Paralelo educacional: O profissional que domina o jargão jurídico, mas 
não tem didática, empatia ou compromisso real com a formação cidadã. Seu 
discurso é vazio e desconectado da realidade dos estudantes.

Remo Lupin (O professor ideal): Conhecedor profundo da disciplina, 
sensível, didático e humano. Lupin representa o educador comprometido com 
a formação integral do aluno, capaz de ensinar não apenas conteúdos, mas 
também valores.

Paralelo educacional: O modelo ideal de professor de Direito 
Constitucional na Educação Básica: alguém que una formação sólida em 
conteúdos jurídicos com habilidade pedagógica, empatia, e comprometimento 
ético com a democracia e os direitos humanos.

Alastor Moody / Bartô Crouch Jr. (O impostor): Neste caso, o verdadeiro 
professor está ausente, e seu lugar é ocupado por um impostor. Ainda que os 
conteúdos fossem transmitidos, havia manipulação, tortura e imposição pelo medo.

Paralelo educacional: O risco de que o ensino constitucional seja 
instrumentalizado por agentes autoritários que ensinam o texto legal, mas 
negam o espírito democrático da Constituição, cultivando medo e repressão em 
vez de cidadania e liberdade.

Dolores Umbridge (A burocrata autoritária): Representa a imposição 
ideológica do Estado sobre o currículo. Ela proíbe o ensino prático da 
disciplina, esvaziando-a e usando-a como instrumento de dominação. 

Paralelo educacional: O modelo de ensino que reduz o estudo da 
Constituição a normas abstratas, sem ligação com a realidade social, reprimindo 
a crítica e o pensamento político autônomo. Um perfil que desestimula a 
cidadania ativa em nome da disciplina e do “bom comportamento”.

Severo Snape (O complexo): Professor competente, mas com 
métodos rígidos e pouco empáticos. Sua postura afasta os alunos, 
mesmo quando possui domínio da matéria. 

Paralelo educacional: O jurista ou especialista que, embora tecnicamente 
preparado, não consegue traduzir os conteúdos jurídicos para o universo 
pedagógico, afastando os estudantes do interesse pelo Direito e pela cidadania.

Com esse mapeamento simbólico, evidencia-se que o desafio não é 
apenas definir quem pode ensinar a Constituição, mas qual perfil de educador 
queremos formar e valorizar. O ideal não está na especialização isolada, mas 
na transversalidade entre o domínio do conteúdo jurídico e a sensibilidade 
pedagógica. A figura do “Remo Lupin” — educador completo, ético e acessível 
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— permanece como ideal, mas exige mudanças profundas nos currículos de 
formação docente e jurídica para se tornar realidade.

A criação de licenciaturas interdisciplinares, a reformulação das diretrizes 
curriculares e o incentivo à formação continuada podem ser caminhos para 
viabilizar essa figura. O que se rompe, assim, não é apenas a maldição de uma 
cadeira simbólica, mas a lógica de exclusão que impede o povo brasileiro de ter 
acesso, desde cedo, à sua principal ferramenta de defesa: a Constituição.

A CONSTITUIÇÃO COMO MAGIA: O SABER QUE LIBERTA 
(OU QUE ASSUSTA)

No universo de Harry Potter, os feitiços defensivos representam o saber 
que protege, empodera e permite resistir às forças das trevas. São conhecimentos 
que, quando bem ensinados, salvam vidas, garantem autonomia e fortalecem a 
comunidade. No entanto, esses feitiços são também perigosos — não por sua 
essência, mas porque conferem poder a quem os domina. Por isso, quando a 
escola é dominada por interesses autoritários, como sob a direção de Dolores 
Umbridge, o ensino prático da disciplina é suspenso, censurado e substituído por 
um conteúdo neutro apenas na aparência.

Essa dinâmica tem reflexos inquietantes na realidade brasileira. O ensino 
da Constituição — um saber que poderia formar cidadãos conscientes, críticos e 
autônomos — é frequentemente evitado, adiado ou esvaziado por medo de seu 
potencial transformador. A Constituição de 1988, enquanto pacto democrático, é 
dotada de uma linguagem muitas vezes técnica, mas seu conteúdo é, em essência, 
profundamente formativo: ensina sobre direitos, limites do poder, organização do 
Estado, dignidade humana e igualdade. Negar esse conhecimento aos estudantes 
é negar-lhes a possibilidade de compreender o próprio país e o seu lugar nele.

Contudo, é preciso fazer uma distinção absolutamente essencial: ensinar a 
Constituição não é doutrinar; é educar para a cidadania. Há uma diferença nítida 
entre formar cidadãos conscientes de seus direitos e deveres e instrumentalizar 
o ensino para promover partidos, ideologias ou figuras políticas específicas. 
O que se propõe aqui não é um ensino partidário, mas o cultivo da cultura 
constitucional — algo que, por definição, está acima das disputas eleitorais e 
ideológicas de ocasião.

Essa confusão, por vezes deliberada, entre educação cidadã e doutrinação 
política tem sido uma das principais barreiras à introdução do Direito 
Constitucional nas escolas. A resistência, frequentemente alimentada por 
setores conservadores, não se baseia em argumentos pedagógicos, mas na 
tentativa de manter o monopólio da linguagem jurídica e, consequentemente, 
do poder político e simbólico. Ensinar que todos têm direitos, que a dignidade é 
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inviolável, que a liberdade de expressão tem limites — tudo isso pode ser visto 
como ameaça por quem deseja manter uma cidadania passiva, submissa ou mal 
informada.

É nesse ponto que a metáfora da magia constitucional se torna mais 
evidente. A Constituição é um tipo de feitiço social: um instrumento de 
transformação coletiva. Mas, como toda magia poderosa, ela também é temida. 
Temida não por seus efeitos destrutivos — que não existem —, mas por seu 
potencial de libertar os indivíduos do medo, da ignorância e da opressão. Saber 
que se tem direitos, saber onde eles estão escritos, saber como exigi-los — tudo 
isso é revolucionário, mesmo quando ensinado de forma neutra, objetiva e 
ética. E é nesse contexto de ensino-aprendizagem que se deve formar o cidadão 
brasileiro, visto que a cidadania, o ensino básico, a comunidade e o governo 
estão todos interligados.

O ambiente escolar é um lugar de ressignificação dos conteúdos, uma vez 
que precisa fomentar a interação entre educandos, construindo laços com a 
comunidade, sendo uma instituição que possui uma função indispensável 
na sociedade, atuando com o intuito de direcionar o aluno para que ele 
empregue os conhecimentos aprendidos de maneira eficaz, a fim de que 
sejam apostos em favor da sociedade e contribuindo para uma realidade 
melhor para todos. (Menezes e Lima, 2023, p.18)

Para que isso seja possível, é essencial que os educadores estejam 
preparados para ensinar a Constituição sem transformá-la em arena partidária. 
Isso exige formação, sensibilidade, e também uma estrutura institucional que 
reconheça a importância do conteúdo sem cair nas armadilhas da politização. 
O problema não está no texto constitucional, mas na falta de políticas públicas 
que garantam uma formação cidadã sólida e isenta — e na instrumentalização 
do medo como desculpa para o silenciamento.

Assim, o ensino da Constituição deve ser visto como uma prática de 
fortalecimento democrático e não como ameaça ideológica. Quando se ensina 
que o Estado deve respeitar a dignidade humana, que a educação é um direito, 
que o racismo é crime, que todos são iguais perante a lei — não se está tomando 
partido, mas reafirmando os princípios que regem a vida em sociedade segundo 
a própria Carta Magna.

Como os feitiços em Harry Potter, a Constituição pode libertar ou 
permanecer esquecida. Cabe ao Governo, ao Ministério da Educação Brasileira, 
à Escola decidir se continuará negando esse saber por medo do seu poder, ou 
se assumirá o papel de ensiná-lo com responsabilidade, clareza e neutralidade, 
como um verdadeiro feitiço de proteção cidadã.
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LITERATURA E DIREITO: CONJURANDO PONTES POSSÍVEIS

A proposta de abordar o Direito Constitucional na Educação Básica traz 
consigo um obstáculo recorrente já mencionado, sobre quem poderia ser a figura 
adequada para ensinar essa disciplina. A resposta tradicional seria apontar para 
juristas ou profissionais do Direito. Mas, conforme argumentos citados, talvez 
essa não seja a única — nem a melhor — alternativa.

O conhecimento jurídico, dependendo do método utilizado para repassá-
lo, pode ser um muro quando apresentado a crianças e adolescentes. Mas há 
outras linguagens mais afetivas, simbólicas e pedagógicas capazes de despertar 
nos jovens uma compreensão profunda da cidadania. É aqui que a Literatura 
entra não apenas como ilustração, mas como método e conteúdo de ensino 
constitucional.

A Literatura, enquanto arte narrativa, sempre operou como mediadora 
entre o sujeito e o mundo, revelando os conflitos sociais, os dilemas morais, 
os limites e os abusos do poder. Grandes obras literárias são, em sua essência, 
exercícios de imaginação jurídica ou, até mesmo, inspiração para leis e textos 
com cunho jurídico e social. Afinal de contas, a literatura inspira o universo 
jurídico, pois é um retrato do que acontece na sociedade. Elas tratam de justiça, 
desigualdade, opressão, liberdade, punição, direitos, rupturas e reconciliações. A 
Constituição, por sua vez, é um grande texto fundacional — quase mítico — que 
estabelece os contornos do que é justo ou injusto em uma sociedade. Ambas, 
Literatura e Constituição, nascem do mesmo impulso: o de organizar o mundo 
com base em princípios de convivência, dignidade e sentido.

Portanto, o professor ideal para essa disciplina híbrida de “Constituição 
e Cidadania” talvez não seja apenas um jurista. Talvez seja um contador de 
histórias. Um docente capaz de trabalhar com narrativas simbólicas, históricas 
e literárias. Alguém que consiga fazer os estudantes entenderem a função do 
Habeas Corpus por meio de uma leitura de Memórias do Cárcere; que explique o 
conceito de dignidade humana a partir de Quarto de Despejo, de Carolina Maria 
de Jesus; que apresente a separação dos poderes com base nas distopias de 
Orwell ou nas sátiras de Lima Barreto; que fale sobre o direito de um julgamento 
justo e imparcial com base em Eumênides, de Ésquilo; que ensine sobre direitos 
e responsabilidades e a restrição do poder das autoridades em A vida e a Morte do 
Rei João, de Shakespeare.

A proposta, portanto, é que o ensino do Direito Constitucional seja 
transdisciplinar, e que o professor dessa disciplina seja formado em Letras, 
História, Sociologia, Filosofia — ou mesmo em Direito, mas que tenha a 
sensibilidade para narrar a Constituição como uma história coletiva, ainda em 
construção. Mais do que conhecer os artigos da Carta Magna, esse professor 
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precisa ser capaz de traduzir seu espírito, de dar vida aos seus princípios a 
partir de casos concretos, metáforas, personagens e situações que os estudantes 
reconheçam como reais, ou ao menos possíveis.

Essa proposta também resgata o papel ancestral da literatura como 
formadora da ética coletiva. Assim como os mitos fundadores explicavam o 
surgimento das leis nas sociedades antigas, a literatura moderna pode cumprir a 
função de aproximar os alunos do pacto constitucional que rege a vida nacional. 
É por meio da empatia despertada pela leitura que o jovem entende o sofrimento 
do outro, o valor da liberdade, o horror da injustiça. Ensinar Constituição com 
apoio da Literatura não é um atalho, mas um caminho mais completo.

A Constituição, como a magia em Harry Potter, precisa ser apresentada 
com responsabilidade, mas também com encantamento. Não se trata apenas 
de decorar princípios ou artigos — trata-se de sentir seu alcance humano, de 
perceber a sua presença concreta no cotidiano, e de visualizar suas ausências 
onde ela ainda não chega.

Afinal, assim como uma sociedade sem magia perde sua esperança, uma 
escola sem consciência constitucional corre o risco de formar apenas obedientes 
— não cidadãos. Por isso, conjurar pontes entre Literatura e Direito não é apenas 
uma proposta didática: é um gesto político de afirmação da democracia desde os 
primeiros anos da formação escolar.

CONSIDERAÇÕES FINAIS: ENTRE A SALA DE AULA 
E O SALÃO PRINCIPAL – O FUTURO DA DOCÊNCIA 
CONSTITUCIONAL

Ao longo deste texto, foi possível perceber que a ausência do ensino de Direito 
Constitucional na Educação Básica brasileira pode ser comparada à “maldição” 
da cadeira de Defesa Contra as Artes das Trevas em Harry Potter: uma disciplina 
fundamental, marcada por instabilidades e resistências, que simboliza a luta entre o 
poder do saber libertador e as forças que buscam mantê-lo excluído ou distorcido.

O desafio de formar sujeitos conscientes de seus direitos e deveres não 
passa apenas pela inclusão de conteúdos jurídicos no currículo escolar, mas pela 
construção de uma figura docente híbrida e sensível, capaz de transitar entre os 
saberes jurídicos, históricos e literários, traduzindo a Constituição não como um 
texto hermético, mas como uma narrativa viva que articula o passado, o presente 
e o futuro da cidadania.

Esse educador ideal — que lembra os melhores momentos de Remo Lupin e 
se distancia dos perfis autoritários, superficiais ou técnicos demais — é o guardião 
da “magia constitucional”, aquele que promove a emancipação dos estudantes e os 
prepara para enfrentar os desafios da democracia com consciência e coragem.
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Mais do que isso, o ensino da Constituição deve estar intrinsecamente 
ligado ao exercício real e consciente da cidadania, especialmente na hora do 
voto, um momento crucial em que os jovens, ao se tornarem eleitores, poderão 
escolher representantes de maneira informada e crítica, resistindo à lógica da 
política do “pão e circo” que frequentemente instrumentaliza o voto como moeda 
de troca. É nesse momento que o saber constitucional se converte em prática 
efetiva, dando força às instituições democráticas e ampliando a participação 
popular verdadeira.

Ademais, a consciência cidadã construída desde a escola tem potencial 
transformador para a vida social mais ampla. Jovens educados em direitos e 
responsabilidades tendem a desenvolver uma maior autonomia ética e social, 
reduzindo as possibilidades de evasão às normas e o não envolvimento com a 
criminalidade, pois compreendem que o respeito às leis e aos direitos dos outros 
não é uma imposição arbitrária, mas a base para uma convivência justa e pacífica.

Reconhecer e romper com a “maldição pedagógica” que acomete a cadeira 
constitucional na escola brasileira é, portanto, um passo fundamental para a 
efetivação de uma cidadania plena, que nasce da educação crítica e inclusiva. 
É um convite a conjurar novas formas de ensinar e aprender, combinando 
literatura, direito e história, para que a magia do conhecimento constitucional 
alcance todos os cantos do país, desde o sexto ano do Ensino Básico até os salões 
mais altos do Salão Principal da democracia.

Que essa conjuração seja duradoura e poderosa, e que nenhum professor 
jamais precise fugir da sua missão por medo, desinformação ou falta de apoio.
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A lei é a razão livre da paixão. 
- Aristóteles

Resumo
O presente estudo analisa a obra Direito e Literatura: o que os Advogados e os Juízes 
fazem com as Palavras, de José Roberto de Castro Neves, destacando sua relevância 
para os estudos interdisciplinares que buscam aproximar o fenômeno jurídico da 
dimensão cultural e narrativa. Longe de um manual dogmático, o livro se insere 
em uma tradição humanista, ao propor que o Direito seja compreendido não 
apenas como técnica normativa, mas como prática interpretativa marcada pela 
sensibilidade, pela ética e pela imaginação literária. Por meio do diálogo com 
autores como Sócrates, Gadamer, Dworkin, Machado de Assis, Shakespeare e 
Dostoiévski, Castro Neves reivindica um perfil de jurista mais consciente de seus 
limites e aberto ao diálogo com a literatura e outras áreas do saber.

Palavras-Chave: Direito. Literatura. Hermenêutica. Interdisciplinaridade.
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Abstract
This review study analyzes Law and Literature: what Lawyers and Judges do with Words, 
by José Roberto de Castro Neves, emphasizing its relevance to interdisciplinary 
studies that seek to bridge the gap between the legal phenomenon and cultural 
or narrative dimensions. Far from being a dogmatic manual, the book is rooted 
in a humanistic tradition, proposing that Law should be understood not only as 
a technical system, but also as an interpretative practice shaped by sensitivity, 
ethics, and literary imagination. Through a dialogue with thinkers and writers 
such as Socrates, Gadamer, Dworkin, Machado de Assis, Shakespeare, and 
Dostoevsky, Castro Neves calls for a new kind of  jurist, more self-aware, less 
bound by formalism, and open to literature as a path to justice and empathy.

Keywords: Law. Literature. Hermeneutics. Interdisciplinarity.

INTRODUÇÃO

Na luta entre você e o mundo, fique do lado do mundo.
Franz Kafka

A relação entre Direito e Literatura, embora não seja inédita, 
tem conquistado crescente relevância no cenário acadêmico 

contemporâneo, configurando-se como um campo fértil de reflexão crítica sobre 
os limites do tecnicismo jurídico e sobre a necessidade de resgatar a dimensão 
humana da prática interpretativa. Trata-se de um movimento que não se restringe 
à interdisciplinaridade formal, mas que propõe compreender o Direito como 
prática cultural, atravessada por narrativas, valores e experiências existenciais.

Nesse horizonte, a obra Direito e Literatura: o que os Advogados e os Juízes 
fazem com as Palavras, de José Roberto de Castro Neves (2023)2, destaca-se como 
contribuição decisiva. Longe de constituir um manual dogmático ou compêndio 
normativo, o livro se apresenta como um convite ao diálogo entre a técnica 
jurídica e a imaginação literária, propondo ao jurista que se abra à alteridade 
das vozes que a Literatura, ao longo da história, tem preservado e dramatizado.

Este estudo, de caráter imanente e resenhístico, busca analisar a obra a 
partir de seus próprios fundamentos, evitando leituras externas ou meramente 
instrumentais. Por “imanente”, entende-se a escolha metodológica de permanecer 
no interior do texto, acompanhando seus argumentos, suas referências e sua 

2	 NEVES, José Roberto de Castro. Direito e Literatura: o que os Advogados e os Juízes fazem 
com as Palavras. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2023. 256p. ISBN: 978-65-5640-765-4.
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arquitetura conceitual, de modo a destacar tanto sua densidade teórica quanto 
sua vocação humanizadora. Assim, a análise resenhística que aqui se apresenta 
não se limita à descrição do conteúdo, mas procura evidenciar, de alguma 
forma, o valor metodológico, estilístico e cultural do trabalho de Castro Neves, 
situando-o no movimento mais amplo dos estudos de Direito e Literatura.

Dessa forma, a introdução de Direito e Literatura ao repertório acadêmico 
brasileiro é compreendida neste estudo não apenas como uma contribuição 
ao campo jurídico, mas como um gesto intelectual que insiste na relevância 
da palavra, seja no tribunal, seja na obra literária, como espaço de disputa de 
sentidos, exercício de imaginação e prática de justiça.

DESENVOLVIMENTO

O direito é uma ciência que vive de palavras.
- Hans Kelsen

José Roberto de Castro Neves parte da premissa de que o Direito, assim 
como a Literatura, é uma forma de organizar narrativas humanas. A experiência 
jurídica não se limita ao texto frio da norma ou à literalidade das sentenças, pois 
cada processo judicial é, em essência, uma narrativa reconstruída a partir de 
testemunhos, memórias, provas e interpretações. O processo, nesse sentido, não 
é um exercício mecânico de subsunção, isto é, da simples aplicação automática 
da regra ao caso concreto, mas uma atividade interpretativa carregada de 
historicidade, de conflitos e de vozes em disputa. Dessa forma, a técnica jurídica, 
embora indispensável, revela-se insuficiente quando não se abre ao contexto 
cultural e humano que dá sentido às práticas sociais.

Essa concepção aproxima-se da advertência socrática, presente na 
Apologia de Platão, de que não há verdadeira sabedoria sem o reconhecimento 
dos limites do próprio saber. O jurista que se fecha em sua linguagem técnica e 
acredita que seu domínio sobre códigos e regulamentos o autoriza a falar sobre 
tudo, aproxima-se da figura do “especialista” criticado por Sócrates, que domina 
sua arte, mas ignora a complexidade da vida e a dimensão ética das escolhas 
humanas. Nesse sentido, Castro Neves, ao recuperar esse alerta, mostra que a 
Literatura é um antídoto contra o risco da arrogância intelectual, porque ensina 
a humildade epistêmica, convida ao reconhecimento da alteridade e estimula 
a consciência de que a vida sempre excede as categorias jurídicas, tornando a 
interpretação jurídica uma prática aberta, sensível e culturalmente situada.

O repertório literário mobilizado na obra é vasto e significativo. Machado 
de Assis, por exemplo, surge como crítico da vaidade jurídica, retratando o 
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jurista “medalhão” que se refugia na autoridade e na erudição vazia, incapaz 
de autocrítica. Shakespeare aparece como um retratista das ambiguidades 
humanas, explorando paixões, dilemas e conflitos que ecoam no espaço jurídico, 
exigindo soluções que vão além da letra da lei. Dostoiévski, por sua vez, expõe 
a densidade moral das escolhas humanas, lembrando que nenhum sistema 
normativo é capaz de abarcar integralmente a complexidade da vida. Esses 
autores, longe de figurarem como meros adornos literários, se constituem como 
interlocutores privilegiados do pensamento jurídico, ampliando a sensibilidade 
do intérprete e revelando dimensões do humano que a dogmática positivista não 
consegue alcançar.

No plano teórico, Castro Neves ancora sua reflexão em dois pilares 
fundamentais. O primeiro é a hermenêutica filosófica de Hans-Georg Gadamer, 
que insiste no caráter histórico da compreensão, pois toda interpretação está 
atravessada por horizontes culturais e temporais que condicionam a leitura de 
textos, sejam eles literários ou jurídicos, e a interpretação jurídica nunca é neutra 
ou puramente lógica, mas configura-se como um diálogo permanente entre 
tradição, contexto e situação presente. 

O segundo pilar é a obra de Ronald Dworkin, para quem os princípios 
éticos são indissociáveis da atividade interpretativa. Contra a concepção 
positivista de que o Direito se esgota na norma posta, Dworkin e, por extensão, 
Castro Neves, defendem que o Direito é um espaço de disputas narrativas e 
valorativas, em que a dimensão moral não pode ser descartada.

A contribuição da obra, portanto, vai além de sua proposta temática. 
Além de apresentar conteúdo robusto, Castro Neves adota um estilo literário 
e acessível, recusando a aridez dogmática característica de muitos manuais 
jurídicos. Essa escolha formal não é apenas estética, mas também teórica, de 
forma que a clareza e o diálogo com a Literatura reforçam a tese central de que 
o Direito precisa ser pensado como prática cultural, sustentada pela palavra, 
pela imaginação e pela alteridade. Assim, o livro atinge não apenas juristas, mas 
também leitores do campo das Humanidades em geral, estabelecendo pontes 
interdisciplinares que enriquecem ambos os campos.

Dessa forma, ao articular crítica literária, filosofia hermenêutica e teoria 
do Direito, a obra de Castro Neves demonstra que a prática jurídica não pode se 
reduzir a um exercício de aplicação automática da norma. Pelo contrário, exige 
sensibilidade narrativa, abertura ética e consciência cultural. E, por conseguinte, 
a Literatura, nesse horizonte, não é mero adorno ou exemplo ilustrativo, mas 
fonte de aprendizado, de crítica e de humanização da atividade jurídica. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

O tempo é um rio que me arrasta, mas eu sou o rio; é um tigre que me destroça, mas 
eu sou o tigre; é um fogo que me consome, mas eu sou o fogo. - Jorge Luis Borges

Direito e Literatura: o que os Advogados e os Juízes fazem com as Palavras, de José 
Roberto de Castro Neves, é mais do que um exercício acadêmico, trata-se de um 
projeto ético de humanização da prática jurídica. A obra demonstra que o Direito, 
quando reduzido a um aparato técnico e normativo, corre o risco de perder de 
vista sua dimensão essencialmente humana. Ao dialogar com a Literatura, o autor 
propõe recolocar a narrativa, a imaginação e a alteridade no centro da experiência 
jurídica, aproximando a justiça da vida concreta das pessoas.

A figura do jurista defendida por Castro Neves é menos “sacralizada”, 
no sentido criticado por Mircea Eliade, e mais consciente de seus limites 
epistemológicos. Trata-se de um jurista que reconhece a precariedade de 
seus instrumentos, que compreende o Direito como prática cultural e que é 
capaz de identificar, no outro, uma narrativa legítima e digna de escuta. Esse 
reposicionamento rompe com a visão autossuficiente do especialista e inaugura 
a possibilidade de uma atuação mais humilde, mais sensível e mais criativa.

Em tempos de hiperespecialização e tecnicismo exacerbado, a obra 
ressoa como um chamado à humildade intelectual e à interdisciplinaridade. A 
justiça, lembra o autor, não se constrói apenas a partir de códigos e sentenças, 
mas também pelo reconhecimento da alteridade e pelo diálogo com as formas 
simbólicas da cultura. A Literatura, nesse contexto, torna-se escola de empatia, 
de crítica e de imaginação, atributos indispensáveis àqueles que se propõem a 
interpretar e aplicar o Direito.

Por sua contribuição teórica, metodológica e estilística, Direito e 
Literatura: o que os Advogados e os Juízes fazem com as Palavras, se consolida como 
referência fundamental para o movimento de estudos de Direito e Literatura 
no Brasil. Mais do que enriquecer o repertório acadêmico, a obra tem potencial 
formativo, orientando a construção de uma nova geração de juristas, capazes 
de compreender que a justiça é um campo de histórias humanas, antes de ser 
um campo de normas. O valor do livro, portanto, não se esgota na análise 
acadêmica, mas projeta-se como um horizonte ético e cultural para o futuro do 
pensamento jurídico.

As epígrafes que acompanham este estudo, retiradas de filósofos, 
juristas e escritores, não cumprem apenas uma função estética ou ornamental, 
elas testemunham, em si mesmas, a necessidade da interdisciplinaridade. Ao 
aproximar Direito, Filosofia e Literatura, revelam que a compreensão da justiça 
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exige múltiplas vozes e perspectivas. Essa pluralidade de olhares funciona como 
um convite ao jurista para transitar entre códigos e narrativas, entre o rigor 
conceitual e a imaginação criadora, demonstrando que o verdadeiro sentido do 
Direito só se ilumina plenamente quando dialoga com as humanidades.
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– Capítulo 19 – 

A LITERATURA COMO BASE INTERPRETATIVA 
PARA O DIREITO

LITERATURE AS AN INTERPRETIVE BASIS FOR LAW

Fernanda Gomes da Silva1

Resumo
O conhecimento literário serve de base para validar posicionamentos e decisões 
a partir de um reflexo possível da sociedade tal como ela de fato é. Assim, pode-
se falar em multidisciplinariedade abarcando Direito e Literatura. Esse estudo 
inicia concretamente no começo do século XX nos Estados Unidos, quando a 
literatura passa a ser percebida como uma base de meditação e reflexão acerca 
de assuntos cujos saberes são basilares para o direito ser aplicado de maneira 
profícua. Dessa maneira, o objetivo geral deste texto consiste em evidenciar a 
literatura como um possível parâmetro histórico-político no dimensionamento 
do direito. Os objetivos específicos são: mostrar a relação entre literatura e 
direito; apresentar como essa relação valoriza os processos decisórios judiciais, 
e esclarecer a importância das narrativas literárias para o estudo do direito. A 
base desse artigo é a pesquisa bibliográfica, validando-se por meio de pesquisas 
já consolidadas no meio acadêmico, com abrangência de conceitos precisos para 
o entendimento do assunto.

Palavras-chave: Direito. Literatura. Interpretação. Valoração. Humanística.

Abstract
Literary knowledge serves as a basis for validating positions and decisions 
through a possible reflection of  society as it truly is. Thus, one can speak of  

1	 Aluna especial da disciplina Fronteiras da Literatura - Projeto de Pesquisa Literatura e Direito 
no Programa de Pós-Graduação em Literatura no âmbito do Póslit da Universidade de Brasília 
(UNB). Graduada em Letras - Português/ Inglês pela Faculdade Evangélica de Brasília (2015). 
Professora de Língua Portuguesa da Secretaria de Educação do Distrito Federal. Lattes: 
https://lattes.cnpq.br/4353102165983833. E-mail: gomes.revisora@gmail.com 
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multidisciplinarity encompassing Law and Literature. This study concretely 
begins in the early 20th century in the United States, when literature started 
to be perceived as a foundation for meditation and reflection on issues 
whose knowledge is essential for law to be applied effectively. In this way, the 
general objective of  this text is to highlight literature as a possible historical-
political parameter in the shaping of  law. The specific objectives are: to show 
the relationship between literature and law; to present how this relationship 
enhances judicial decision-making processes; and to clarify the importance of  
literary narratives for the study of  law. The basis of  this article is bibliographic 
research, validated through studies already consolidated in the academic field, 
encompassing precise concepts for understanding the subject.

Keywords: Law. Literature. Interpretation. Valuation. Humanistics.

INTRODUÇÃO

A literatura humaniza o direito, sendo basilar para que os juristas 
tenham uma formação holística e, consequentemente, os fenômenos 

jurídicos sejam interpretados adequadamente. A função estética da literatura 
amplia e confronta perspectivas garantindo um novo dimensionamento à função 
normativa do direito. O direito se expande com vivacidade assimilando um 
direcionamento criador e crítico, rompendo com a concepção comum teórica e 
renovando o pensamento, consequência da maneira subversiva da literatura de 
ser manipuladora da linguagem. Isso se configura em uma maneira privilegiada 
de refletir conceitos filosóficos, jurídicos, psicológicos, sociais.

Ao longo dos tempos, o direito perdeu sua dimensão cultural, por 
se centrar em um viés cientificista, contudo a literatura resgata e direciona a 
função do jurista para a transformação social, em vez de se limitar a técnicas 
e burocracias. Assim, essa pesquisa visa apresentar a imprescindibilidade da 
literatura na construção do pensamento crítico acerca do direito, junto à urgência 
de um sujeito com autonomia e embasamento político para materializar um 
novo direito.

Dessa forma, a problemática desse estudo circunda a seguinte questão: é 
inconciliável o universo dos estudos acadêmicos no âmbito do direito com o da 
arte literária? Assim, o objetivo geral consiste em evidenciar a literatura como 
um possível parâmetro histórico-político no dimensionamento do direito. Os 
objetivos específicos são: mostrar a relação entre literatura e direito; apresentar 
como essa relação valoriza os processos decisórios judiciais; e esclarecer a 
importância das narrativas literárias para o estudo do direito.
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A base desse artigo é a pesquisa bibliográfica, validando-se por meio de 
pesquisas já consolidadas no meio acadêmico, com abrangência de conceitos 
precisos para o entendimento do assunto. Vale ressaltar que se buscou fazer um 
recorte tanto de autores que buscam embrenhar literatura e direito, mas também 
estudiosos que abarcam a questão da história como base para trazer parâmetro 
ao direito, sendo a literatura base para revelar as questões sociais, históricas e 
culturais de um determinado povo. 

DESENVOLVIMENTO

A partir do século XVI, o cientificismo é o cerne da educação. Em 
decorrência disso, o ramo do Direito valida o ramo do Direito por si mesmo, 
abandonando as artes liberais. O ápice desse posicionamento técnico do 
direito aconteceu na Alemanha, no começo do século XX, centralizando-se no 
arcabouço do ordenamento, mais do que na função. 

Na vertente jurídica positivista, as proposições do Direito consistem em 
descrições, apanhados históricos. Essa perspectiva prevalece em casos simples e 
falha em situações complexas. Também há a suposição de que as proposições 
de direito contestáveis não se denominam descritivas, contudo, consistem em 
manifestações de o Direito ser o que o falante quer. 

Outra possibilidade é a de que enunciados questionáveis consistem em 
experimentos de se discorrer um Direito natural ou puro, existente por causa da 
verdadeira moral objetiva, não do processo decisório histórico. Coloca-se como 
inaceitável os esquemas mencionados, pois, para o Direito estar em consonância 
com a mais adequada teoria moral, há necessidade de um exame pelos tribunais, 
sem se restringir a descrição do Direito. 

De acordo com Dworkin (2000), um posicionamento mais adequado seria 
considerar as questões do Direito como uma interpretação histórico-jurídica, 
mesclando fatores descritivos e valorativos, entretanto o processo interpretativo 
se distingue desses fatores, ou seja, não é o mesmo que eles.  O autor afirma que 
essa pressuposição parece viável, de início, a filósofos jurídicos e juristas por 
estes entenderem o Direito como sendo um composto interpretativo. 

Na obscuridade de pontos da lei, por causa de imprecisões, há aplicação 
das técnicas de interpretação, que consiste na busca pelo entendimento de 
determinados termos e afirmações feitas por constituintes e legisladores. 
Contudo, é reconhecido pelos juristas a impossibilidade de, em muitos pontos, 
desvendar a real intencionalidade da lei. Alguns juristas, então, posicionam-se 
afirmando que há um fingimento dos juízes quando estes dizem descobrir a 
intencionalidade da lei, sendo o entendimento próprio destes juízes.  
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Considerando a ação jurídica uma atividade interpretativa, a comparação 
do entendimento do Direito com a interpretação da Literatura amplia a 
compreensão jurídica e os pressupostos teóricos políticos. A associação dos 
estudos literários aos estudos jurídicos pode dirimir a problemática de o Direito 
se constituir de proposições descritivas, ampliando-se para o que pode vir a ser 
em vez de se restringir ao que é. 

A dinâmica interpretativa que forma o aparato teórico das preposições da 
área do direito deve ser abrangente e plausível, considerando o ato interpretativo 
de forma geral. Contudo, a interpretação jurídica não pode ser tida como uma 
prática sui generis. Para tal, faz-se necessário os juristas adentrarem no âmbito da 
interpretação literária e outros modos artísticos de interpretação. 

Sabe-se que há divisões entre os críticos acerca da interpretação literária e 
de outras artes, entretanto são levantados debates que afloram a área e emanam 
vários percursos, pois a importância de o jurista de alinhar com esse tipo de 
debate. Nem todos os percursos edificam ou são interpretáveis, porém no meio 
literário diversas teorias de interpretação foram defendidas, o que não foi feito 
dentro do Direito, em especial bases teóricas contestadoras da diferenciação 
categórica entre descrição e valoração, que enfraqueceu a teoria jurídica. 

O pressuposto interpretativo serve para descrever, de modo geral, a 
natureza ou a credibilidade das nuances do Direito, contudo a interpretação 
não ocorre quando é desassociado o sentido ou a intencionalidade do falante. 
A literatura faz uma ligação sólida entre o Direito e essa intenção do falante, 
considerando o sentido narrativo que parte de uma estrutura sociocultural. A 
literatura possibilita eliminar a tese positivista de enfatizar as conjecturas do 
Direito como atos decisórios de indivíduos ou instituições de outrora. 

A literatura evidencia o direito como uma estrutura viva e objetiva da 
liberdade. Não é, como se apregoou em outras épocas, uma conjuntura de 
dispositivos arbitrários com ascendência na reflexão do legislador, e sim o oposto, 
como a linguagem de uma sociedade, bem interno e estruturado da história. 
Entretanto, em consonância com Jhering (2013), a intencionalidade e o cômputo 
humano têm contribuição no direito. Criam menos do que encontram, pois as 
relações que fundamentam a vida humana não dependem deles para nascer e se 
formar. As relações fundantes da vida instituem o direito, conservando a ação 
exterior deste.

Como resultado, as características do povo e o modo destas se reproduzirem 
no direito são antecedentes à análise e ao propósito legislador. Vale ressaltar que 
a análise e o propósito legislador não podem esbarrar no caráter do povo sem 
serem anulados na sua tentativa. O histórico formativo do direito se desenvolveu 
coberto pela atuação do caráter, do nível civilizatório, das condições materiais e 
das transformações do povo. 
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Assim, o auxílio da razão humana é diluído, pois o arcabouço histórico 
reage, dispensando criação e permanência de mecanismos. O direito, por ser 
objetivo e real, tem o formato e a movimentação da vida e das relações externas, 
reconhecidas as suas peculiaridades de obra natural: coesão no múltiplo, no 
individual, no desenvolvimento etc. O direito ideal consiste naquele que analisa 
a sociedade, seus valores e consciência, de acordo com Savigny apud Neves, 
manifestando-se, assim, a essência do povo.

O jurista Savigny, apesar de ressaltar os benefícios da codificação com o 
fim de as leis serem aplicadas, compreendia o direito como uma estrutura viva 
e mutável, não cabendo engessamento. Assim, o jurista precisa se atentar às 
precisões e aos desejos da sociedade, de modo a entrelaçar harmoniosamente 
o direito com a consciência social. Dessa maneira, não há compatibilidade 
entre a imperatividade da renovação do direito e o posicionamento rígido de 
codificação. A convivência, então, entre a mutabilidade do direito e a segurança 
jurídica deve existir, pois a ordem jurídica é fluída e suscetível ao meio social 
que regula. 

Nessa conjuntura, o conhecimento literário serve de base para validar 
posicionamentos e decisões a partir de um reflexo possível da sociedade tal 
como ela de fato é. Assim, pode-se falar em multidisciplinariedade abarcando 
Direito e Literatura. Esse estudo inicia concretamente no começo do século 
XX nos Estados Unidos. A literatura passa a ser percebida como uma base de 
meditação e reflexão acerca de assuntos cujos saberes são basilares para o direito 
ser aplicado de maneira profícua.  

Von Jhering, em sua obra “A luta pelo direito”, destrincha concepções 
como a aplicabilidade das leis e justiça da obra O mercador de Veneza, de William 
Shakespeare. Esse modo de adentrar nos estudos do direito ganhou força. 
Segundo Neves (2023), o professor John Henry Wigmore, em 1907, publicou 
vários ensaios listando romances que constam assuntos jurídicos. Marcou 
também os estudos de literatura e direito a produção do juiz Benjamin Cardozo, 
da Suprema Corte norte-americana, em que ele valoriza o exame da qualidade 
literária dos processos decisórios judiciais. 

“Cardozo estimulava os profissionais de direito a escrever de forma 
esmerada, como se produzissem um romance” (Neves, 2023, p. 36). Há a 
percepção mais clara, depois da Segunda Guerra mundial, de que o direito deve 
estar junto das concepções morais. E a literatura funciona como uma fonte de 
princípios éticos, sendo perceptível o seu valor na formação do jurista. A lacuna 
no Ocidente, após a guerra, dinamizou, no final de 1940, as pesquisas dessas 
disciplinas conjuntamente. 

Neves (2023), embasando-se no economista, jurista e professor italiano 
Tullio Ascarelli, no ensaio “Antígona e Pórcia”, datado de 1959, menciona a 
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imprescindibilidade do desenvolvimento da compreensão das obras literárias 
para aplicação melhor do direito e ressalta que se pode recorrer aos poetas antes 
de recorrer aos estudiosos sobre os problemas existentes no direito, que são 
problemas apresentados a todos.  

No ano de 1960, dois volumes sobre o mundo e o direito são publicados 
por um professor da Universidade de Nova York Ephraim London. Entretanto, é 
em 1970 que a cadeira de literatura e direito ganha maior proporção. O professor 
James Boys White, em 1973, produz The Legal Imagination, defendendo a 
linguagem como a verdadeira força do direito. 

Dos âmbitos filosóficos e jurídicos, Ronald Dworkin analisa a literatura 
para investigar o direito, pois este, para ele, se fundamentava na hermenêutica, 
sendo base para o desenvolvimento da interpretação dos dilemas do direito. No 
final de 1980, o professor Richard A Posner publica a obra Direito e Literatura, 
apresentando o direito na e como literatura além de abordar teorias interpretativa 
e relações da conjuntura jurídica. 

Atualmente, a relação da literatura e direito é tida como um mecanismo 
de amparo no entendimento da manifestação jurídica. Considerada a Teoria 
Comunicacional do Direito, que iniciou na Espanha, tendo como precursor 
Gregorio Robles, o direito se valida na comunicação por meio da relação entre 
os indivíduos, que se dá pela linguagem. Assim, o fenômeno jurídico depende 
da palavra e, nesse arcabouço teórico, afasta-se do posicionamento clássico de 
Kelsen, que considera o direito livre de fatores ou influências externas. 

O jurista não se aperfeiçoa apenas dominando a dogmática. Para melhor 
exercer sua função, uma atividade essencialmente social, o profissional 
de direito deve ler. O movimento de direito e literatura rega o estudo do 
fenômeno jurídico. (Neves, 2023, p. 37)

Considerando que o Direito regula o meio social, seu funcionamento será 
melhor consolidado se estiver coadunado com os princípios morais e éticos da 
boa convivência. Assim, o Direito e a Literatura se completam.  Se o Direito for 
direcionado pelo espírito do povo, é preciso que a conduta das pessoas se guie 
por determinados valores que prezem pelo bem comum e justiça social. 

De um lado, o livro sempre diz algo, seja de modo ostensivo, seja de modo 
subliminar; do outro lado, o leitor filtra a informação, desenvolvendo o senso 
crítico. A partir da literatura, conhece-se a história e consolidam-se a ética e a 
moralidade. Por meio do Direito, a sociedade é organizada para uma vida em 
coletividade, estabelecendo normas, que, se forem violadas, o próprio Direito 
impõe sanções para uma adequação de condutas. 

Assim, pode-se considerar o direito sob duas perspectivas: anatômica e 
fisiológica. A primeira foca na estrutura, a segunda centraliza nas funcionalidades. 
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A ordem do direito é composta por várias partes. A nobreza e a delicadeza se 
mostram na organização, e sua manifestação mínima exterior faz com que o 
ser humano tenha conhecimento de suas peculiaridades tardiamente. Toma-
se como exemplo o direito dos povos: a ciência de sua estrutura foi custosa e 
penosa para se alcançar o caráter intrínseco das coisas. 

O produto das ideias obtidas do direito consiste em prática voltada ao 
saber jurídico. Este recebe contribuição tanto do povo, que apresenta no modelo 
de aforismo a legislação encontrada na prática, quanto do legislador, que 
explana e ratifica o direito existente como direito dos costumes da sociedade 
(consuetudinário); mas também da doutrina e da prática, que exploram as 
disposições e efeitos do direito vigorante. 

As regras do direito são percebidas pelo espírito humano por meio das 
práticas, da externalidade, da saliência dos regramentos, que impressionam de 
modo mais direto. O espírito percebe algo que ocorre e que vem se repetindo de 
forma constante, explica essa vontade em termos e, desse modo, surgem essas 
regras. Repetidas vezes, os indivíduos se encontram perante uma organização 
estabelecida; já estando acostumado a ver a repetição uniforme, não questiona 
até qual parâmetro a ordem organizacional é genuinamente artificial e acidental 
ou jurídica e precisa. 

Caso alguém perturbe essa ordem, a atenção dos outros é despertada 
e investiga-se como e por qual motivo. A formulação da questão é quase 
como a resolução, pois o saber do universo moral se deve, de certa forma, à 
imprevisibilidade de suas vastas verdades. Em várias situações, a solução é mais 
simples que a formulação. A ciência percebeu que o acaso determinava de forma 
singela as questões que ela buscava em vão respostas.  Nessa conjuntura, de 
acordo com Streck (2020), a literatura mostra mais as coisas do que a ciência. 
Exemplifica mencionando a obra “Alice através do Espelho”, que desnuda o 
autoritarismo do discurso jurídico.

Lewis Caroll nos apresenta um personagem muito parecido com o juiz 
Azdak, e cujo papel é nitidamente o de um nominalista – contrapondo-se 
ao essencialismo aristotélico, mas, ao mesmo tempo, aproximando-se do 
positivismo, do convencionalismo e do pragmatismo, problemática que 
analiso em meu Hermenêutica Jurídica e (em) crise. Como idealizada 
figura positivista, Dumpty, afinal, põe o sentido que quer às palavras: 
“quando eu uso uma palavra, ela significa exatamente o que quero que 
ela signifique: nem mais, nem menos”, diz à Alice, no famoso episódio do 
“desaniversário”. (Streck, 2020, p. 13)

A literatura fornece esclarecimentos para que se entenda no direito 
a dicotomia objetivismo – subjetivismo ou formalismo – realismo. Como 
exemplo a essa abordagem, pode-se mencionar a obra “medida por medida”, de 
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Shakespeare, evidenciando o debate hermenêutico no século XVII, que é uma 
preocupação aos juristas do século XIX até a atualidade. 

O arcabouço literário amplia o dimensionamento do sujeito histórico. 
Assim, a reflexão acerca do acesso à literatura e ao direito se faz imprescindível 
nas organizações de direitos à cultura e educação. A leitura é basilar para uma 
formação humanística na sociedade a fim de construir protagonistas frente à 
aplicação das leis. Isso seria o contrário de uma sociedade refletida em meras 
decorações do texto legal sem nenhuma sensibilidade reflexiva. Logo, a literatura 
traz emoção, vida à condução do direito no meio social, retirando as peças secas, 
a construção incoerente, que confunde os leitores com narrativas fadadas. 

Cantarini (2020) afirma que os textos jurídicos têm se tornado estéreos, 
com um caminho labiríntico difícil de revelar respostas; os códigos são obsoletos 
e evidenciam fugacidade à história. O autor ainda afirma que o direito desperdiça 
muito papel e que as produções textuais do mundo jurídico não são literatura 
universal que se consagra por gerações. Diferentemente, há um propósito 
momentâneo nos textos de lei, pois, quando é modificada uma interpretação 
legalista, não há mais valor algum. 

Situação distinta de uma pesquisa acerca de uma produção literária, 
invencível em relação ao tempo; exemplificando, um estudo analítico sobre o 
tribunal do júri na elaboração literária de Ariano Suassuna é distinto de uma 
leitura deste instituto a partir da decodificação do Código de Processo Penal.  
A leitura viva, com oxigênio, abarcando personagens contextualizados numa 
dinâmica cultural, histórica, social, pode fazer o direito um instrumento de 
justiça social, não se limitando no entendimento literal do texto de lei ou no 
legalismo exacerbado. 

Logo, há necessidade de reconhecer o direito enquanto literatura a fim de 
identificar os perigos da desassociação de saberes transdisciplinares. A atuação 
não se limita à mera aplicação da lei a partir de uma lente embaçada, distorcendo, 
criando e construindo várias versões numa defesa solipsista. 

O solipsismo não consiste em um produto de pureza e individualidade 
de pureza ou uma linguagem restrita ao sujeito, de outra forma, incorre-se em 
erro aludir à intersubjetividade por si só a base democrática, ou ainda que a 
intersubjetividade garantiria significados certos e verdadeiros às circunstâncias de 
mundo. Vale ressaltar que a intersubjetividade, embasada na crítica hermenêutica 
do direito, é compreendida no atendimento à autenticidade e à tradição.

Um exemplo de compreensão da questão ontológica do solipsismo a partir 
da literatura é o conto “Ideias de Canário”, de Machado de Assis, evidenciando 
a linguagem uma prática intersubjetiva e que se manifesta sempre em um espaço 
socioprático. Na obra “O caso da Vara”, de Machado de Assis, pode-se perceber 
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a denúncia do solipsismo quando sinhá Rita Dona dos direitos de Lucrécia por 
meio de impressões em que os sentidos daquela é a única forma existente, não se 
mantendo uma ponte entre o pensamento subjetivo e a realidade objetiva. 

O solipsismo é um tipo de ameaça à aplicação do direito, pois está 
relacionado intimamente ao subjetivismo, sendo o mundo e o conhecimento 
restritos à consciência do sujeito. Logo, modifica-se o conceito de “sujeito” por 
completo na filosofia, configurando-se um ente determinante de todas as coisas. 
Contudo, na perspectiva heideggeriana, considerando o solus ipse, o erro base do 
solipsismo é não levar em conta que o “eu sozinho” depende de um “ser um em 
relação ao outro”.

Assim, a superação da estrutura sujeito-objeto não ocorre por meio 
de qualquer intersubjetividade. Há, nos variados modos de vida, distintos 
regramentos em suas respectivas jogadas de linguagem, contudo seu percurso 
intersubjetivo estará esvaziado de autenticidade se desrespeitar as bases de 
um “mínimo é”, pois as diversas maneiras de vida – diversas comunidades – 
encontram-se sempre insertas em um mundo já existente. 

No paradigma hermenêutico, a verdade é transcendental; essa verdade 
ontológica é o ‘mínimo é’. Ela é o fundamento que justifica as diferentes 
perspectivas ônticas. Não há pré-compreensão autêntica em desacordo 
com uma verdade mais fundamental é o que permite a intersubjetividade 
em sua existência no mundo. O significado será autêntico em consonância 
com a transcendência que é condição de possibilidade à atribuição de 
sentido. (Streck, 2020, p. 20)

A compreensão de um fenômeno ou evento depende de um nível mínimo 
de objetividade, é o que se denomina mínimo que é. Nessa conjuntura, a realidade 
causa constrangimento. As questões estruturais, intersubjetivas, tradicionais 
incomodam a todos no cotidiano a fim de evitar que as pessoas se denominem 
solipsista e, como consequência, neguem a unicidade política concreta. 

De outra forma, situando-se numa estrutura moderna, o mundo pode ser 
afirmado como sua representação e vontade, manifestando-se como vontade de 
poder, ou seja, é a incondicionalidade como uma condição a tudo. No período 
moderno, o pensar é tecnológico, adequando-se às demandas dos significados 
que melhor controlam os objetos. Nessa conjuntura, o mundo consiste em 
instrumento do sujeito e o seu entendimento é tido somente de maneira relativa 
à sua subjetividade assujeitadora. 

A aceitação de um mundo concebido a partir da intersubjetividade é 
recusada pelo indivíduo, sendo o direito o espaço de predominância disso. Nesse 
sentido, o direito determina “o mínimo é” (inserido em uma dada tradição), 
considerando um mundo já existente. A rejeição a um essencialismo realista não 
quer dizer que inexista justificativa embasada na racionalidade e na objetividade. 
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“O diálogo – as feridas abertas da possibilidade – é, são, condição de possibilidade 
à intersubjetividade em seu sentido autêntico” (Streck, 2020, p. 20). Então, com o 
entendimento adequado, a intersubjetividade não se faz autoritária. 

Streck (2020) segue as ideias se direcionando à concepção de o poeta ser 
um democrata de nascimento, uma vez que consegue suprir as preocupações 
de um de intérprete e mobiliza sua linguagem. Assim, completa afirmando que 
o hermeneuta vai para além do saber técnico, formulando, desde já e sempre, 
uma ação moral. Na dinâmica hermenêutica, epistemologia, estética e ética se 
relacionam de modo inabalável. 

“O hermeneuta dá nome às coisas e, por meio da linguagem, ultrapassa as 
barreiras de um esquema sujeito-objeto (S – O)” (Streck, 2020, p.21), fazendo parte 
da configuração do constitucionalismo. O constitucionalismo tem a capacidade de 
se adequar às tradições políticas. A Constituição brasileira de 1988, por exemplo, 
não é disruptiva, pois, na base histórica, ela incorporou toda uma tradição, que 
deu início, no século XIX, ao federalismo e depois foi se adaptando. 

Há a problemática de como representar tantos interesses, no tratamento 
do constitucionalismo atual, sem um aparato tradicional, que consiste em 
quadro de partidos, sistema de representação clássica, vigorando, sem nenhuma 
proposta de reforma política. A literatura auxilia a transcender esse problema. 
Na obra “Grande Sertão Veredas”, de João Guimarães Rosa, reconhecida no 
parâmetro de romance de fundação do Brasil, é possível identificar um certo 
padrão constitucional em cada jagunço: Medeiros Vaz – imperial; Joca Ramiro 
– república (proposta de igualdade); Zé Bebelo – burocracia/ projeto/ Estado 
inacabado, por exemplo, ajustando a intersubjetividade ao que é e ao que deve 
ser o ordenamento jurídico de um determinado povo. 

Os estudos jusliterários trazem a proposta de o Direito ser repensado a 
partir da literatura, conduzindo debates jurídicos. Os textos literários consistem 
em um tipo de ponto de partida para que possam ser recolocados os pontos 
jurídicos, políticos e sociais. Dessa forma, destaca-se a existência de situações 
em que as produções literárias ficcionais auxiliam na compreensão do direito 
do que alguns manuais. De acordo com Trindade (2014), há narrativas da 
literatura que são mais importantes para estudar o direito do que a maior parte 
dos manuais jurídicos, pois, das implicações jurídicas, a literatura faz surgir 
atributos humanos. Resumindo, a humanização no direito pode se dá por causa 
da literatura. Isto deveria consistir em uma fundamentação na interpretação 
das nuances jurídicas a fim de formar o jurista. Em relação às funções da 
literatura e do direito, a da primeira é estética, a do segundo é normativa. A 
correlação dessas funções potencializa, amplia e confronta dinâmicas e espaços, 
direcionando uma nova postura diante das questões jurídicas. 
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Nessa conjuntura, as narrativas literárias, segundo Trindade (2014), 
constituem a base para recolocação dos pressupostos jurídicos, políticos 
e sociais. O autor exemplifica isso trazendo títulos como “O mercador de 
Veneza”, de Shakespeare, que aborda a problemática dos limites interpretativos 
e argumentativos jurídicos; e “Ensaio sobre a lucidez”, de José Saramago, 
que reflete acerca do insucesso da democracia representativa. Dessa forma, a 
literatura embrenhada no direito garante várias leituras das nuances jurídicas, 
descondicionando a percepção dos juristas, que se inertes ao senso comum 
teórico no século XXI.

Os estudos jusliterários são, no contexto brasileiro, ainda algo novo, 
aparecendo já no desenrolar do século XXI, ainda mais quando comparado aos 
contextos europeus e estadunidense, onde houve a consolidação desses estudos 
desde o século XX. Contudo, a relação entre literatura e direito no Brasil aparece, 
de forma não acadêmica, por meio da Carta de Pero Vaz de Caminha, sendo o 
primeiro documento literário, político e jurídico. 

O obstáculo, no Brasil, é consequência da resistência das estruturas 
conservadoras do âmbito jurídico. Na realidade, o ensino jurídico sofre reflexos 
do formalismo oitocentista, e sua retroalimentação ocorre, por exemplo, por meio 
da indústria dos concursos, na dinâmica de plastificar e simplificar o Direito. 

Na construção histórica, o direito foi dimensionado a ser uma ferramenta 
de controle do poder efetivado pelo Estado; a literatura foi dimensionada a ser 
um propulsor de resistência e denúncias, pois expressa, artisticamente, sua forma 
libertária, subversiva, servindo de base para a garantia de direitos humanos e de 
valores democráticos. Esse caráter vanguardista da literatura fica muito evidente 
nos momentos em que os regimes totalitários proibiram várias obras de serem 
publicadas e veiculadas, chegando até queimar produções literárias em plena 
praça pública. Logo, há a demonstração da força da literatura quanto expressão 
humana frente ao direito. 

De acordo com Cantarini (2020), a perda do contato com os sonhos 
debilita o ser humano, igualmente a perda ou o não contato com a literatura e as 
artes diversas afeta na desenvoltura de modelos efetivos e eficientes de atividades 
que requerentes de qualidade humana. 

O percurso histórico formativo do direito se desenvolveu sob a dinâmica 
das características e nível civilizatórios, das relações materiais e contraditórias 
do povo. Assim, considerando a dinâmica das forças históricas, o concurso do 
raciocínio humano, na busca por criar em vez de se firmar como mecanismo de 
suporte, diminui-se a nada. 

A validade do direito consiste em uma estrutura orgânica objetivando 
a liberdade humana. Conforme Jhering (1883; 2013), o direito consiste numa 
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produção interna e ordenada da história, assim há uma contribuição da 
intencionalidade e estimativa humanas para sua formação, contudo esses dois 
pressupostos não originam nem formam na base as relações que fundam a vida 
da espécie humana. 

O direito nasce do social e ele reivindica se institucionalizar. “O direito e suas 
instituições surgem por estímulo dessa vida, que é quem conserva sua incessante 
atividade exterior” (Jhering, 2013, p.14). Consequentemente, as nuances do povo 
e o seu modo de ser antecedem a vontade e o pensamento legislador, sendo este 
anulado na tentativa de tocar no caráter e maneira do povo. 

A implicação da literatura no direito, primeiramente, confere sensibilidade 
à ação do direito diante do drama humano que vem se descortinando quando 
os indivíduos se ocupam com as possibilidades de resolver conflitos sociais por 
meio de maneiras coercitivas. As obras literárias e outras artes capacitam os 
sujeitos para enfrentar de maneira justa e humana essas questões, tal qual um 
sonho que dimensiona uma vivência virtual, simulando um acontecimento e 
preparando o indivíduo para alguma ocorrência.  

CONCLUSÃO

A conciliação do mundo das pesquisas acadêmicas na vertente do direito 
com as obras literárias possibilita um entendimento holístico da realidade 
do direito no âmbito em que está inserido. A literatura oxigena o texto de 
lei, contextualiza-o, exemplifica-o, norteia-o, configura-o considerando 
a intersubjetividade e um “mínimo é”. Desse modo, os estudos literários 
se fortalecem na dinâmica do entendimento do direito, evidenciando a 
transdisciplinaridade na literatura, pois se evidenciam aspectos sociológicos, 
políticos, históricos, filosóficos. 

Desse modo, a literatura dimensiona questões históricas e políticas 
no direito, configurando uma relação valorativo dos processos de decisões 
judiciais. Uma postura coerente do direito seria mesclar fatores descritivos e 
valorativos para uma interpretação histórico-jurídica, revelando o direito como 
um composto interpretativo. Assim, a importância das narrativas literárias para 
o estudo do direito vai para além da elucidação. 
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POSFÁCIO

“Toda narrativa é uma forma de justiça: 
ao contar, damos sentido ao vivido e abrimos espaço 
para a escuta do outro.”

 - Paul Ricoeur. 

Os trabalhos reunidos na obra ENTRE CÓDIGOS E NARRATIVAS: 
FRONTEIRAS DA LITERATURA E DO DIREITO, mais que 

exercícios acadêmicos de análise, constituem testemunhos vivos do diálogo 
permanente entre a palavra literária e o discurso jurídico. 

Por intermédio dos estudos reunidos neste trabalho, é possível observar 
que o Direito não se esgota em códigos e tribunais, assim como a Literatura não 
se limita a um espaço estético isolado. Ao contrário, ambos se encontram no 
terreno comum da linguagem, onde se denunciam injustiças, se defendem vidas 
e se imaginam outros futuros possíveis.

As discussões empreendidas durante o semestre e os textos resultantes 
desta experiência coletiva, demonstram que refletir sobre Literatura e Direito é 
também revisitar nossa própria condição humana, é pensar a justiça para além 
de sua aplicação formal, e reconhecer, nas vozes literárias, instrumentos de 
crítica, resistência e criação.

Que este conjunto de estudos inspire leitores e pesquisadores a explorar 
as fronteiras entre as letras e as leis, entre narrativas e normas, entre memória 
e interpretação. E que o diálogo aqui iniciado consiga suscitar debates 
e questionamentos, reafirmando a relevância da Literatura como chave 
interpretativa para o Direito e como horizonte ético para a vida em sociedade.

Que as palavras continuem a interceder pela justiça! 

Dirce Maria da Silva
Doutoranda em Estudos Literários Comparados na Universidade de Brasília.
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