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O FIM DOS BONS JARDINS: 
UM PREFÁCIO CRAPULAR 

Creio que Fernand Deligny faz um verdadeiro 
desserviço em nossa vida! Cutucou-me rápida e repetidas vezes, 

fez germinar em mim ideias de uma antipedagogia que, pudera, 
já me era demasiado sonhada. E, para infortúnio das boas 

escolas, não consegui manter essa carga viral Deligny positiva 
só para mim. Peço às escolas as mais desonestas desculpas 

por continuar a espalhar o vírus-Deligny adiante, esse vírus 
inescrupuloso, um vírus crápula que, porventura, acomete 

totalmente sobre essa obra.

Porque José não faz outra coisa: continua a florescer 
em sua crapulidade. Escola como não lugar de não saberes 

que prima pela ignorância? Bolsa de professora cheia de 
inutilidades? Aprazer-se dos odores das crianças?

Há algo de necessário nessas páginas que nos convidam 
a pensar o caderno como a sepultura de algo que se passa na 
escola, na sala de aula. Algo de delignyiano, mas também de 
nietzscheano. Algo que nos convida a nos desfazer de tantas 

boas vontades, de tantas boas intenções. Nietzsche bradava, alto 
e péssimo tom, seu desprazer com as promessas. Prometer é, a seu 
ver, desfazermo-nos de nossa capacidade de esquecer. E estar na 

escola implica um bocado de esquecimentos necessários.

Necessários a quê?
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A nos desfazermos de nós mesmos.

Porque, no fim das contas, é isso que José e sua 
antipedagogia propõem aqui.

Como fazer ruir a escola e suas infinitas pedagogias do 
corpo? Como dar ao corpo do educando e do caducando (vulgo 

professor, professora, professore, professada, poetisa... tudo, 
menos profeta, por favor!) o dever de fazer na escola tudo menos 

as aterrorizantes práticas de controle dos corpos?

José, quando veio conversar comigo sobre as infâncias, 
estava enraivecido com a literatura pungente sobre as infâncias. 

Vemos multiplicar-se uma série de pedagogias dos corpos 
que enaltecem a criança e a pintam em conceitos belíssimos 
e magníficos, que, todavia, pouco ou nada se aproximam das 
crianças de nossas terras tupiniquins. Como falar de criança 

como um ser de direito a isso e àquilo quando, nas escolas, nos 
parece nem sequer claro o que é direito dessa criança?

De discursos boníssimos e sinuosos das infâncias a 
pedagogia está farta.

Daí que tanto nos apaixonamos por Fernand Deligny, 
que, apesar do nome tão afrancesado, poderia muito bem ser 

brasileiro, poderia muito bem trabalhar em qualquer escola de 
nossas periferias. As crianças que transitam em seus aforismos 

são pulsantes de travessuras, de enfrentamentos, de catarro, 
de malícias. E estar na escola, lembram-nos Deligny e nosso 
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querido José, é dar-se conta dessas misturas, e não nutrir para 
com as alunas, os alunos e us alunus qualquer desgosto além do 

necessário deboche de sobrevivência.

O convite que esse livro nos faz é justamente o de 
açoitar as boas pedagogias. Um convite a contar os descasos e 

ocasos que nos arrastam pela escola; a partilhar com os alunos 
não apenas a realidade que lhes cabe senão os impossíveis 

que inventam de alcançar; a dissociar de nossas práticas as 
expectativas de organização e silêncio; a rir do conceito de 

“clássico”, dando-nos o direito de “classicar” outras tantas 
coisas...

A mim, adoraria que esse livro fosse todo escrito em 
cartas de baralho. Um aforismo em cada carta. Cada vez que 

entrássemos na sala de aula, poderíamos fazer como uma 
leitura de tarô: abriríamos cinco cartas sobre a mesa das quais 
viraríamos três. Naquele dia, nosso dever seria para com essas 

três premissas antipedagógicas. De resto, poderíamos ater-
nos à boa e velha pedagogia, para não tomarmos puxões de 

orelha de coordenadoras, diretoras e outros órgãos demasiado 
institucionalizados.

Três antipedagogias por dia e talvez, ao fim de um 
ano, fôssemos cobrados por nossos alunos a despedagogizar 

todo o resto. Mas aí o ano estaria findado, e teríamos de 
começar o processo tudo de novo com outras turmas, com outros 

movimentos.
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Isso nos entristece?

Nem de longe! Teríamos dado àquelas turmas o 
gosto de uma antipedagogia capaz de dar aos corpos outras 

bifurcações, outras virtualidades, outras vivências, outras 
inexistências...

Costumam dizer que basta um empurrãozinho para 
que alguém destrua todo o processo de escolarização. Quem nos 

dera! É preciso um árduo e longínquo trabalho nessa direção 
para desescolarizar as pedagogias maquéticas e transformá-las, 

quiçá, em pedagogias dos risos, dos abraços, dos olhares, dos 
tatos, dos corpos...

Não é preciso só um empurrãozinho para desfazer as 
boas pedagogias, mas permitir que cresçam, em meio aos bons 

jardins pedagógicos, as danadas ervas daninhas!

 Steferson Zanoni Roseiro1

Fins de abril de 2023
Tempo de fabular!

1 Graduado em Pedagogia pela Universidade Federal do Espírito 
Santo - UFES, mestre e doutor em Educação pelo PPGE-U-
FES. http://lattes.cnpq.br/5342221323204014 
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PRÓLOGO

Ouvimos com frequência nos dizerem, após 
lerem um livro ou assistirem a um filme, “vivi algo 

indescritível!”. Foi lendo Semente de crápula: conselhos 
aos educadores que queiram cultivá-la, do francês Fernand 
Deligny (1913-1996), que fui tomado pelo desejo do 

descritível ou, mais diretamente, do escritível. O que lia 
movia-se em mim de formas as mais variadas, gestando 

também em meu interior uma série de formulações, 
germinações. 

O livro de Deligny chegou a mim por indicação 
de Steferson Zanoni num momento em que eu me 
perguntava sobre outros sentidos dados à infância e 
recusava determinadas conjecturas de um modismo 

que também idealiza a potência da infância. Em mim 
a semente de crápula brotou e frutificou. Enredando-

me por linhas que eu não tinha imaginado, fazendo-me 
conspirar de modo rápido aquilo que outros gêneros 

me exigiriam muito mais aprofundamentos, citações, 
argumentos, metodologias. 
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Quase 80 anos separam a obra de Deligny dessa 
minha reação. Desnecessário dizer que os contextos 

são muito distintos, mas que o objeto central dos 
aforismos permanece sendo a escola e aqueles que 

nela atuam como educadores. Essa instituição zumbi 
que permanece entre nós, carregando em seu corpo 
coisas do passado, acolhendo e recusando muito do 
presente pelos seus frequentadores, reproduzindo 

idealisticamente no futuro velhos desejos. Essa coisa que 
prospecta o já vivido e retroprojeta o 

ainda nunca realizado. 

Compartilho com vocês essa nuvem de 
sentisamentos ou pensentimentos que me assolaram, 

revolvendo-me por inteiro, tomando-me num 
imperativo de que era preciso externalizar tanta coisa. 
Acabei ultrapassando os 134 aforismos de Deligny… 
Mas, eis-me nesse texto de uma forma muita minha, 

afetado, mexido, atravessado por palavras que vieram de 
longe e (res)suscitaram-me dizer uma palavra que passa 

já que cheia de vida, mas também de finitude.

Não há verdades a serem reproduzidas. Existe 
apenas o desejo de abrir um buraco de reflexão, causar 
um pequeno furo, gerar um oco para que ecoem junto 
comigo outros pensentires mais enlouquecidos. Como 

os cacos de azulejo que formam o piso do quintal, num 
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mosaico disforme, deixo aqui as marcas de alguém 
que, como dizia Nilton Guimarães Gonçalves, tem por 

hábito dizer o indizível – embora, às vezes, eu diga 
apenas o dizível que outros não querem pronunciar. 
Há muita borra nesse café da escola e com ela ainda 

podemos arriscar novos desenhos.
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Enquanto estudo ou leio, balanço 
freneticamente minhas pernas. Alguns dizem que é 

ansiedade. Eu sinto que é meu corpo pensante. I

São tantos órgãos e numa tal 
complexidade que o melhor seria afirmar que 
somos corpos. O singular não corresponde ao 

que habitamos. II 

Eles, por vezes, se interessam por 
tudo, menos pelo que gostaríamos. Talvez, seja o 

momento de nus interessarmos por eles. III

Todos os dias é necessário esquentar a 
água e passar o café. Coar o café! E aprender que 
o vapor nos escapa. Escapa-nos também o cheiro. 

Impossível se faz reter o irretível! 
Melhor segui-lo. IV
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Quando escrever, brinque com as 
palavras. Elas podem ser violadas, borradas, 

cortadas. Gaste hífens para que as pa-larvas nos 
gestem asas. V

Estamos, pois, diante de algo cheio. 
Mas cheio de vazios porque quanto mais vazio, 
mais cheio de possibilidades. Não é vazio a ser 

preenchido. É vazio para nos es-vazi-ar-mos… VI

Sobram sombras onde se deseja, 
excessivamente, colocar luzes. Compensa parar 
um pouco e descansar nas sombras. A-tentemos 

para as sombras que nos são roubadas. VII

Inventaram que escola é um lugar 
de saber. Quiçá se torne um não-lugar de 

não-saberes para que o ignorar se torne um 
imperativo escolar. VIII
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Eles e elas afirmam que não falarão de 
Deus. Porém, continuarão a crer nos seus deuses 

e ex-porão profanamente suas sacralidades a 
cada frase. Escute-os atentamente. Confesse suas 

vanidades e professe sua anthropofides. IX

Sem temer os percalços, assuma que 
não há caminhos feitos. Há sempre trilhas por se 

desfazer e desbaste uma nova picada 
com cada um. X

Tenha uma bolsa. Coloque nela coisas 
inúteis: um chifre de unicórnio, uma escama de 

sereia, uma gota de vômito de dragão, um pouco 
de chulé de saci. Constatará, num belo dia, que 

essa bolsa é essencial para cada aula. XI

Dê muitas dobras sobre si, sobre os 
outros, sobre os conteúdos, crie uma corcunda 

que demonstre o quanto você é flexível. XII
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Saia sempre disponível a des-fazer-se. 
Depois do esgotamento, uma boa noite de sono 
refará as forças. Será sua recarga de um sombrio 

otimismo trágico. XIII

Demonstre interesse pelas perguntas 
que eles fazem e que atrapalham suas aulas tão 

generosa e perfeccionisticamente organizadas.  E 
quando apresentarem afirmativas muito seguras, 

imploda-as com suas perguntas. XIV

Exponha os estudantes às estrelas. 
Leve-os para olhar os céus, ainda que o dia esteja 

nublado. Reconecte-se com a bússola anterior 
que antecipa sonhos. Usufrua desse tempo. 

Deleite-se! XV

Crie regras, explique seus fundamentos 
minuciosamente. Ao final, não se perturbe, 
sempre descobrirão um jeito de burlar até 

aquelas tidas como mais sagradas. XVI
16
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Às vezes, é preciso rir até gargalhar.
Às vezes, é preciso ir até não sei onde chegar.

Às vezes, é preciso chorar até se esvair…
Para de novo rir e ir sem grandes certezas 

a nos dirigir. XVII

Apresente-os aos livros. Não se 
incomode caso os carreguem de um lado para o 

outro sem os ler. Acredite: uma boa capa ou uma 
lombada com título estiloso, levadas sob as axilas 
ou entre mãos curiosas, podem ser melhores que 

milhares de palavras. XVIII

Incentive a vivência dos afetos. Assuma 
essa quase ideologia escolar. E, quando eles 
lhe derem um bom soco no estômago, não 

se esqueça de que também faz parte dos 
afetos. Deixe-se afetar até ficar com algum 

hematoma. XIX
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Você deseja domesticá-los, adestrá-los, 
mas incorre no erro de que também em casa, os 

de sangue, já tentaram, em vão, tal processo. Eles 
são selvagens! Por isso mesmo, os enviam aos 

bandos para as carteiras escolares. Deixe que a 
fúria deles te excite! XX

Use lápis e borracha. Muita borracha, 
pois há mais para se apagar que para copiar. Haja 

seringais… XXI

Ponha outros objetos nas mãos 
pequeninas e deixe brotar escritas que sejam 

ervas daninhas. XXII

Se as palavras são tão essenciais, 
arrisquemos inventar uma por dia. E, ao final 

de um ciclo, teremos novos dicionários, pois há 
muitas palavras por serem ditas. XXIII
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Tobefaal: mau çãonabicom datamili, sam 
euq temiper carbisra o domun. E euq rop dotu 

met euq res presem os momes tojei? VIXX

E a garotinha se lambuzava 
prazerosamente com as batatas fritas embebidas no 
sorvete — Não me perguntem como esse sorvete 

adentrou à tão fiscalizada escola. Um convite a que 
eu faça outras tantas misturas inusitadas. XXV

Algumas frases sussurradas ao pé do 
ouvido saem mais violentas e destrutivas que as 

explosões atômicas. XXVI

Educa-se para o trabalho. Nada de 
ilegítimo há nisso. No entanto, o trabalho sempre 

quer algo que ainda não foi estudado. XXVII 

Use lentes diferentes. Aprenda com eles 
que o olhar se metamorfoseia. Para um pequenino 

pernilongo existe uma lagartixasaura. XXVIII
19
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Invista sem misérias naquilo que sentir 
ser o mais humano seu e deles. E lembre-se, sem 

temores, que o fio tênue da desumanidade ali 
também se encontra. XXIX 

Estimule a curiosidade, mesmo aquela 
sobre a vida alheia. Certamente, alguns dos 

premiados do Pulitzer nos contariam que na 
escola eram grandes bisbilhoteiros. XXX

Prepare tudo, planeje até o último 
detalhe, organize-se escrupulosamente.  Ponha 

os pés na sala e deixe-se contagiar pelo caos 
educativo. XXXI 
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Cada uma delas tem seu odor 
característico, advindo, às vezes, daquele banho 

nem tão bem tomado, da roupa mal lavada ou 
secada, do tênis usado ininterruptamente, dos 

gazes que as habitam e inflam até os cérebros, dos 
palitos preguiçosos, dos cabelos oleosos. Quase 

ao final do ano você será capaz de identificar cada 
criança por seu perfume original. E passando 

pela sala, perto da carteira do menino que faltou, 
sua memória afetiva lhe presenteará com um 

idiossincrático olor. Ele já habitará você. XXXII

Você pode agrupá-los, separá-los, 
estratégica e maquiavelicamente, fazer mapas 

de salas… mas eles descobrirão linhas de fuga, 
outras cartografias rizomaticas… Formarão novos 

grupos, guetos, pactos. Apesar disso, você crerá 
tê-los sob controle. Ria de si mesmo! XXXIII

Eles sempre nos observam, reparam. 
Alguns dias nos acompanham pelas frestas, 
pelos orifícios. Eles nos esquadrinham, nos 

treliçam. XXXIV
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As partes… Sempre esses pseudo 
segredos sobre os quais recusamos falar… Eles 
tocarão nas partes íntimas, viverão a montanha 

russa de sentir um corpo quente, úmido, 
viscoso. Depois, pegarão no lápis e continuarão 
a tarefa. Eles são melhores que nós no controle 

do olhar. XXXV

Quando pedirem para ir ao banheiro, 
alegando enjoo e ânsia de vômito, pergunte-se se 

o que está ensinando é tão indigesto, indeglutível, 
insosso ou mofado. Depois dessa milésima fração 

de segundos, pergunte o que esse educando 
comeu no café da manhã. XXXVI 

São pobres.  Alguns mais pobres do 
que você possa imaginar. Dentre os pobres dos 
pobres, um escolherá você como única riqueza 

que poderá usufruir nesse barranco da existência. 
Faça-o teu herdeiro. XXXVII
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Todos os dias, até mais de uma vez, 
olhe-se no espelho e apontando com o indicador 

diga: “Você não é normal!”. E lembre-se disso 
quando uma delas fizer algo que escapa ao 
domínio dos ditos civilizados. XXXVIII  

Existem sofrimentos tão profundos que 
chegam a se tornar invisíveis também para quem 

deles padece. Enxergar essas feridas purulentas 
sob a aparente casca ou cicatriz é uma operação 

genial que pede-nos sensibilidade, mas quase 
sempre se dá no acaso. Que nunca aconteça só no 

ocaso. XXXIX

Você verá que alguns estudantes se 
parecem com pássaros a comer as migalhas 

espalhadas pelo chão. Percebendo a existência de 
tais sujeitos alados, bípedes assentados em nossas 

salas, apenas seja pão. XL
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Uns têm muita fome, outros têm mais 
sede. Todos sempre insaciáveis! Mas você não é 
inesgotável! Nem terá nunca o que realmente 

eles desejam. XLI

Crie parcerias, amarre seus cadarços 
com o de um bom colega. Caso tropecem e caiam, 

riam juntos. Escola é lugar de quedas! XLII

Quando for ensinar verbos, impulsione 
conjugações inexistentes. Ar, er, ir caem tão bem 

em algumas palavras que amaria ver sorvetear, 
estojar, celularear, mochilear, relogiar, teniser, 

bonezar, telhir, onibusir, hamburgueirar, ferragir, 
madeirar… XLIII

Nunca julgue uma sala de aula desde 
a porta. Faça-o desde a borda! O caos pode ser 

organizado. E a organização pode 
ser caótica. XLIV
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Os medos vêm de fora e de dentro, 
tantos os seus quantos os deles. É nossa 

selvagem humanidade a precaver-se. Cultive 
medos de coisas grandiosas e auxilie a vencer 

os medos ridículos. E avise: “Tenham medo de 
gente sã!” XLV

Transforme os cantos, as músicas, 
numa indisciplina vocal. Que os corais de voz 

roucas, ruidosas, desafinem as engrenagens 
da escola e impulsionem danças de corpos 

sonolentos. XLVI

Não precisa ter vergonha de nada. 
Nessa vida de escola é inerente assumir o nariz 

de palhaço. Vem, invisivelmente, junto com o 
diploma! XLVII
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Mantenha um relógio em sala. Pode 
até deixá-lo sem pilha. Ao mirá-lo, a simples 
constatação: o tempo passará, passou, passa. 

E o faz segundo por segundo. E vocês ali a 
passarinhar. XLVIII

Não duvide de que algo pode 
acontecer. Não pense que sua imaginação é por 

demais fértil. Em escola não existe o nunca. 
Inacreditavelmente surpreendentes, eles fazem 

coisas que os físicos duvidariam. XLIX

Pare com a mania de achar que tudo 
tem uma razão, uma explicação. Há coisas 

inexplicáveis, totalmente desprovidas de sentido 
e, maravilhosamente, desconcertantes. Nossa 

racionalidade é muito limitada, imbecil! A vida é 
mais divertida. L
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Já disseram para você: “Respire! Respire 
fundo”, “Aja diferente!” Então, cuspa! Cuspa 

fogo! Devore! Canibalize! E, ao despir-se das 
formalidades, venha esse eu des-conhecido saído 

do âmago. LI

Não se irrite com as sementes. 
Nem almeje apenas sementes boas. Aposte 

nas sementes vãs. E não creia por demais na 
fecundidade da terra. Há desertos insólitos e 

sem sóis.  LII 

Surrupiar livros deveria ser um hábito 
premiado. Não há motivos para punir quem é 
apaixonado por palavras ou é apalavraxonado. 

Mostre livros que despertem o desejo de 
contrariar o sétimo mandamento. LIII
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Faça cócegas, reais e imaginárias, 
desabroche o riso que contagia e des-ordena 

outros modos de ver o mundo. Cocegue o 
mundo também e não sossegue o existir. Dizem 

que evita plásticas. LIV

Incentive o estudo tendo em vista 
o mundo do trabalho! Recorde-se de umas 

10 profissões extintas; liste umas 100 atuais; 
imagine umas mil a serem criadas no futuro. Há 
chance de 0,1% de acerto sobre o que virá! Mas 

prepare-os para o trabalho! LV

Os médicos têm diplomas que os 
habilitam a laudar. Temos uma experiência 

ímpar que nos habilita a tudo questionar. 
Inclusive, os laudos! E sugerir sentar na frente, 

ser acompanhado por estagiário, ter mais 
tempo para fazer provas, parece-me escapar aos 

conteúdos do curso de medicina. LVI
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O número total da amostra sempre 
interfere na análise de dados! Essa regra das 

pesquisas quantitativas, talvez, nos valha quando 
pais e mães de primeira viagem questionam 

nossas “caduquices” pedagógicas. LVII

Plante jardins, ao menos, tenha um 
vaso de plantas por perto, naquele cantinho 

da sala. Ele servirá para tudo, até mesmo para 
prenunciar que vida é passageira e a morte nos 

espreita. LVIII
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Não invente de fazer horta escolar! 
Leve os estudantes para ver a realidade dos 

trabalhadores do campo e provoque-os a sentir 
o sabor amargo por detrás do doce de alguns 

produtos que consumimos. LIX 

Escolas têm muitas portas. Algumas se 
prestam apenas a impedir acessos. Deixe as janelas 
reganhadas e que por elas passe um vento capaz de 
fazer bater portas, incomodar, renovar o pestilento 

ar que nos vicia em alguns espaços. LX

Teremos sempre os reclamões, os 
otimistas, os ingênuos, os malandros, os 

engraçados, os debochados, os enrolões. Teremos 
sempre um pouco de nós naquele conjunto que 

repugnamos. LXI 
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Escola é um espaço de barulhos. Estranhe 
os silêncios prolongados, pois não são condizentes 

com esses usuários capazes de gritos estridentes, 
gargalhadas loucas, sons inimagináveis e, por 
natureza, arrastadores de carteiras. LXII

Peça silêncio! Sim. Ele não foi ainda 
expulso desse espaço. Peça-o, tão somente, 

quando o que irá dizer seja algo essencial. 
Fora disso, aprenda a concorrer com outras 

essencialidades mais divertidas. LXIII

Não tenha medo de levar serpentes 
para a sala de aula. Recorde-se que esses répteis 

estão intimamente ligados com a árvore da vida e 
da sabedoria. Tenha mais receio das pombas. Elas 

voam e nos borram muito facilmente. LXIV
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Não se tem um general na sala de aula, 
tampouco um pequeno príncipe ou princesa. 

Tem-se ali um aglomerado da plebe a pedir 
que, para além do pão e circo, possam trilhar 
algum caminho. Mesmo que não saibam onde 

desembocará e com que ferramentas será 
construído. LXV

O que existe no entorno da escola? 
Nada!  Afinal, a escola é o entorno do mundo 

moderno. LXVI 

Um dia, despretensiosamente, solicite 
que criem máquinas que ainda não existem. 

Estranharão, certamente, mas insista, até que 
criem máquinas de guerra. LXVII
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Uma ou outra vez, quase sempre, 
procure estar com eles sem ficar observando-

os, concluindo sobre eles. Esteja apenas na sua 
inteireza junto daqueles que buscam criar mais 

vazios. Saboreie esse estar com. Não se preocupe 
em nada disso servir a outro fim se não o de estar 

com. E, se um daqueles já viciados acerca dos 
nossos papeis escolares indagar, responda: “Tenho 

esses olhos grandes para te enxergar melhor!” E 
o abrace… LXVIII

Gere nos educandos a certeza de que 
você sempre estará com eles, independente do 

que venha acontecer, até mesmo quando você ou 
eles não mais estiverem na escola. E cumpra a 

promessa! LXIX

Todos mentimos. Em sala de aula isso 
se eleva exponencialmente. Mas minta também 

conscientemente. Crie a mentira do dia e a 
deixe se espalhar. Assuma depois a alcunha de 
“o mais mentiroso da escola” e será um justo 

atributo. LXX
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Eles baterão uns nos outros, falarão 
as palavras impronunciáveis, mexerão no 
que não lhes pertence, farão o contrário 

de suas recomendações. E, em questão de 
segundos, também se mostrarão os melhores 

companheiros. LXXI

Ensine que a única coisa que jamais 
devemos vender é nossa consciência. Aliás, 

ensine que a compramos a módicas prestações e 
jamais a pagaremos por completo. Consciência é 

esse atributo volúvel… LXXII

Somente quando expostos a situações 
radicais revelamos quem realmente somos. 

Diante de uma grande injustiça… num momento 
de extrema tristeza… frente ao sofrimento 

alheio… em uma tragédia… No resto fomos 
todos bons atores vivendo os ridículos papéis. Se 

não expôs seus pupilos a situações radicais, não 
ouse questionar a humanidade vívida e fugidia 

que neles reside. LXXIII
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Todos somos ladrões e ladras. Não 
existe quem nunca tenha roubado sequer o 

tempo ou a paciência alheia. Todavia, quando 
essas crianças se aventuram em pequenos 

delitos, apetece-nos instaurar um tribunal e 
declarar uma sentença por toda a vida. Quando 

começaremos a cumprir as nossas penas por 
afanar do outro o direito de errar? LXIV

Crie girinos em sala, acompanhe-os na 
transformação para sapos. Aprenda a coachar 

com eles e descubra que mesmo águas paradas 
têm vida. LXXV

Crie também cavalos em sala de aula. 
Daqueles que não aceitam rédeas, que dão 

coices quando violentados, que não se sujeitam 
a ser menos do que são, pois são puro sangue, 

cavalos alados. 
Acho que isso é preferível que criar 

burros… LXXVI
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Pendure na parede o nome de 
cada um deles com um sonho, seja diário, 

semanal, anual, indefinido. Botando os pés 
na sala reveja como o que você preparou   

ainda impulsionará os sonhadores a atingir as 
estrelas que almejam. LXXVII

Faça a “chamada” diariamente de 
forma diferente. 

Aquela aluna de ontem é outra hoje e 
amanhã já não mais será a mesma. Por que 
chamá-la sempre da mesma forma, com a 

mesma entonação? LXXVIII
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Sinta verdadeiro desespero daqueles 
estudantes impassíveis, cujo rosto diante do mais 

assustador permanece o mesmo, tão solícitos 
e amáveis mesmo quando agredidos. Esse tipo 

silencioso, tão angelical, é bem mais ameaçador 
que aqueles que correm, gritam, xingam e cujos 

chifres até os vizinhos enxergam. LXXIX

Fale sempre da polissemia das palavras. 
Poesie sobre. Ajude-os a descobrir que palavra 
se presta a tudo. E que quando reagimos à fala 

do outro com um solene “interessante!” estamos 
dizendo que não queremos continuar a conversa. 

Quando falamos “legal”, talvez internamente, 
estejamos ridicularizando o visto ou ouvido. 

Quando dizemos “bonito” pode apenas significar 
“que horrível!” LXXX
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Escola precisa ensinar a saborear as 
coisas. É um espaço dietético. Comer uma caixa 

inteira de bombons é algo inenarrável. Mas 
chegam dias que a gente queria ter apenas a 

quinta parte de um bombom e não a tem. Mas 
convenhamos, antes reclamar a falta que perder 

o gozo da fartura. Ensine-os a lambuzar-se 
cotidianamente. LXXXI

A ternura e compreensão que alguns 
pais e responsáveis, às vezes me pedexigem, soa 

mais como uma conivência que de mim esperam 
diante dos pequenos ou grandes tropeções dos 

filhos. Seja terno e compreensivo, mas não mau 
caráter a ponto de submeter-se às frustrações 

hereditárias… LXXXII

Quando vou regar meu jardim não me 
preocupo muito em evitar que a água caia sobre 

pedras ou espaços não cultivados. Mesmo do 
concreto podem brotar algumas flores e qual não 

será minha surpresa! Jogue água em abundância 
em sua turma. LXXXIII
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Como quem adentra numa densa 
floresta, crie estratégias para vincular-se 

com aqueles que habitam um emaranhado de 
possibilidades. Vasculhe, não por mera curiosidade 

– mas também por ela –, aqueles espaços 
recônditos. E, sinta-se perdido. Sentindo-se assim, 

encontre-se com eles. LXXXIV

Numa belíssima terça você perceberá 
que um deles está com piolhos. Mais que uma 

família, existe naquela cabeça uma metrópiolha. 
Isso se repetirá muitas vezes ao longo dos anos. 

Um convite ao exercício matemático? Quem 
sabe um convite à abertura de uma escola para 

piolhos! LXXXV

Fale do que lhe dá prazer. Conte das 
coisas agradáveis que têm refeito o seu ser, 

colando os cacos semanais com seminais gozos. 
E, ainda que tenha apenas sido uma xícara de café 

forte, que eles saibam que a todos é facultado o 
desejo de se refazer. LXXXVI
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Crianças correm e caem, todavia, alguns 
choros são muito mais pela vergonha que pela 

dor. Ensinar a rir de nossas quedas é convite 
a nos tornarmos todos pernetas assumidos e 

destemidos. Levante e sacuda a poeira! Limpe 
a bunda, pois na escola todos esborracham, 

esbarram e caem. LXXXVII

E aos olhos sagazes das crianças 
não escapará nenhum pequeno defeito. 
E descobriremos logo que somos todos 

defeituosos. Um olho maior que o outro, uma 
perna torta, uma orelha desproporcional, um 

braço mais curto, um nariz achatado, uma testa 
grande demais, um pé chato, um tornozelo 
protuberante, um joanete a gritar: “Quem 
se acha perfeito aponte o primeiro dedo! 

Que mostro a unha encravada, a micose ou a 
paroníquia!” LXXXVIII
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Fortalecer os fracos!!! Quem dera 
tivéssemos um elixir pedagógico que fizesse o 

inseguro avançar, o frágil rir das críticas, o medroso 
arriscar. Mas nenhuma fortalexina pode suprir 

aqueles vácuos deixados pela história de cada um. 
Só com o tempo e, talvez, mesmo com ele, aos 40 

ou 50, nos veremos ainda temerosos diante de uma 
pequena crítica ou comentário. Não há remédio a 

não ser estarmos/sabermos juntos. LXXXIX 

Não se iluda. Mesmo que você estivesse 
na Finlândia, Coreia do Sul, Japão, Suíça, ali 

também estaria a temível resistência pedagógica, 
meninos indisciplinados, pais amedrontados e 

você a lidar com a tarefa da incompletude. XC 

Cadernos escolares são sepulturas 
destinadas ao desaparecimento. Neles fica o que 

já sabemos ou deveríamos ter aprendido. Por um 
lapso de memória talvez volte-se a alguma folha 

e se reveja uma anotação. Aos poucos tudo, como 
nós, se decomporá. XCI    
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Nem todas as pessoas são educáveis. 
Isso me enche de esperança. Oxalá, elas não 

sejam levadas à escola e se salvem desse castigo 
moderno. XCII

E farão mil avaliações e continuaremos 
sem entender o que elas nos apresentam. Daí 

buscaremos avaliações externas. E elas nos dirão 
o óbvio ululante escondido em textos magistrais. 
E continuaremos sem aprender que as avaliações 

de nada servem se não servirem para mudar 
nossos modos de ensinar-aprender com aqueles 
que continuam a ter baixos resultados. XCIII

Duvide sempre dos casos de sucesso, das 
experiências maravilhosas. 

Duvido que o suor não tenha tornado fétida 
a mera repetição. Prefira os assumidos casos de 

fracasso. Há mais sinceridade neles. XCIV
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Ensine de tudo. Faça das aulas uma 
miscelânea. E que desse banquete cada qual se sirva 

como melhor lhe convier. Penso que desta forma 
será menos cavalo de troia essa coisa que nomeamos 

como presente destinado aos alunos. XCV    

Um dia, um pesquisador – e ganhará o 
prêmio Nobel por tal feito – descobrirá que o 
diabo foi quem inventou a letra cursiva. Tanto 

que dela se serve até mesmo para confundir os 
medicamentos. Coisa do capeta essas letras com 

rabo que se unem, se deformam e se pedem 
pequenos chifres. Então, ensinemos às crianças 
os pequenos exorcismos da cacografia. XCVI

Os banheiros da escola não se prestam 
apenas à excreção. São santuários onde se 

cultuam ciências ocultas. E se neles não estiver 
visível alguma escrita cu-neiforme falocêntrica é 
sinal de que viraram alvo de vigilância acirrada. 

Incentivamos o verdadeiro uso dos banheiros em 
um ambiente como escola: insubmissão! XCVII
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Em cada gota de conhecimento transluz 
a certeza de que esse mar é infinito. Resta-nos 
somente penetrar naquela gota e permitir que 

tudo o que sabemos se evapore. E do pouco 
evaporado buscaremos um hálito que sacia. Um 

tanto disso é o ser da escola. XCVIII 

Há muito medo do obscurantismo. Vão 
temor! Afinal costuma ser na escuridão que se 

gestam os grandes conhecimentos entre afagos, 
abafos, abraços, transpirações e secreções. No 

escuro há vida a florescer. 
Ousemos deixar tudo nas trevas! XCIX

Alguns são caricatos, outros carigatos, 
tem também os caripatos e os carrapatos. 

Pequenos adultos num corpúsculo! Têm até 
personalidade idosa. Outros bebês gigantes. 

E, talvez, nos olhem como gigantes e pensem 
termos tetas inesgotáveis. C 
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Há um lampejo que crepita naqueles 
olhos pedindo que eu me dê totalmente e mais do 
que sou e possuo. É necessário que eu me abstraia 

desse desejo para não me esvair por completo. 
Tem coisas de mim que não dou… CI

Forre uma caixa de sapatos, 
ornamente-a como verdadeiro tesouro. Deixe-a 

num canto qualquer e se prepare para o “O que é 
isso?”. E será apenas isso a sua função…CII
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Eles ficarão suados. Nós extenuados! 
Existe uma diferença não só de idades, 

mas de ânimos e hormônios. 
Bom será respeitar-nos em cada tempo. CIII

Entregue para as crianças um lápis e um 
papel. Início da criação. 

Jamais saberemos o que farão. Até mesmo 
uma guerra pode ser deflagrada. Prepare sua 

artilharia. CIV

É bem provável que os primeiros 
protótipos de aeronaves tenham saído de folhas 

de provas bem dobradas. 
A melhor prova de que as provas têm 

alguma utilidade escolar! CV
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Estimule bons hábitos. Incentive 
os alunos a rabiscar aleatoriamente, a olhar 
para o nada e tudo ver, a parar no tempo e 

sentir-se inteiro, a cheirar o mundo e espirrar 
alergicamente, a lamber a testa e rasgar os 

rótulos, a sonhar com a barriga e escorregar com 
os ouvidos. Que os corpos não sejam mais os 

mesmos. CVI

Tudo pode virar bola. Deve ser nosso 
vínculo com o eixo da ovalada terra. Então, dê 

munição de sobra para que de bola em bola, 
inclusive zeros e seis e oitos e noves, tudo nos 

faça mover. CVII 

Pratique o nadismo. Pratique o 
dadismo. Pratique o risismo. Pratique o 

bruxismo. Pratique o peidismo. Pratique 
o pratiquismo e não se esqueça de que é 

tudo teorismo podendo na escola se tornar 
terrorismo. CVIII  
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Afrouxe as cobranças e veja como eles 
se resolvem. Aperte os cintos e sinta como eles 
se sufocam e te sufocam e suportam.  Embora, 

tenros, eles já sabem muito bem jogar 
esse jogo. CIX 

Tenha sempre mais uma sala para usar. 
E, caso não a tenha, negocie com o vizinho 

para, de vez em quando, o espaço emprestar. 
Nada de mais gostoso que perambular pelos 

corredores, nem que seja para sair de uma sala 
para a outra que está imediatamente à frente.  

De pequenas aventuras vivem nossas travessuras 
e basta um segundo no corredor para algo novo 

se criar. CX

Conte para sua turma a pior coisa 
que você fez quando era estudante. Não tenha 

vergonha de se expor. Não se decepcione, talvez, 
eles não consigam superar você. CXI
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Explore o regionalismo na sua sala. 
Quem sabe consiga criar a língua dessa turma e, 
para surpresa de muitos no recreio, tornarem-se 

confidentes e agentes secretos. CXII

O corpo, essa casa que carregamos quais 
caranguejos eremitas, é muito frágil diante de tudo 

que nos descortina de possibilidades. Esse corpo 
pensinte, sensante, que, outrora e hoje de modos 

mais primorosos, desejamos na escola paralisar, 
formatar, determinar, é indomável. CXIII

Tenho uma preguiça do tamanho 
do universo. Quero, em alguns momentos, 

apenas esperar que tudo passe e eu não 
precise mover um milímetro de força. Não 

julgo os preguiçosos, uno-me a eles para 
revolucionar o mundo desde nossas camas e seus 

adormecimentos. “Letárgicos da terra: 
unamo-nos!” CXIV 
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Não permita que o lúgubre desejo 
de por fim a tudo impeça você de saborear as 

pequenas delícias saídas das bocas daqueles que 
também sabem dizer os piores nomes. CXV 

Cultura… uma cintura que nos 
impuseram como se parte fizesse de nosso corpo. 

Engorde-se e a seus alunos a ponto de estourar 
todos os fecheclares, botões, cintos, fivelas, 

espartilhos. 
Cultura existe para ser dilatada, afinal já 

foi muito dilapidada. CXVI 

Quando contar histórias assuma o 
artista que você é e provoque os atores e atrizes 

que estão ali precisando de um beijo para 
acordarem. Cuidado com as maçãs! Da Bíblia à 

Branca de Neve, elas 
são perigosíssimas… CXVII
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Não é por desmazelo ou relapso ou 
irresponsabilidade… alguns só têm a si e se 

cuidam da forma como podem. Nos documentos 
dessas crianças figuram nomes e sobrenomes de 

gente que, 
muitas vezes, também não conheceu o ser 

cuidado. CXVIII

Essa coisa de muita limpeza faz parte 
de nossa adesão cultural. Convenções às quais 

nos submetemos, mas que nos instantes privados 
nos permitimos meter a colher que usávamos no 
restante da sobremesa, coçar nossas intimidades, 

enfiar o dedo no nariz… Não só nele… E, às 
vezes, no dos outros… CXIX 

O que realmente eu tenho é o 
conhecimento que sei manusear, multiplicar, 
partilhar e aquele estudante que ali se me dá 

como expectativa. Fora desse esquadro não 
consigo mexer um milímetro. Então, não 
adianta culpabilizar os pais, responsáveis, 

políticos… CXX
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O desmonte não é de hoje. A educação 
pública foi gestada para ser desmontada. Arrume 

botas, luvas, capacetes. Você estará sempre 
lidando com escombros. CXXI 

A violência vai nos acompanhar. 
Enquanto optarmos por negar direitos 

sofreremos o ricocheteamento. Entreguem o 
mandado de prisão ao Estado e à sociedade, 

menos àquela pequena me(lia)nte. CXXII

Quando eles dormirem durante 
suas aulas veja se o que está ensinando é 

extraordinário. Caso contrário, ajude a acomodar 
o corpo e evitar toxicolos. A oniromancia pode 

ser um grande aprendizado. CXXIII
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O que há de mais importante que aquela 
vida à nossa frente? Debrucemo-nos sobre ela. 
Mesmo que isso nos deixe frouxos ao final do 

dia. CXXIV

Um dia ela chegou com um hematoma 
no rosto. “Escorreguei do skate!” Depois foi 

um braço quebrado. “Outra queda do skate!” 
Desconfiado, fui olhar o sobrenome dos 

responsáveis. Seria o apelido de alguém? CXXV

Uma lâmina de apontador, uma gilete, 
um estilete, uma faca, um lápis, um cabo de 

pincel, uma lancheira, uma carteira, uma voz. 
Tudo pode ser transformado em uma arma. Até 

mesmo um maldito sorriso. CXXVI 
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Na escola não perdemos tempo, mas, 
quando o perdemos, lavoisieramente, resgatamos 

o sentido mais verdadeiro da scholé. CXXVII

Se as paredes estiverem sempre limpas, 
estranhe! Quero as pichações, as rasuras, os 

grafites, os rabiscos, a sujeira que sugere que eles 
sabem que aquele lugar lhes pertence. Afinal, 

não se trata de um hospital e sujidade e sugestão 
passam pelas mesmas pregas (vocais). CXXVIII

Resmungue sempre e arranhe os 
azulejos. Mas tenha também a alegria de 
envolver-se naquilo   que   te   faça bem.  

Cole alguns pedaços, os cacos diários, com a 
resiliência.  CXXIX 

Identificamos nos recém chegados uma 
série de transtornos. Identificamos? Ou, seria 

melhor, identificamo-nos?! CXXX
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Encaminhe as demandas que perceber 
não poder sanar. Para isso existirão outros 

órgãos, instituições. Aguarde. Aguarde. Aguarde. 
Aguarde mais um pouco. Elas voltarão todas para 

você. Um ciclo eterno foi iniciado… CXXXI

Vigotski já nos alertou, mas teimamos 
em pensar o processo educacional de forma 

hiperindividual. CXXXII

Puxe os fiapos soltos. Talvez, num deles 
esteja o fio da meada que ajudará a desenrolar   o   

novelo.   Caso   contrário, amarre   as   pontas e 
reinicie o novelo. CXXXIII

Carregue uma picareta, uma furadeira, 
um cinzel, um formão. Crie buracos, aprofunde 

brechas, estoure paredes, demula muros, gere 
ruínas. Talvez, seja possível reconstruções. 

Destrua a sua escola. CXXXIV
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As reuniões de profissionais se 
prestarão a tudo. Até não prestarem para 

nada. Cave nelas um espaço livre de ser 
indolentemente docente. CXXXV

Eles justificarão que não têm tempo 
para as tarefas que você pede. Concorde com 

eles e explique aos pais. Não há tempo para 
burras repetições. CXXXVI

Foucault falou de corpos dóceis. Mas 
que não caia no esquecimento de que também 

falou sobre resistência e contraconduta. Cada um 
lê o que mais lhe interessa. CXXXVII

Fotografe o dia com suas belezas e 
mazelas. Desse álbum você perceberá que 

nada, nem o maravilhoso nem o desesperador, 
foi tão duradouro quanto parecia ou se 

desejava. CXXXVIII
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Enquanto não demonstrarmos 
radicalmente nossa indignação diante do fato 

de encarcerar semelhantes, escravizar outros, 
encarregar alguns de limpar nossos dejetos, a 
escola continuará a se prestar a ser miniatura 

da prisão, lugar de exploração e produção/
recolhimento de lixo. CXXXIX

A nova velha conversa é de que 
devemos nos preocupar com a segurança. 

Seria melhor, para atender essa preocupação, 
começarmos por demolir os muros, recolher as 

grades e retirar as trancas. CXL

O crescimento na idade não assegura 
uma melhora no caráter. Não existe nenhuma 

associação entre faixa-etária e bom caráter. Há 
canalhas de todas as idades e na escola isso fica 

muito visível e risível. CXLI
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Não entendo o porquê tudo deve 
ser enquadrado pelos limites de bom ou mau, 

gostei ou não gostei. Há tanta coisa que nos 
faz bem que nem sempre é gostosa. As coisas 

apenas são… Nós que depositamos nela os seus 
sentidos. CXLII

Adestre o olhar para nunca se 
submeter a viseiras; deixe-o enamorar da 

curiosidade prazenteira. E abençoe os frutos 
dessa união sagaz. CXLIII 

Toda sala tem seus monstros, seus 
anômalos. E geralmente não são aqueles 

bagunceiros, tidos como os piores alunos. 
Aprenda a decodificar aqueles-dos-quais-não-

falamos. CXLIV

Gostamos de fazer decantação. 
Selecionamos os piores e levamos para outro 

lugar. Depois novamente queremos tirar os 
novos piores. Por fim, sobram aqueles, que se 

comparados aos piores, recebem nossos louros. 
Mas ainda assim acharíamos algo que justificasse 

a retirada deles de nossa sala. CXLV 
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Irão reclamar de nossos gritos, de nossas 
correções, de nossas sugestões. Impossível 

satisfazer a todos. Faça o possível e nem ouse 
desejar fazer o impossível. Mas, poupe suas 

cordas vocais. CXLVI

Não crie expectativas acerca dos alunos. 
Baseando-nos no real sabemos que numa sala há 
de tudo: medíocres, habilidosos, morrinhentos, 

chatos. Rejubile-se com os pequenos avanços 
de cada um. 0,5 ponto para determinado aluno 

representa um 10 se considerarmos como o 
recebemos. Uma palavra inteira é a coroação 

vitoriosa de quem apenas escrevia uma vogal. Ler 
em voz alta uma frase pode ser o máximo para 

quem não lia aquela sílaba. 
Eles ainda terão muito tempo. CXLVII 

Elabore labirintos e solte seus educandos. 
Deixe-os rastrear a área e até rastejar sobre ela. 
Avise dos riscos e fale do poder de um linha. A 
vida é minotauramente labiríntica. E há um fio 

que pode nos guiar ou esguiar. CXLVIII 
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Toda escola deveria ter algo de Babel. 
Uma confusão que jamais permita que somente 

uma língua a todos domine. E que nunca a língua 
escolar também se imponha. Que as línguas 

subalternas continuem a fazer barulhos. CXLIX 

Peixe morto fede! Folha velha se amarela 
e sabe a mofo! Quando abro o livro didático 

experimento essas coisas. E olhe que a capa é nova 
e vale por apenas um quadriênio. E de lambuja me 

traz a letra do mesmo Hino Nacional. CL

Encostam em nossos corpos. Talvez até 
desejem absorver algo de nós.

Que nada! Querem mesmo é nos deixar 
com inveja desse calorzinho inquieto que não 

volta mais. CLI
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Sinta como se uma espada afiada 
mirasse a sua espinha. Respire profundamente. É 
tão somente um medo bobo a visitar sua pequena 

razão perfeccionista. CLII

Papel após papel, risco em cima de 
risco, rasura sobre o apagado, vozes escapando 

no vento. Escola se faz disso: do impagavelmente 
apagável. CLIII

Eles furam, fincam, ferem. Nem por 
isso são assassinos inveterados em corpos infantis. 

São humanos. CLIV

Reconheço que devemos nos 
preocupar com os casos de cutting cada vez 
mais comuns. Mas alguém está preocupado 

com os cortes mais profundos que uma escola 
produz? Esses costumam ser invisíveis, mas são 

indeléveis. CLV    
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São louváveis as campanhas contra 
bullying. Contemplo-as como flechas disparadas 
contra nós mesmos e, quase sempre, errando o 

alvo. CLVI

A violência escolar, na sua 
multiplicidade, não se sana sem se tornar 

saudável esse mundo louco. Mas, ali onde estou, 
tento tornar o ar mais respirável. Sano o que 

me insana e ensina. CLVII

Com quantos litros de sangue se faz 
um Ensino Fundamental? Com quantas vidas se 

gera uma Educação Básica? Aos estatísticos deixo 
a tarefa de captar outras violências para além 

daquelas já discutidas. CLVIII

A milenar arte da tatuagem deve ter 
precedido a escola, mas foi por ela superada. Na 
escola teríamos até abstrações. A escola sempre 

nos tatua. CLIX
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O mercado financeiro, que sempre olha 
para frente, vê como obsoleto nosso currículo. Em 

parte concordamos… mas queremos atender o 
mercado ou deveríamos desejar um currículo para 
o humano na sua integridade? Sob esse aspecto, o 

atual currículo também é obsoleto. CLX

Coloque-os para se equilibrarem sobre 
apenas um pé. Depois peça que deixem uma mão 

sempre no ar rodopiando um lápis. Aí oriente 
para que vertam a cabeça para trás e mantenham, 

via sopro, um balão suspenso no ar que o outro 
deverá tentar furar. Talvez isso ajude a adestrá-los 
para o malabarismo que o mundo pede. CLXI 

Mostre os diversos instrumentos 
de trabalho. As várias profissões com as quais 

convivemos e graças às quais temos sobrevivido. 
Que esse olhar gere uma gratidão não 

acomodativa nem cheia de destinismos cretinistas. 
Que isso evoque o quanto estamos 

vinculados e que não há nada sem o trabalho de 
milhares. CLXII 
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Queria desuniformizar as crianças. 
Nada me convence da necessidade de uma 

roupa que padroniza. Sem ela os pobres 
ficariam expostos? E se tal exposição fosse 
justamente necessária para iniciarmos uma 

revolução por roupas dignas para todos? E se 
essa marginalização exposta suscitasse novas 

coragens? 
Convençam-me do necessário uso do 

uniforme! CLXIII

Por gentileza, como a “nuca” do aluno 
da frente passou a fazer parte do currículo? Os 

das primeiras carteiras saem sempre lesados 
sobre esse conteúdo. E os das últimas carteiras 

jamais ensinam a outros. CLXIV 

Lentamente – em alguns momentos 
rápida e explicitamente – vai-se privatizando 

a educação. O desejo último é aquele de fazer 
da educação uma obração. E, depois de obrada, 

entregue àqueles cujos papéis higiênicos são 
comercializados nas bolsas de valores. CLXV
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Sempre argumentarão que não há 
verba suficiente, que outras são as prioridades. 

Há séculos esse discurso se presta a palanque 
eleitoreiro. Não ouse gastar de seu parco 

salário para suprir o que desce pelos 
ralos da administração pública. Dê-se, até 

integralmente, se necessário for, mas não gaste 
do seu dinheiro. CLXVI

 

Tem criança que deve sonhar conosco. 
Possivelmente, desejam morar conosco.

Idealizam-nos como os formidáveis 
membros de uma família. 

Coitadas! 
Elas não sabem o quanto somos 

complicados na intimidade. CLXVII
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E os nomes escolhidos sugerem muito 
de uma virada religiosa. Alguns sobrenomes 

parecem vir de árvores genealógicas da realeza. 
Depois de uns 10 anos de magistério a gente 
percebe que alguns nomes e sobrenomes se 

repetem, inclusive nas perturbações. Podíamos 
lançar um livro com advertências: 

Não-nomes de crianças para pais 
indecisos. CLXVIII

Filme muitas coisas – Vai chegar uma 
idade que não gostarão de ver a própria imagem 

– deixe que criem filmes. Um roteiro que escape 
ao trivial. Uma tomada desde ângulos inferiores. 

Uma iluminação surgida da criatividade 
flamejante. Que eles mostrem o que tentamos, a 

todo custo, esconder. CLXIX

Esqueça coisas propositalmente. Não 
espere recuperá-las. Exercite o desapego. Esqueça 

também aborrecimentos, chatices, reclamações. 
Tudo isso entra também no desapego. CLXX 
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Invente com eles outros jogos. Que o 
esporte mostre para a escola essa segunda razão 

com toda a sua pujança. CLXXI

As coisas somem no ambiente escolar. 
Misteriosamente elas desaparecem. Pequenos 
larápios? Não sei. O fio tênue da moral é tão 

elástico que ai de nós se, continuamente, não o 
emendássemos. CLXXII

Para alguns poderíamos ter um 
delivery educativo. Bastaria selecionar o cardápio 

curricular e solicitar a entrega. A grande 
diferença é que atualmente o cardápio já vem 

pré-determinado e é o mesmo de Norte a Sul. 
Aifudelizaram-nos sem aviso prévio. CLXXIII
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Faça da pergunta mais despropositada 
a ocasião ímpar de ensinar o que é relevante. 

Como a deixa de um personagem, pode ser por 
ela e na sua aparente idiotice que se inicia uma 

nova saga do saber. Exemplo: Há quanto tempo 
você não engole uma pedra? CLXXIV 

Só quando me vinculo, que sinto 
que sou parte, posso avançar no meu 

desenvolvimento e do grupo. Porém, há também 
os que desejam apenas desvincular! E, com esses, 

o suor será triplicado. CLXXV 
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É   preciso ensinar burlas. Não 
teoricamente, mas facultando espaços para que 
eles   saibam   que    conseguem    escapar    aos    
nossos parcos esquadrinhamentos. CLXXVI 

No canto da sala resta uma bolinha de 
papel. Projétil lançado a romper a passividade? 

Reparo ao lado um avião amassado. Antes 
fossem só essas as guerras que se travam na 

escola! CLXXVII

Um menino tosse, outra cospe, um 
terceiro com nariz verdemente a escorrer. Na 
outra fila um se coça, outra peida, um arrota. 
Todos se olham. Afinal, estuda-se a geografia 

corporal com seus revertérios. CLXXVIII 
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TEA, TDAH, TOD, DI, DA, DV… Não 
há siglemas suficientes para dizer o que nossa 

velha escola não consegue administrar. Isso sem 
contar a síndrome de pica e outras a aguardar 

nossos sobrenomes! CLXXIX

“A lei não retroage!” Será mesmo? 
A lei como lei invade passado, presente, futuro 

e eternidade. A lei na escola é sempre um 
retroagente. CLXXX

E quando olharem incrédulos diante do 
que você narra. Multiplique a emoção e leve-os 
a sentir como se lá estivessem, mesmo sabendo 
que tudo foi inventado por você. Está em nosso 

DNA inventar. CLXXXI 
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Há o silêncio das escolas. 
Há a insolência das escolhas.

Há o bagulho das escolas.
Há o barulho das escolhas. 

Prefira sempre a segunda 
alternativa. LXXXII

A única coisa de que realmente 
carecem de nós é de que sejamos ignorantes, 

no sentido mais socrático de sabermos que nada 
sabemos. Por isso, ali devemos estar 

com eles. CLXXXIII 

Se no início parecer complexo, não 
se iluda. Do meio para o fim será ainda pior. 

Contudo, nessa travessia existe a possibilidade de 
uma felicidade chamada 

humanidade. CLXXXIV

78



79



80

Desenvolva a arte de dizer “não” como 
quem presenteia o outro com a irrecusável     

tarefa     de     repensar     seus     caminhos,     
estratégias,    decisões. Treine as várias 

tonalidades de “não”. CLXXXV

Preencha as planilhas burocráticas 
como um burrocrata. 

Trabalhe com os confi(n)ados a você como 
um intelectual. CLXXXVI

Quem não desejou estrangular aquele 
ser que se nos apresenta prepotentemente a 

questionar nosso saber? 
Mate-os mil vezes e eles continuarão a 

brotar em outros corpos. Assim a história nos 
ensina. Entre matar e maternar basta suprimir 3 

letras. CLXXXVII 
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As ficções não só nos projetam. Elas 
podem também nos retrojetar. Dê-me uma boa 

ficção e, finalmente, consumarei o sonho de 
Ícaro. CLXXXVIII

Miolo mole em cabeça dura, tanto embate 
ainda perdura. CLXXXIX

Incentive a leitura dos clássicos da 
literatura. Outrossim, não se esqueça de que A 

palavra que resta ou Torto arado não virarão clássicos 
se não incentivarmos que sejam lidos. CXC
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Recorra aos especialistas, participe de 
cursos com os sábios doutores, deixe-se encantar 

de novo e redescubra que nos seus saberes há 
mais sabores. Afinal, na sua sala de aula, você 

sempre terá mil doutorados. CXCI

Tome água. Água daquela fonte que faz 
rever o dado e remover o engessado. Água que, 

mesmo suja, suscite um contorcer 
do novo. CXCII

 

Ah, se preferir, tome café, não o adoce. 
Sorva cada golada, depositando ali o néctar que 
as mil abelhas que ferraram sua alma insistiram 

em destilar em seu viver. CXCIII

82



83

Opta por chá?! Sem problemas! Que 
bom! Habitue-se àqueles frugais cujo efeito mais 

imediato seja despertar seu inconformismo. 
Sugiro: Chá de desconforto escolar. 

Popularmente chamado de 
“desconfie de tudo”. CXCIV

O que é um atraso ou um avanço no 
contexto de um estudante? 

Isso sempre dependerá de um ponto, 
de um critério de referência. Se tal ponto 

for a humanidade, estou sempre avançando 
atrasadamente. CXCV

Seria muita ingratidão não 
reconhecermos o quanto aprendemos com 

aqueles e aquelas que passaram por nós como 
discentes. Mais que a graduação eles nos 

formaram docentes. CXCVI
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Embora não tenhamos feito curso de 
marketing ou propaganda, somos excelentes 

rotuladores. Isso até alivia nosso cotidiano. 
Mas não nos esqueçamos que todo rótulo é 

enganador. E também merecemos 
os nossos. CXCVII

As tecnologias mil estão dadas para nos 
ajudar e também atrapalhar. Admiremos a IA, 
mas o façamos com muitos questionamentos. 

Sendo assim, insistamos no be-a-bá que nos 
permita humanizar. CXCVIII

A onda do lúdico nos tomou. Sinto 
certo peso de consciência por não ser tão 

engraçado, por não conseguir tornar divertidos 
determinados conteúdos, por não ser bom em 

plantar bananeiras vestido de espanhola. Mas 
temo consultar-me com um médico formado 

mui ludicamente ou morar num prédio 
projetado por um engenheiro que experimentou 

a graduação como passeio no parque de 
diversões. CXCIX
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Encha as mãos deles de teclados, os 
olhos de telas e continue a repetir o mesmo que 
os primeiros educadores modernos ensinavam. 
Considerando as condições e contingências… 

aqueles eram mais criativos que nós… CC

Escriviva textos. E nessa escrivivência 
toque nos problemas que mais nos impactam 

desde de dentro da sala de aula. Na 
vivenciografia de cada dia as pérolas do colar 

final. CCI

Impossível que não tenham ídolos, que 
não copiem frases, modos de ser e de vestir. Abra 

espaço para uma desidolatria que faça do fã um 
afã de ser mais e melhor como pessoa, junto com 

a ralé que nos rodeia. CCII
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Escola têm sirenes, pois o tempo 
ali é cronometrado, o estudo simultâneo 

e sincrônico. Coisa de fábrica… O tic-tac 
transforma-se nos dois atos da respiração: 

dominação e conspiração. CCIII

E, não mais que de repente, a garotinha 
leu. Abria-se, então, essa caixa que doravante 

tentarão fechar. Alerte-a. CCIV
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Acerca do desenvolvimento da criança 
é correto que se considerem as influências 

da hereditariedade e meio. Porém, não 
transformemos isso num determinismo de 

Gabriela, de pau que nasce torto. O hoje tem 
uma pujança tipicamente de presente. CCV 

Um sono me acomete. Cedo 
docilmente. Acordo revigorado. Quem inventou 

que precisamos todos estudar e trabalhar nos 
mesmos horários? CCVI 

Achei um lápis mastigado. Tive a 
impressão que a criança sugava aquela mistura de 

madeira e grafite. Buscar o centro não é tarefa 
fácil, mas pode proporcionar prazeres salivares 

intermediários. CCVII 
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De uma total nulidade passou-se 
ao adulto em miniatura; posteriormente, ao 

sujeito educável e com necessidades específicas; 
chegando ao sujeito de direitos. Eu tenho 

assistido a velha nulidade, pequenos imperadores 
e muitíssimos flocos de neve. CCVIII 

Onde mais eu posso aprender que não 
sou o centro de tudo? 

Onde mais posso constatar que meu saber 
é ínfimo? 

Onde mais descubro que todos são iguais 
apesar das   diferenças?  

E idealizamos   a   escola   como   
salvadora    da   humanidade… CCIX

A escola também não escapa às 
tendências e modismos. Inclusive os lança. Bom 
mesmo é comparar com a moda internacional e 
rir-se de nossas adaptações tupiniquins. CCX
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Alguns aprenderão tudo. Até 
equilibrar-se num monociclo. Outros aprenderão 

o estritamente necessário à sobrevivência. 
E temos aqueles que nada aprenderão e 

continuarão a existir. Mas para que ensinar tudo 
a todos? Não seria oportuno ofertar o banquete e 
acolher os pedidos de pratos específicos? CCXI

Ensine de um modo inusitado e que 
ele desperte nos estudantes um supremo 

desejo de ouvir um colega que acaba de abrir a 
boca. CCXII   

No que se refere ao aprendizado 
de outras línguas, cultive uma hospitalidade 

linguística e mostre que mesmo não conhecendo 
nenhuma palavra noutra língua podemos ser 

sensíveis ao que o outro vive. CCXIII 

90



91

Pratique os sufixos. Pedaços tão 
pequenos, mais radicais que os radicais. Que 
as crianças percebam os riscos doentios dos 

“ismos”, os reducionismos pejorativos dos “istas” 
e que não há palavra neutra. CCXIV

 

Sempre que falam que eu deveria 
ter filhos, agradeço o elogio e concluo que há 

muita confiança na hereditariedade. Esquecem 
que filhos são flechas, são pedras disparadas da 

atiradeira… CCXV 

Um professor me disse: “Você deveria 
ter nascido em Paris!”. Também agradeci e 
concluí que ele confia por demais no meio. 

Esqueceu-se de que Paris tem o rio Sena, tão 
poluído quanto o nosso Tietê. CCXVI
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Ninguém gosta de ser corrigido. Os 
perfeccionistas menos ainda! Entretanto, não 

vejo alternativa a não ser corrigir. Afinal, estão 
ali para aprender algo que ainda não conhecem 
e esse algo eu já domino. Mas que mal farei se 
não corrigir? E se descobrir que também não 

domino? CCXVII

O que Paulo Freire desejou parece 
delinear-se rapidamente no horizonte. 

Com tantos professores semi-alfabetizados, 
certamente as trocas entre professores e 
estudantes serão inúmeras. CCXVIII

Coloque 25 crianças numa sala e 
deixe um adulto com elas por 5h diárias. Não 

espere muito desse amontoado. Aguarde apenas 
a hora de buscar as crianças e deixe o tempo 

passar.Os aprendizes não funcionam com hora 
marcada. CCXIX
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Infelizmente, nossa produção em série é 
defeituosa. Nossas receitas de bolo dependem de 

cada “forma”. E tudo, todo o dia, começa numa 
nova aventur, numa nova criatura. 

Há vida. CCXX

Há bagunceiros de diversos estilos. 
Gosto mais dos dissimulados. Os que conseguem 

botar fogo na sala sem que sequer eu o tenha 
visto espalhando a gasolina. É meu estrategista 

predileto. Pirotécnico nato. CCXXI

Gosto dos bagunceiros debochados. 
Aqueles que batem o olho em você e já veem 

uma característica sua que sobressai e deleitam-
se em nos ridicularizar por expressões   faciais, 

cacoetes, frases   de   efeito.   
Sinto-me   na ultrassonografia. CCXXII 
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Admiro os bagunceiros que conseguem 
justificar suas falhas com argumentações 

mirabolantes. Expressam muitas vezes como 
aprenderam muitos dos conteúdos ensinados. E 

como já sacaram que escola é só 
argui(menta)ção.  CCXXIII

Tenho prazer em conversar com os 
que embarcam em minhas canoas e se fazem 

companheiros de loucuras dialógicas. “O vidro 
temperado tem esse nome porque vai tempero 

na composição?”  Ele me ouve e responde: “Sim! 
Tanto tempero que se você lamber sentirá o 

sabor!” Quase adoto esse atrevido. CCXXIV

Explico a orientação da atividade 
pela enésima vez. A criança não entende e me 

pergunta novamente o que fazer. Começo a me 
exasperar. Peço ao colega da carteira de trás 

que explique. Ele o faz com as mesmas palavras 
que eu e a criança entende. Sinto um ódio 

incomensurável. CCXXV
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Batalhe o ano todo com aqueles com 
mais dificuldade, mas não se aborreça se, depois de 
um final de semana com a família, ele jogar na sua 

cara que quem o ensinou a fazer tal coisa foi seu 
pai ou sua mãe. Alguns podem achar que blocos de 

mármore se esculpem de uma veizada só, você sabe 
que foram úteis suas marteladas. CCXXVI

Fomente grupos e a sensação de que estar 
com o outro é boa para resolver os problemas. 

E também para arrumar novos 
problemas. CCXXVII
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Algumas disciplinas que pretendo 
acrescer ao currículo: Frustração I, II, III, IV, 

V, VI e VI (VIII, IX e X ficam para a graduação; 
de XI a C para as pós); Fracasso apesar de 

todos os esforços; Teimosia; Amarrar cadarços; 
Empreendedorismo de coisas que implodam 

o capitalismo; Projeto de vidas alternativas 
diante do mundo que nos engole; Liberdade 

de passar a mão na bunda do guarda e assumir 
o romance; Inutilidades do prazer de aprender    
por aprender com muito riso. Um dia a BNCC 
incorporará minhas sugestões. CCXXVIII

Também daria aulas de: Amarre o 
teu arado a uma estrela; Cada um sabe a dor 
e a delícia de ser o que é; Nos sabermos sós 
sem estarmos sós; Sutil llegaste a mí como 

una tentación; De volta ao começo; A carne 
mais barata do mercado é a carne negra; Meu 

choro não é nada além de carnaval; Eu sou feito 
purpurina; Eu pretendo levar a vida; Ela se jogou 

da janela do quinto andar…
Mas acho que me demitirão… CCXXIX
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Como um sachê de chá colocado na 
água quente… Assim me sinto ao pisar na sala. 
Mas, ao contrário do sachê, parece que dali me 

recomponho. CCXXX 

Aqueles meninos difíceis ficarão em 
nossas memórias, habitando ali na nossa angústia 

salvacionista, corrompendo nosso espírito 
redentor, abaixando nossas bandeiras messiânicas. 

Eles nos salvaram de nós mesmos! CCXXXI 

Existem palavras homônimas, 
homófonas, homógrafas. 

Há palavras a serem inventadas para que o 
mundo encontre as vozes abafadas pelas palavras 

dominantes. CCXXXII 

A escola pública poderia ser 
uma mansão bem habitada e não uma casa 

assombrada. Mas onde colocaríamos os monstros 
sociais? CCXXXIII
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Premie quem conseguir montar 
a melhor armadilha de prender aluno e 

comprovar seus avanços.  Eu só olho, rio e 
penso:  continua sendo armadilha e só pesca um 

tipo de peixe! CCXXXIV

Ah, os índices?!  Não se esqueça 
deles, das avaliações em larga escusa escala, dos 

ranqueamentos sugeridos. Depois olhe para 
dentro das suas quatro paredes e viva o seu grupo 

de estudantes. Incomparavelmente 
seu! CCXXXV 

Encantam-me os pontos cegos da 
escola. Irritam-me profundamente, mas 

cumprem o seu papel: escapam aos meus desejos 
de tudo dominar, tudo ver, tudo saber. Deles não 
domino, não v(b)eijo, não sabo… CCXXXVI
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Não queira ser onisciente, onipresente, 
onipotente. Deixe para o Olimpo tais atributos. 

Seja você com seus lapsos, interstícios, limites 
e, acima de tudo, coragem para enfrentar o 

desconhecido. CCXXXVII

Essa pedra bruta que todos somos 
exige lapidação constante. Mas as arestas ficarão 
para nos recordar nossa condição de diamantes 

incrustados em cascalho e barro. E muito 
barro! CCXXXVIII

 

E terá que enfrentar o desafio de não 
repetir a velha e mesma história. Cativar os mais 

novos para o desejo de inscrever-se na história 
para fazer dela casa viva. CCXXXIX

 

Escola é o país da mentira. E isso 
é bom. O único equívoco é que não temos 
conseguido êxito no processo de ensinar a 

mentir. CCXL
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Os limites da escola são muito imediatos. 
Na maioria dos casos, não ultrapassam 2mt2. 

Sobreviva e faça viver nesse quadrado. CCXLI 

Eles farão de tudo para escapar da chatice 
das aulas: sono, dores mil, idas ao banheiro, sede 

incessante. Você faça apenas uma coisa: relativize o 
que considera essencial. CCXLII

Um dos grandes aprendizados da vida é 
que constantemente perdemos. Talvez essa coisa 

de dar notas seja muito contraprodutiva, mas 
útil.  Sempre perdemos! CCXLIII

Ensine a transgredir, a trapacear. Gaste 
saliva contando os inúmeros artifícios que você 
usou para estar onde está. Não me venha com a 
fala pudica de que nunca fez algo ilegal, imoral 

ou que engorde.  CCXLIV

102



103

Desafie a turma a se proteger. 
Permita que façam do grupo uma armada forte 

e resistente. E não se aborreça se deixarem 
você de escanteio. Entre eles há grandes 

líderes.  CCXLV

Não me preocupo muito com a 
matemática. Quem passa seguidamente por 
infortúnios tem uma agilidade mental para 

contar os prejuízos e reiniciar os projetos. Os 
mais pobres sabem, desde o berço, muito de 

matemática.  CCXLVI

Ao contar histórias infantis – e aquelas 
não tão infantis – fale dos castelos maravilhosos, 

mas também das choupanas e casebres. Narre 
sobre bruxas terríveis e mostre que algumas delas 

habitam em corpos principescos. CCXLVII 
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Trate dos corpos que não se enquadram 
em nossa mínima polarização. Daqueles que 
escapam a tudo, que fluidamente transitam 
jogando em nossos rostos a verdade de que 

nosso pescoço move-se por desejo. E nesse olhar 
encontra-se um dos horizontes de nossas vidas. 

Apenas um… CCXLVIII

Conte de seus fracassos, insucessos, 
derrotas, reprovações. Sala de aula não é divã, 

mas o falar sobre os atropelos de sua vida pode 
contribuir para que surja certa criticidade diante 

de discursos que sugerem que com educação 
tudo se resolve, que basta se esforçar, etc. 

Que eles saibam, desde cedo, que há 
infortúnios e há afortunados… CCXLIX
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Combata a meritocracia. Meritocrate a 
solidariedade de cada dia. Aquela caracterizada, 

às vezes, pelo lanche compartilhado ou até 
roubado. Também não entendo o motivo de não 

se poder ajudar em provas… CCL

Deixe que derrubem tudo. Esse instinto 
demolidor aponta para a função da educação que 

é sempre de destruir, desmanchar, para depois 
construir e, novamente, des-montar… CCLI

Não permita que falem mal dessa escola 
pública, a despeito de tudo que há nela e que não 

funciona, nem caminha, nem desengrena – ao 
contrário, gangrena! Tem muitos interessados em 
desqualificá-la para se apresentarem como novos 

arautos da verdadeira luz. Tenho pavor dessa 
gente!!! CCLII 
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Brigue por seus direitos, esperneie até 
cansar. Talvez, cansar-se seja a única coisa que 
conseguirá. Mesmo assim, esperneie por seus 

direitos e também pelos seus 
esquerdos… CCLIII

Produza textos. Não me importa se 
serão receitas, emails, bilhetes, grafites, pinturas 

letradas. Do magma que nos move acolha as 
erupções e ereções dos vulcões textuais. O 
papel aceita tudo e, nesse absurdo, há uma 

possibilidade de mais e mais romper com o 
óbvio. CCLIV

Trabalhe a despontuação dos textos. 
Que uma vírgula seja apenas um sinal 
para me provocar freadas bruscas no 

caminho é indigno! 
Quero vírgulas, pontos diversos e formas 

outras não gramaticais para eu pendurar nos 
textos e ensaiar outras maneiras de se dizer, 

de se falar, de ser fluente. 
Desvirgule-se para virgolinear-se! CCLV 
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Escola não é família. Ninguém tem 
dúvida disso?! Mas as crianças, agora tão 

solitárias e monoliticamente reinando em suas 
famílias, descobrirão o prazer de ter um irmão 
ou irmã de escola. Afinal se há tias nas escolas, 

qual a justificativa para não se ter irmãos? Deixe 
que as crianças descubram aquela pessoa que 
parece que foi gerada no mesmo sonho de o 

mundo agitar, cabular, presepeirar. CCLVI 

Não se culpabilize por ser um certo 
tipo de educador(a), nem tampouco culpabilize 

os estudantes pelas situações esdrúxulas que 
vivenciam. Se for para buscar culpados, o banco 

dos réus deverá ser maior que o mar. CCLVII
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Um dia – e ele não costuma tardar – 
alguém soltará um palavrão dirigido a você. Eu 

aproveitaria para fazer uma orgia vocabular e 
pediria a contribuição de todos, começando por 

listar os diversos nomes e apelidos dados ao cacete 
e à buceta. Se as famílias questionarem, foi um 

exercício de partilha do que não podemos dizer, 
mas sempre desejamos falar e que, certamente, 

consumiu algumas horas… CCLVIII

Acontecerá num dado momento que 
você se perguntará por quê desgraça foi parar 

nessa profissão. Certamente, chorará. Durma!!! 
Uma boa noite de sono costuma nos permitir 

novos olhares. CCLIX

Envie bilhetes e neles catarsee sua 
experiência com esse pedaço de gente chamado 
aluno. Acolha também a catarse de lá, de quem 

tem que suportar aquela existência para além dos 
dias letivos e pelo resto da vida. CCLX 
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Deixe tudo registrado. Seja neurótico 
e coloque tudo por escrito. Será um ótimo 

treino de escrita e cacografia. Ainda te pegarão 
naquilo que escapou à sua pretensão de tudo 

registrar. CCLXI 

Prepare-se para assumir funções 
que não foram as de sua graduação. Diante do 

biscoito sumido, será você investigador. No caso 
da menina que xingou a outra, desejarão ver você 

como delegado. Sobre o problema ocorrido no 
casamento, te quererão como vara da família. 
Transite risonhamente sem se identificar com 

nada. Viva como a Monalisa. CCLXII

O objetivo não é esse, mas que a presença 
de alguns alunos nos faz repensar tudo o que 

fazemos há séculos, faz!!! Talvez, para nos ajudar 
a cortar o cordão umbilical com a tal escola 

tradicional. CCLXIII

110



111

Carregamos conosco os professores que 
por nós passaram, os colegas que nos toleraram, 

as escolas que nos deram acolhida ou nos 
desabandonaram. Por mais que vigiemos, ora ou 
outra, estaremos a repetir ações dessas vivências 
do passado. E isso não é carma ou reencarnação. 

São nossas experiências falando mais alto que 
nossas formações. CCLXIV

Quando tudo parecer um tremendo 
caos, apenas respire. A escola sempre foi e 

sempre será, por detrás da aparência cósmica, 
um e-terno caos. E é isso que ainda conserva um 

pouco de vida a pulular. CCLXV

Não existem soluções fáceis para 
nada na educação. Lidamos com o humano na 
sua mais alta e complexa capacidade de gerar 

conhecimento. Tudo pede tato, paladar, olfato, 
visão e muita audição.  Sem se esquecer de um 

sexto sentido… CCLXVI
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Parte de nosso trabalho é pura 
mecânica operacional. E o tecnicismo mostrou-
se muito hábil. O problema é a parte que é pura 

relação de subjetividades desde uma 
pretensa objetividade que é o conhecer-

aprender-ensinar-con-viver. CCLXVII

A régua nem sempre é reta. Alguns 
ângulos não são nunca por nós percebidos. 

Vivemos errantes, tateando pelo chão da escola. 
E os esconderijos obscuros que criamos são, 

possivelmente, formas de sobreviver num lugar 
em que se deseja tudo explícito e esclarecido. 

Melhor obscurescer! CCLXVIII

Para alguns médicos, os estagiários são 
a nova medicação a ser prescrita aos alunos com 

necessidades educacionais especiais. Esquecem-se 
de que estagiários são, mais que nós, aprendizes. 

E muitos nos ensinam demais. CCLXIX
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De que são feitas nossas esperanças? 
Uma mistura de fé no humano, confiança na 

educação, respeito ao passado, clara percepção 
de nossa in-utilidade social. CCLXX

Talvez existam crianças inacessíveis. 
Para elas, esse ou outro currículo, possivelmente, 

em nada ajudará.
 Contudo, o estar com elas pode ser, 

ambiguamente, um desespero para nós e um 
alívio para os seus. É um percurso. CCLXXI

Exceto o exercício da paciência, 
algumas reuniões não gerarão outros frutos. 

Colhamo-na! CCLXXII

A tendência à culpabilização/
responsabilização dos estudantes nem sempre 
caminha na direção da autonomia. Essa coisa 

depende de um investimento destinado a 
inúmeros insucessos. CCLXXIII
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As queixas de dores pelo corpo 
mostram o quão hipocondríacos alguns já se 

tornaram. Um dos melhores remédios pode ser 
uma gota de café num copinho de água. Mas 
outras dores jamais passarão! CCLXXIV 

Olho para alguns mini adultos e torço, 
ardentemente, para que a criança embotada deles 

desabroche na idade adulta ou na velhice. As 
inversões também me apetecem. CCLXXV

Conforme o tempo passa mais neuroses 
se criam sobre a escola. E a pandemia contribuiu 

mais ainda para isso.
Escola e saúde sempre foram gêmeas 

siamesas. CCLXXVI 
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A cantiga de ninar emanada pela escola 
ou a flauta, tocada contra o desejo de Hamelin, 

continuam a arrastar ratos. Uma escola que 
não canta para acordar, talvez, não sirva para o 

escolar. CCLXXVII 

A    aula, mesmo prometida e anunciada, 
deve nos surpreender num diálogo encantador em 
que as vozes vão surgindo, provocando-nos a dizer 
o que não foi prometido e anunciado. A aula nasce 

na aula. CCLXXVIII

Muita gente gostaria que a escola fosse 
e funcionasse como uma maquete. Cada parte 

em seu rígido lugar estanquemente.
Escola parece-se com quase tudo, menos 

com a patética imobilidade da 
maquética. CCLXXIX
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A administradores chegam com 
planilhas, apontam para dados estatísticos etc. 

Calcula-se o perímetro a ser dispensado a cada 
estudante. Por m² se diz quantos alunos cabem 
numa sala.  Tenho uns dois meninos que talvez 

ocupem 58m². E ainda faltará espaço para 
eles… CCLXXX

Na escola se comprova que algumas 
crianças foram abortadas em idade tardia, 

ou melhor, em idade escolar. Os familiares 
as rejeitam, ignoram, desfazem-se delas por 

motivos vários.  Elas nos têm por não serem mais 
tidas por ninguém. CCLXXXI 

Contingências, confluências, 
convivências, consistências, congruências, 

competências, convalescências.
Tina, flua, viva, sista, grua, peta, valas 

entre con e ências. Consciências em excrescências 
flatulências! CCLXXXII
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E numa noite, anos mais tarde, eles se 
encontrarão e, entre muito risos, recordarão 

dos anos na escola. E, em meio àquela galhofa, 
perceberão que muito do que aprenderam não 

foi o que ensinamos. CCLXXXIII 

Algumas crianças são tão precocemente 
adestradas que, ao observá-las, é quase impossível 

não transportá-las para o futuro e vê-las a repetir os 
modelos mais tradicionais:  um trabalho medíocre, 

um casamento cômodo, a proliferação filial. Mais 
uma vez nos enganamos. O “desenvolvimento” pode 
colocar abaixo toda essa construção idealizada pelos 

pais e endossada por nós. CCLXXXIV 

Os cursos de pedagogia poderiam ter 
aulas de arte circense. Aprender com os palhaços 

a interagir com a plateia sem nunca perder 
a graça. Jogar-se no ar como os trapezistas e 

confiar-se totalmente nas mãos do outro. Tirar 
da cartola aquele brilho nos olhos. Rufar os 

tambores do peito a cada mão levantada. Saber-
se sempre de passagem e que cada dia é um novo 

espetáculo! CCLXXXV 
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Contra todo o discurso que idealiza a 
pureza e inocência das crianças, nós as assistiremos 

fazer comentários mordazes, de uma crueldade 
coioteana, principalmente quando captam o 

quanto a dor pode gerar certo regozijo. Nessa hora 
os veremos verazes e vorazes. CCLXXXVI 

Descobrimos com certa rapidez que 
os familiares não conversam entre si. Apesar da 
boa intenção de nossos bilhetes, talvez seja um 

colega mais expert quem os lerá. E o tempo 
será o culpado por não se olhar cadernos, 
agenda, mochila. “Afinal, ele já precisa ter 

responsabilidades?” CCLXXXVII 

Uma escola tarefeira, com professores 
tarefeiros, com alunos tarefeiros, com estagiários 

tarefeiros, com pedagogos tarefeiros, com 
coordenadores tarefeiros, com diretor tarefeiro. 

Funcionará maravilhosa e tarefeiramente e 
cumprirá o desejo neoliberal de não se refletir 

sobre o que se faz. 
E isso não seria mais uma 

tarefa… CCLXXXVIII
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Elas são crianças e seu universo, a ser 
respeitado por nós, exige fantasia, imaginação, 

encantamento. E isso vem acompanhado da falta 
de capricho para com coisas que acreditamos 

mais importantes e essenciais. 
Que as famílias mandem sempre 

uma roupa limpa na mochila se quiserem-
nas de volta, aparentemente, tais quais nos 

entregaram. CCLXXXIX

Falei que era importante uns cuidarem 
dos outros e se ajudarem. Uma mãozinha se 

levantou: “Hoje, quando vinha para a escola, vi 
um homem com fome. Falei com minha mãe 

que a gente tem que dividir o pão!” Olhei para 
o garotinho e pensei: “Sempre Marx pode se 

reencarnar!” CCXC
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Alguns eu conheço melhor que os 
próprios familiares. Sei deles o que a “família” 
desconhece. E, mesmo assim, pedirão minhas 
credenciais paternas quando disser algo sobre 

aquelas crianças. Como se meus dez cachorros 
não tivessem me ensinado que minha voz é mais 

um ladrar em vão. CCXCI

Em algum canto inventaram a sandice 
de que para trabalhar em escola basta gostar 
de crianças. Nem todo o amor do mundo é 

capaz de fomentar o profissional docente que se 
deseja. Nádegas desconfortavelmente apoiadas 
na cadeira e cara enterrada nos livros, gerando 
miopias, costumam ajudar muito. CCXCII

Exiba filmes os mais variados. Leve-os 
ao cinema! Ou faça um dia de cinema. E torne 
aquele escuro precioso e perigoso, de onde um 

facho de luz emana a possibilidade de outros 
mundos, um momento de formar-se pelo olhar. 

E você, docente, veja muitos filmes. 
Preferencialmente, os mais estranhos. Para que sua 
cabeça seja habitada pelo improvável! CCXCIII
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Como lagartixas e salamandras eles 
permitem que cortemos os seus rabos. Para 

nossa infelicidade, rapidamente, se regeneram. 
Outros, como axolote, deixam-se mutilar 

em outras partes e também se regeneram. Para 
nosso desespero, alguns como o alce, são capazes 

de regenerar até os chifres. 
Determinismo? De modo algum! Pura 

reexistência! CCXCIV

Lúcidos lúdicos lúgubres lúdibres 
lúbricos lúfoscos lúpodes lúnipos lúpulos. 
Uma pequena receita do que somos como 

proparoxítonas acentuadíssimas. Naturalmente 
curiosos? CCXCV

121



122



123

As mães os entregam no portão. Até 
os abençoam. Certamente temem o que nós, 
educadores, faremos com eles. Muito do que 

fazemos elas, veementemente, discordam, 
detestam, contestam, toleram e, em casa, 

desfazem. CCXCVI

O tampo da mesa transformou-se numa 
tela. Depois de retirar o grafite do lápis, ela 

rabiscou toda a mesa, formando um assustador 
e tenebroso desenho. Puniram a menina 

mandando-a lavar a mesa. Ela deve ter se sentido 
a escorrer. Pena que não virou uma pintura de 

Dalí… CCXCVII

Eles chegam calçados, mas optam 
por sentir o frio ou calor do chão. Rompem os 

cadarços, dão nós, fazem laçadas, deixam sapatos, 
tênis ou chinelos organizados simetricamente no 

canto da quadra. Cultuam a brincadeira como 
quem entra na nova mesquita. CCXCVIII
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Precisamos sempre de estandartes 
para defender e nos defender. Envoltos nessas 

flâmulas com seus slogans dignamente assinados, 
tão emblemáticas, no puído da vida fazemos 

nossas escaramuças. CCXCIX

Junte muitas tralhas e porcalhas, aquelas 
coisas inúteis e desperdiçáveis, coloque tudo 

numa caixa. Entregue para as crianças. Elas 
conseguirão criar coisas e ligações que a sua 

escolha aleatória jamais preveria. CCC

Por mais invisíveis que os imaginemos, 
os fios que seguram os fantoches, marionetes 

e mamulengos da educação sempre podem ser 
cortados, rompidos, desmascarados. E outras 

máscaras cairão. Para isso usemos as tesouras de 
nossa criatividade resistente. CCCI
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Rápidas conclusões escolares, ditas 
num pedagogês invejável, só servem para nos 

enganar acerca daquilo que, de fato, gostaríamos 
de realizar. Mas esse realizável pode ser feito   

noutras línguas. A do inconformês e a do 
ignorês. CCCII 

Algumas crianças defecarão na escola. 
São admiráveis em seus relógios. Outros, mais 

pudicos, reservarão para as privadas de suas 
casas o barramento. Alguns adultos, professores 

inclusive, também verbodiarreirão. 
Nos três casos incomoda-me apenas o 

pensamento de alguns de que sempre o outro é 
quem deverá limpar sua bunda. CCCIII 

Sinto saudades das pautas de papel. 
Queria poder colocar no campo de registro de 

presenças algo muito particular. Usaria a letra F 
para os que tiveram a alegria de estar na escola: 

felizardos que se viram livres de suas casas! Usaria 
P para os que perderam a oportunidade de estar 

comigo e serem outros que não aquilo que suas 
famílias e responsáveis exigem. CCCIV 
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Não suporto aquelas pessoas tão ternas 
e boas, em cujo sorriso constante aparece a 

mediocridade e falsidade. Quero gente que se 
angustia e seja sensível aos tapas, rasteiras e socos 
que a vida dá às crianças com as quais lidamos. E, 
em alguns casos, só restará minha voz junto com 

o grito daquela criança. CCCV

Que saibamos aproveitar a presença 
de cada visita. Sala de aula tem entra-e-sai. E 

quando chega o outro se poderia jogá-lo na roda. 
Imaginou se, quando estivesse estudando sobre 
translação, chegasse o chaveiro para consertar 
aquela porta que faz tempo range e não fecha? 

A começar pelo nome, talvez pudéssemos com 
ele dialogar sobre as voltas da terra e as voltas da 

fechadura. Um pequeno Galileu possivelmente 
nos acompanhará. CCCVI
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Fico imaginando o dia em que as 
crianças nos perguntam sobre nossas vivências 

afetivas, sexuais. As mais tímidas talvez o 
façam com certo rubor na face. Os impossíveis 

nos jogarão essa pergunta em meio a um 
tema totalmente diferente. Parece até fuga 

de tema! Que nada! Hora certa para declarar 
que todo o amor vale a pena e que, em algum 

momento, eles também irão se apaixonar e 
sentir seus corpos serem governados por forças 

incontroláveis. E quem sabe, depois de anos você 
não estará dando aulas para os filhos e netos de 

seus alunos. CCCVII

A mãe de A. o levava e buscava todos 
os dias. Todos os dias na escola e interessadíssima 
em todos os desenvolvimentos do filho. Em seu 
rosto o vívido temor de deixar o menino andar 

sozinho. De repente, o garoto, depois de quatro 
anos, passa para o 5º ano. Como mágica, a mãe 

diz: “A partir de agora ele já vem e vai sozinho!” 
Nunca mais a vi. Penso que ela concluiu ter ago-
ra um pequeno adulto em casa. Fico imaginando 

como um ano é capaz de mudar radicalmente a 
forma de agir de uma mãe. CCCVIII
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O B. nos chegou com uma série de 
recomendações. Violentíssimo nas três escolas 

por onde passou, prometia-nos um ringue 
diário. Vivia em um abrigo. 

B. ficou ali conosco. A única coisa que 
consegui com ele foi fazer barquinhos de papel 

e soltar na enxurrada que invadia o pátio da 
escola. Ao menos, não me bateu. No entanto, 

fez-me pensar em muitas outras lutas e 
navegações. CCCIX

Para os pais de C., tudo o que fazíamos 
estava errado, nossa escola não prestava, 

apontavam-nos nossas falhas pedagógicas. E, 
acredite, concordo com eles, são muitas! Já se 

passaram três anos e nós, os mesmos imprestáveis, 
continuamos servindo a C. Há um conforto em 
mim. Talvez, por saber que, como imprestável, 

essa escola ainda presta para alguma coisa.
Investigarei com eles... CCCX
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Naquela terça a professora mandou 
D. para a coordenação. Ele não havia trazido 

nenhum material escolar. Questionado sobre 
o motivo, D. me diz que tudo molhou, pois 

sua casa não tem mais telhado. Recordo-me da 
chuva da noite anterior, lembro-me de Vinícius 
de Moraes, mas concluo que aquela casa de D. 

não era nada engraçada. E desgraçada a cobrança 
escolar! CCCXI

Em tempos de tantos príncipes e 
princesas, alguns tratados como reis e rainhas, 
a mãe de E. desbanca de seu castelo e vai até à 
escola. Apresenta-se como mãe participativa, 

interessada. Lá pelas tantas diz ter feito 
Pedagogia e pós em Neuropsicopedagogia. 

Ambas a distância. Distancio-me, afinal ela já 
sabe a cura da alma e do corpo da escola e tudo o 

que é necessário para o reino. CCCXII
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Era fim do dia. Vejo apenas a 
confusão começando próximo ao portão. F., 

um mentiroso contumaz, havia espalhado 
o seu rastilho de pólvora. Duas garotas se 

engalfinham e ele, de longe, ri. Assim começam 
os combates! CCCXIII

A saúde daquela criança era 
visivelmente fraca. A família nos apresentou G. 

como portadora de uma doença rara que tornava 
seus ossos frágeis como cristal. Sobressaltados 
nos perguntávamos sobre alguma redoma que 
estivesse no almoxarifado. Para nossa surpresa 

– e também da mãe – , G. corre e brinca e 
os cristais ainda não se partiram. Ansiedade 

compartilhada: criança! CCCXIV

Nunca se pode prever o que nossos 
corpos produzem como rejeição à escola. H. 

cagava nas calças todos os dias. CCCXV
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Põe reparo naquele aluno quieto 
demais, como o I. 

Aquele que não demanda nunca a sua 
atenção nem a sua intervenção. Aquele que pas-

saria despercebido durante todo 
um ano letivo. 

Repare nele. Ele está aí. CCCXVI

Gasto tempo pensando que J. nunca será 
parado por policiais. Seus olhos azuis naquele 

rosto tão branco, acompanhado de seu semblante 
sempre sereno, esculpe a imagem da pessoa cor-
reta, sensata. Cretino, J. sabe muito bem disfar-
çar suas artimanhas e culpar colegas pelas coisas 
que apronta. E quando afirmo que foi ele, até os 

colegas olham-me com descrédito. CCCXVII

A professora apenas verbalizou aquilo 
que era consenso de todos: K. era insuportável. 

A família de K. indignou-se com palavra tão 
aviltante e, prontamente, pôs-se a defendê-la. 

Considerando o diálogo com o pai e a madrasta, 
concluí que K. os suportava mais 

que eu. CCCXVIII
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L.era um corpo a romper com nossos 
binarismos. Via-se ali uma menina, mas preferia 

ser chamado de rapaz e por seu nome masculino. 
E mesmo quando estava de saia, questionava 

nossa capacidade de querer enquadrar-lhe em 
qualquer denominação. CCCXIX

Por falar em L., aquele menino do 
4º ano, o M., questionou-me se transgênero 
era o mesmo que transgênico. Respondi que 

transgênero era igual a vida e transgênico 
igual a morte. Mas que, facilmente, matam os 

transgêneros e deixam viver 
os transgênicos. CCCXX

Quando N. me disse que seu pai estava 
preso os seus olhos brilhavam de felicidade. 

“Meu pai, meu herói!” Indescritível a sensação 
de saber que há outras formas de perceber o 

mundo. CCCXXI
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Como sempre, mais uma vez recebo O. 
A professora reclama de seu 

comportamento e do fato dele não saber fazer 
um “O” com o copo ou com outra coisa anelar 

ou anular. Tento motivar O. a estudar, falo da 
importância do 5º ano. 

Ele me diz: “o problema é que eu não 
fui babetizado”. Eita, escola terrível, que não 

ensinou a O. o melhor de A Festa de 
Babette. CCCXXII

Queria muito que P. e Q. fossem 
meus filhos. São gêmeos e das criaturas mais 

endiabradas da escola, mas, ao mesmo tempo, 
pessoas das mais amáveis. Apenas iria desejá-

los de cabelos cor de fogo, pois eles são a 
personificação do 

incêndio. CCCXXIII

Precisava muito desengasgar algumas 
coisas sobre R. Como sopa tomada pelas beiradas 

fui me aproximando dos temas mais quentes. 
R. sorri e me diz: “você sempre dá voltas para 

depois fazer sermões!” CCCXXIV
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Contei para S. que eu tinha dois irmãos 
mais velhos. Ela olhou-me e, do alto dos seus 6 

anos, concluiu: “Você está quase chegando perto 
da morte!”. Eu sorri e estiquei a conversa: “E, 

quando a gente morre, o que acontece?” Foi a vez 
dela sorrir: “Arrumam outra pessoa para traba-

lhar na escola, no seu lugar!”. 
Uma feliz recordação de minha vida pere-

cedoura. CCCXXV

Tem criança com língua presa, para fa-
zer contrapeso com as de língua solta. Quando 

ouvi T. pela primeira vez, fiquei incomodado 
com aquele modo de falar. Hoje acho que tem 

uma elegância invejável. Coisa de minha cabeça 
padronizar o jeito de se expressar. Vai que ele 

destaramele essa língua… CCCXXVI

Desgraçadamente, U. só era chama-
do de “desgraça” por todos os seus familiares. 
Coitado! Desgraça era ter aquela família! Um 

dia, emputeci-me, ou quem sabe, beateci-me pu-
tamente: “De fato, U. só pode ser uma desgraça. 

Banana não nasce de laranjeira!” Agora, 
a desgraça sou eu! CCCXXVII
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Ela conseguia tirar qualquer um do sé-
rio. V. era a aluna que tumultuava todas as aulas, 

mas estava na escola todos os dias. V. vivia ali para 
nos fazer desejar uma outra escola. Mas ela não 

atingiu seu objetivo. CCCXXVIII

Confesso que eu defendia W. com todas 
as minhas forças. Diriam até que eu feria a isono-
mia. Mas W., tão bem criado pela rua, era aquela 

pessoa que descoladamente superava todas as 
dificuldades. Sei o quanto isso irritava os tímidos, 

inseguros, mimados, medrosos, cagões. W. era o 
meu ídolo. CCCXXIX

Xinguei muito quando questionaram 
o desenho de X. Pediram para desenhar uma 
planta. Ela desenhou uma folha de maconha. 

Esqueceram dos efeitos medicinais? E recordei 
de meu chaveiro com 

folha de coca. CCCXXX
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Assumo minha incompetência. Quero 
apenas deixar Y. fazer o que quiser. Não sei como 

ensinar nada para ele. Talvez, eu tenha que com 
ele aprender ou talvez ele prenuncie o tempo do 

não mais estudar. CCCXXXI

Foi na fila da merenda… Z. me olha e 
pergunta: “O infinito é o zero?” Custei para en-

tender a questão. E ele ainda estava 
no 3º ano. CCCXXXII

E era preciso parar, pois o canteiro já 
estava tomado. Eles futricaram tudo e mostraram 
as raízes misturadas de nossa educação. Em meio 

àquelas mais sedimentadas, brotemo-nos dani-
nhamente. CCCXXXIII x II
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EPÍLOGO

Concluí essa semeadura na semana de 16 a 22 de 
abril de 2023. 

Pelo Brasil afora, até mesmo em cidades do interior, 
apareceram notícias de possíveis ataques a escolas. Uma angús-

tia enorme sobressaltou-nos. Éramos todos reféns de inúmeros 
temores e tremores. 

As soluções rápidas e midiáticas compunham o mesmo 
réquiem de que tudo se originava no bullying e, mais uma vez, 
era desvelado o desejo de culpabilizar a escola e seus profissio-

nais por aquilo de que ela também era vítima. 

Em meio ao furacão nem sempre é fácil enxergar para 
que lado caminhar. E eu me sentia ainda mais impulsionado 

a repensar o papel da escola desde outras questões nem sempre 
contempladas. Ao contrário dos discursos oficiais que colocavam 
toda a esperança sobre o policiamento, eu continuava a contem-

plar e acreditar noutra escola que se cerca de linhas de fuga e 
não se deixa apreender por grades, portões e ferrolhos. 

Lanço as sementes que posso na contingência do que 
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me escapole e me extrapola. Faço-o na certeza de que palavrear 
é parlarvear e, quem sabe, brotem outras tantas ervas a cobrir 

as velhas pragas que já habitam os edifícios. E, um dia, nós 
que tanto amamos demolir para construir, arrisquemos colocar 
no chão e no caixão toda essa coisa chamada escola. E, diante 

daquilo que se foi, saibamos chorar a falecida, mas deixemo-
-nos mover pela vida e fazer aulas nos jardins, nas praças, ao 
ar livre, saboreando o refresco da vida que não se consente ser 

aprisionada e determinada. 

É por des-acreditar na escola que planto sementes. É 
por desejar esse espaço que me faço semente. É por antecipar no 
possível a utopia anseante   – e pouco asseada – que me coloco 

escrevente. Para que deixando rastro, tal qual a gosma de um 
caramujo, nele reluzam trilhas de coisas outras.

Que o sorriso, um dos desejos que moveu-me ao escre-
vunhar, tenha vindo ao seu rosto, tocado sua face, desfeito o 

mal estar e o molestar. Em mim esse sorriso vinha desde o âma-
go, em movimentos que faziam meu interior pedir um dizer que 

expressasse o que visceralmente eu pensentia. 

Em cada grão, pó, gota de café o extravasamento do 
que na escola coei.

Em cada aforismo uma pequena euforia e um pedido 
de alforria.
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   DENTRO DELE HABITAM ERVAS 
DANINHAS E DANOSAS: 

UM POSFÁCIO NA RAIZ DA AMIZADE

Sento-me no jardim de minha morada e me dou a ler 
o que me é dado.

O vento acaricia meu corpo, permeia minhas entra-
nhas a cada palavra sua. 

Ele me devora.
Abro meus olhos e vejo-lhe. Retratos de um ser envol-

vente, amigo, amável, vibrante... sofrido, padecente, coerente, 
resiliente

Trincas somente, não pedaços
Uma vida inteira, ligeiramente vagarosa, porque 

assim é o pensar autêntico
Quem na vida não se doa, pouco perdoa. Dá-se sem 

preocupações, mensurações, reclamações e receberá na medida 
certa a gentileza da vida.

Olhos curiosos, mas sempre repletos de serenidade, 
amizade

Sozinho não está no mundo. Reage e sente-se à beira 

142



143

do caminho, na relva, 
olha o rio e descobrirá o sentido do viver.

A vida é um amontoado de acontecimentos que guar-
damos no profundo de nossa alma. Não amontoe dores, nem 

traumas. 
Eles não servem de alicerce.

O amor é civilizador. Ele torna a dor suportável. 
Por isso educa-dor!

Palavras são pedaços de nós jogados ao vento. Voem as 
palavras e nossos corpos!

Informo-lhe que as formas não são rígidas. 
Elas são incomuns, desproporcionais. 

Formas não são formais.

Dizem que fogo de palha é coisa que passa. 
E as cinzas? 

Tomara que o vento sopre e que elas se espalhem em mi-
núsculas partículas contagiando os corpos que lhe tocaram fogo.

Tem um provável defeito que a humanidade condena, 
mas que os sábios amam: 

o erro.
A vida é uma escola, mas nem toda escola é uma vida. 

Como assim? 
Viva e aprenderá!

Se tem uma coisa que incomoda os doutores essa coisa 
chama-se experiência. Tenho receio dos que receitam muito.
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Quando quiser desancar tome sua mochila e caminhe 
observando a estrada. 

O mais agradável lazer é fazer-se caminheiro na esca-
lada da vida. 

Não se colhe fruto, sem que haja o cultivo da semente.
Melhor que comer, é ensinar. Ainda que falte a comida, 

ama o que faz e terá sempre com que saciar sua fome e sua sede.
Em casos de falta de nexo, segue o seu destino e escreva 

novas palavras e deixe que o vento as carregue. Haverá algum 
ouvido, em algum tempo que as acolherá.

Nunca cante debaixo do chuveiro. 
Ninguém ouvirá a sonoridade de sua voz, senão as 

paredes fechadas e a água que desce pelo ralo. 
Cante o seu canto em qualquer lugar. 

Assim, fazem os pássaros.

Se quer educar alguém começa por você. 
Desaprenda o que lhe ensinaram e cria coragem de 

ser feliz. 
Viva.

Amar não é um conceito. 
Amar é forma de liberdade. 

A escola deveria ter forma de amor.
Basta um gesto, uma palavra com gentileza e a vida se 

tornará menos sofrida. 
Não sei se os livros ensinam isso. 
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Sei que o seu sim, José.

Indeléveis são as marcas do tempo. Não se recuse a 
enxergá-las e amá-las.

 Assim, as páginas de um certo educador, que mais dor 
tem do que educa, 

pois é ciente de sua não condição de ensinar.
Não se ensina! 

Cocega-se o saber! 
Mantém-se, pois fora cativado pelo atrevimento que 

lhe roçou como um ladrãozinho que nos rouba virginalmente a 
nossa infância.

Brinca com as palavras. 
Escrever, escrever para que não sejam minhas nem suas?
Atrevido distante, treme as pernas, como gesto de tran-

sa pela erva daninha que aquece seu coração!

Jairo Barbosa Moreira2

Maio de 2023
Tempo de espera dos frutos do verdadeiro outono, 

aqueles com os quais nos lambuzamos… 

2 Graduado em Filosofia pela Universidade Católica de Goiás, 
mestre e doutor em Educação pela Universidade Federal de 
Goiás. http://lattes.cnpq.br/1108178755842942 
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Para quem deseja outras educações e outras escolas…
Para os meninos e meninas que fomos na escola e pelo 

que poderíamos ter sido.
A todos os admiráveis ineducáveis que cruzaram 

meu caminho.
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Especial agradecimento aos que comigo convivem 
e permitem-me brincar com as palavras e também 

palavroeiram de forma a tornar o falar
um potência resiliente.
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