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PREFÁCIO

Os afetos são a base da nossa vida, pois é por meio deles que 
construímos o nosso caminho emocional. Eles são importantes 
porque “colorem” nossa vida psíquica. Eles determinam a 

maneira de como sentimos a vida e a forma de como vivenciamos o mundo. Por 
meio dos afetos, cada um de nós empresta ao mundo sua forma própria de ver 
cada acontecimento. Quem cultiva o amor pode sentir a vida como um lugar em 
que se vive a solidariedade, a união, etc. Quem cultiva o ódio, organizará a vida 
como um grande campo de batalha. É por meio dos afetos, positivos ou negativos, 
que iluminamos os acontecimentos que vivemos. Daí a sua importância.

Entretanto, os afetos também nos proporcionam sedimentar uma relação. 
Em uma relação de amizade, por exemplo, é um afeto o responsável pela vivência 
entre as duas pessoas. Se não fosse o laço afetivo entre as pessoas, a relação 
poderia ser uma relação igual à de uma máquina. É por meio do afeto que 
distinguimos uma relação calorosa de uma relação funcional. Em uma relação 
afetiva, como aquela entre pai e filho, o amor entre ambos é o que faz a relação 
ser duradoura. O afeto, ao fundar a relação, cria uma ligação mais profunda e 
mais duradoura com as pessoas com as quais entramos em contato. É o afeto 
que cria a intimidade que possibilita a vivência da comunhão entre as pessoas.

O livro que o leitor agora tem em mãos é um testemunho da força do 
afeto denominado amor. Foi esse afeto que alimentou todas as cartas aqui 
apresentadas. Foi o amor de um filho e uma filha que inspirou o reconhecimento 
da importância de nossos pais na nossa vida. Cada um à sua maneira relembrou 
a importância do amor parental na construção da sua caminhada, pois é o amor 
o primeiro sentimento que experimentamos ao adentrarmos no mundo.

Ao longo do livro, vamos entrando em contato com as pessoas significativas 
das nossas vidas, tais como irmãos, avós, tios, sobrinhos, etc.,  destacando o 
significado de cada uma delas no nosso dia a dia. O importante é que, embora 
estejamos distantes geograficamente, são os afetos que permitem que a relação 
não desapareça. Essa é a força do afeto, nos aproximar, embora estejamos muito 
longe e muito tempo sem nos encontrarmos. Esse é o testemunho das cartas que 
compõem este livro. Um livro que, embora exprima a saudade, ao mostrar a 
força do amor nos alimenta existencialmente.
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Ao redigirem as cartas, as pessoas, talvez, tenham descoberto ou 
redimensionado o valor da presença da outra pessoa à qual dirigiu sua atenção 
na sua vida. O reconhecimento da importância do outro na minha vida gerou 
a alegria e, por consequência, força para continuar enfrentando os desafios da 
própria caminhada. 

É importante destacar que o amor liga todas as cartas aqui presentes. 
Isso vem demonstrar a força do amor na nossa vida. É um afeto positivo que 
possibilita o reconhecimento da importância de uma pessoa na nossa vida. Isso 
não faltou nos testemunhos aqui apresentados, sejam eles sobre os nossos pais, 
sejam sobre membros da grande família e, também, sobre membros da grande 
comunidade. Todos são presenças marcantes na vida dos escritores

Cartas de amor aos amores de nossa vida é um livro baseado no sentimento 
que mais contribui para o crescimento emocional do ser humano, pois é uma 
exaltação desse sentimento fundante de nossas relações. 

Assim, me cabe então estimular o leitor a se debruçar sobre testemunhos 
aqui presentes, buscando neles uma inspiração para encontrar dentro de si 
próprio o afeto que lhe dê força para construir sua existência autêntica e com 
laços duradouros.

José Paulo Giovanetti1

Belo Horizonte, fevereiro de 2024.

1	 Possui graduação em Filosofia pela Faculdade de Filosofia Nossa Senhora Medianeira 
(1974), Graduação em Psicologia pela Universidade Federal de Minas Gerais (1981), Es-
pecialização em Filosofia pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (1975), Mestrado 
(1983), doutorado (1986) e pós-doutorado (1991) em Psicologia pela Université Catholi-
que de Louvain. Professor aposentado da UFMG. Professor Titular da Faje-BH(Faculda-
de Jesuíta de Filosofia e Teologia).
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Barbacena/Vitória, 15 de dezembro de 2023.

Para você, leitor(a)

Desejamos que você esteja bem e que saiba-
se muito amado(a) nesta vida.

Nós, Vânia Marta e José Raimundo, estamos 
bem e, justamente, por reconhecer o quanto fomos 
e somos amados, decidimos provocar em outras 
e outros a possibilidade de registrar em cartas o 
amor. Vaninha teve a ideia inicial e conseguiu um 
aliado para essa aposta no imprevisível. Cartas são 
sempre imprevisíveis! Essa proposta tinha lá seus 
inconvenientes… Quem ainda escreve cartas nesse 
mundo tão tecnológico dos e-mails e WhatsApps? E 
logo “cartas de amor”? Quem ainda se põe a deixar 
marcas no papel daquilo que já está incrustado no 
coração? Por fim, como o convite era bem amplo, as 
cartas poderiam ser destinadas a vivos ou falecidos. 
Derradeiro inconveniente… Escrever cartas para 
quem já não está mais conosco? Escrever cartas 
para quem ainda está conosco? Toca-se ali na 
questão do luto, da perda, mas também do sentido 
da vida, das partilhas, do perpassamento de um na 
vida do outro. 

Você não vai acreditar... O que parecia ser 
um inconveniente ganhou ares até terapêuticos, 
no aspecto, de que a escrita das cartas possibilitou 
colocar bálsamo em feridas, dizer o que se fazia 
necessário, aventurar-se a ver-se com outros olhos 
e deixar-se novamente amar. 

Como se trata de um livro, recolhemos aqui, 
como num abraço onde os braços se abrem em 
acolhida, as cartas mais singelas de quem se dispôs 
a escrever não só para o destinatário principal 
da carta, mas também para você. São cartas que 
abrem recônditos da humanidade dessas mulheres 
e homens escritores amorosos e amados. E, 
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certamente, essas cartas chegarão para além dos destinatários iniciais, pois são 
cartas-convite a reconhecer um amor presente no nosso cotidiano. 

Ao adentrar na leitura, possivelmente, você vivenciará um encontro com 
muitas vidas. O conjunto de cartas aponta para as mais diferentes relações que o 
amor faculta a cada um de nós: amor filial; amor paterno; amor materno; amor 
fraterno; amor conjugal; amor amigo; amor próprio; aumor de quatro patas. No 
mosaico do amor, a cada tempo, uma ou outra dimensão fica mais evidente, mas 
é sempre na multiplicidade das experiências que vamos nos sabendo amados. Na 
escola da vida, com cada pequeno gesto, as pessoas que por nós passaram e nós 
mesmos que no mais íntimo também nos perpassamos, vamos reconhecendo 
aquele filete de tinta que foi escrevendo e inscrevendo no sulco mais profundo de 
nossa história as vivências do amor. E, quando as tradicionais palavras, em sua 
forma mais comum, não são suficientes, vem em nosso socorro a poesia. Assim, 
também temos cartas poéticas, fazendo com que o amor seja dito com outra 
sonoridade, ganhando rimas, refrões, pautando-se por uma métrica que ensinou 
que quanto maior o coração, mais amor dará e receberá. 

Você pisará em solo muito sagrado! Cada carta foi escrita com carinho. 
Muitas foram acompanhadas de lágrimas. São registros ternos daquilo que se 
fez eterno porque nos deixamos tocar pelo amor, ou melhor, ele tocou-nos e, 
muitas vezes, demoramos a perceber. Leia cada carta como se encontrasse aquele 
destinatário e aquele remetente no interior do seu coração. Permita-se acolher com 
alegria o que essas vidas traduziram, cada qual ao seu modo, dessa experiência 
maior que é aprender a amar. 

A cada pessoa que generosamente acolheu nossa proposta e colocou-se na 
árdua tarefa de escrever aos seus amores, o nosso muito obrigado. Essa coletânea 
de cartas é um presente que vocês nos deram e que, de tão grande e profundo valor, 
compartilhamos agora com o mundo, fazendo com que essas palavras cheguem 
nos lugares mais distantes, mas também nos mais próximos, desencadeando 
uma onda de cartas. Muitos desses autores e autoras também não se conhecem, 
mas estamos todos unidos pelos vínculos do amor-amizade com algum outro(a) 
autor(a). Estamos nos conhecendo pelas cartas de amor! Essa rede que se forma e 
que extrapola os limites das proximidades físicas e geográficas. 

Especial gratidão ao Sr. Vanir Osvaldo de Paiva que, do alto dos seus 90 
anos de idade, faz do colorir mandalas um exercício de embelezar-se no tempo 
e nos ofertou recortes das mesmas para ornamentar cada carta. Na diversidade 
de cores e formas também uma motivação para lermos as cartas com olhos 
luminosos e tão coloridos, capazes de enxergar o belo do extraordinário amor na 
ordinariedade da vida. Nos fragmentos das mandalas o saber de um colorido que 
traça sobre o preto e o branco da vida, ressignificando-a. Como marcadores de 
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páginas, os pedaços das mandalas nos apontam para nossa unidade maior com 
aqueles a quem destinamos nossas cartas de amor, assinalando aquelas vidas no 
tempo e na história. Talvez, por serem apenas uma parte de um desenho maior 
e mais lindo, essas ilustrações nos falem da nossa in-completude a buscar com 
outros a felicidade.

Nosso agradecimento também ao José Paulo Giovanetti e Cinthya Fonseca 
Dias e Silva que nos agraciaram, respectivamente, com prefácio e posfácio. 
A esses corações amigos, nossa gratidão pela leitura, acolhida e disposição a 
se colocarem conosco nessa aventura. Aos dois, nosso reconhecimento pela 
atuação na área da psicologia e por serem, com suas vidas e profissionalismo, 
sinais de muito amor derramado.

Que você, que nos lerá, encontre nossas mãos e coração em cada página e, 
quem sabe, ao final, arrisque-se também a grafar uma carta de amor.

Abraços

Vânia Marta de Paiva e José Raimundo Rodrigues
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	 Barbacena, 25 de maio de 2022

À minha mamãezinha

Mãe... Mamãe… Mãezinha... Mamãezinha...
Amor...Amorzinho...
Morzinho… Morinho...
Fofa… Fofinha...
Fofucha...
Fofuchinha...
Linda… Lindinha...
Bonitinha...
Flor...
Florzinha...
Minha querida e minha amada...
Hoje 30 dias sem a Senhora...
sem falar com a Senhora...
sem pronunciar os termos acima tão carinhosos...
sem beijá-la...
sem fazer um carinho em seu rosto sardentinho...
Hoje 30 dias que grito… que berro... 
A todo instante na alma… no coração...
no pensamento… na memória...
nas entranhas...
de dia...
de noite...
de madrugada...
pela Senhora...
por sua Presença...
Fora de mim minha amada...
É só silêncio...
É só falta...
É só vazio...
É só ausência... 
E só Saudade 
Mas uma saudade que traz 
Paz,
Serenidade,
Doçura...
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Porquê sei que está aqui dentro de mim...
Que se mudou definitivamente para dentro de mim...
Para dentro do meu Coração...
E que a Senhora Vive agora mais do que nunca aqui...
Na alma...
Na memória...
No pensamento...
Na emoção...
Na minha aparência...
Na nossa casa de pedra...
Na imensidão...
E já na nossa casa no céu!

Vânia Marta

Aquela que se sente honrada em ser sua Filha.
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	 Barbacena, 29 de maio de 2022

Àquela que me gerou no amor, 
Conceição 

Mamãe, hoje acordei te procurando... 
por um minuto achei que iria abrir meus olhos e vê-
la em sua cama... 

Logo fui assaltada pelo pensamento de que a 
senhora não está mais aqui... 

Aliás, todas as manhãs meu coração fica 
gelado quando o pensamento me recorda que a 
senhora se foi...

Hoje diferente dos outros dias, talvez por ser 
um domingo... e o dia está lindo... já fiz tudo na 
casa e engraçado, tentando me primar no esmero 
em tudo que a senhora me ensinou... Coisa que não 
fazia quando a Senhora estava aqui... Achava que 
não precisava, pois afinal, a senhora estava aqui, e 
qualquer coisa a senhora dava seu toque ou me diria 
para fazer...

Mesmo não tendo nada mais para fazer 
parece que tenho e na minha inquietação de repente 
me deparo abrindo suas gavetas… revirando seus 
objetos pessoais…

Mexendo em seu jogo de xícaras na cozinha…
Em busca de algo...de alguma coisa... 
E num átimo deparo-me com sua foto no 

porta retrato e concluo que estou é te procurando 
Mamãe…

E daí toda a minha pressa se cessa... e a minha 
busca é abortada, afinal... 

a senhora está e
não está... 
Já esteve... e 
não está mais... 

Ou melhor... 
Esteve, Está!
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Mas não como esteve… como estava...
É uma mudança... 
A Senhora a caminho da Eternidade deixou sua casa de pedra...
Deixou-nos, deixou-me  
em nossa casa de Pedra... 
Mas ao fazer o caminho para Eternidade sinto que a Senhora precisa de 

uma pousada... 
E é definitivamente para dentro do meu coração que a senhora está 

mudando... 
Quero lhe dizer que meu coração já era seu e agora mais ainda... pode 

fazer de todos os cômodos sua pousada... 
E agora eu já sei onde te buscar e mais do que buscar...
Onde encontrar a Senhora Mãezinha...
no meu Coração!

Vânia Marta de Paiva
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Barbacena, 24 de novembro de 2023.

Papai, te amo, te adoro!

Papai...paizinho… popozão, fofucho, 
nininho, negão, neguinho, amorinho, amoreco, 
trem lindo, amor da minha vida…

São 03h50 da manhã em que mais uma 
vez fizemos a caminhada cotidiana do quarto 
para o banheiro. Fiquei aqui refletindo sobre o 
senhor, papai.

Acho tão interessante durante as 
madrugadas em que acorda para ir ao banheiro 
e antes de voltar para o quarto seu cuidado em 
higienizar sua boca, seu rosto e, calmamente, 
pentear seus cabelos... Desde que me entendo 
por gente, o senhor tem este ritual... Antigamente 
fazia sozinho e hoje eu tenho a honra de lhe 
acompanhar, às vezes, mais sonolenta, outras 
vezes desperta como estou agora.

Mamãe sempre me disse que desde que 
eu era pequena eu sempre fui apaixonada pelo 
senhor... Logo que chegava do trabalho pulava 
em seu colo e ficava ali aninhada em seus 
braços... Tenho mesmo uma leve recordação 
desses tempos.

Quando de minha entrada no primário, era 
o senhor quem me ajudava nos deveres de casa... 
Foi o senhor quem encapou meus cadernos... 
Lembro-me que era um plástico mais encorpado 
de cor vermelha que mamãe comprou.

Ao me acompanhar nos deveres o senhor, 
calmamente, ia me ensinando a copiar as vogais 
e depois com o tempo as consoantes... Recordo-
me que o senhor era calmo e, aos poucos, de 
acordo com o meu grau de dificuldade, se 
tornava nervoso... Ficava bravo e com o passar 
do tempo fui percebendo o quanto o senhor era 
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sério, honesto, correto, mas de tolerância zero ao se relacionar em nossa casa, 
em seu trabalho e porque não dizer com o mundo.

Na minha imatura adolescência não entendia o porquê do senhor se 
mostrar assim. Somente no início de minha juventude, já sendo atuante na 
Igreja é que internamente fui dando um lugar para o senhor dentro de mim... 
Com a maturidade fui conhecendo sua história de vida e compreendendo seu 
jeito de Ser no mundo.

Hoje papai, olhando para os últimos 15-20 anos em que o senhor teve 
uma enfermidade que exigia muitos cuidados, sinto que foi a oportunidade que 
Deus nos concedeu quando o senhor se permitiu ser cuidado e receber amor... e 
eu de poder cuidar e oferecer o meu amor. 

E o tempo passou... E cá estamos nós nos apoiando diante da falta que 
mamãe nos faz. 

Sinto Papai, que temos um pacto interno... sem combinar nada, de que temos 
que cuidar um do outro... e talvez seja isso que nos faz levantar todos os dias.

E é assim que temos vivido... costurando nossas lembranças... nossos dias 
e nossas esperanças.

O senhor, papai, na altura de seus 90 anos tem me ensinado muito:
Que o amanhã é hoje... e que não precisa pressa… 
Que a vida é agora... no instante presente… 
Que tem se traduzido 
No passar do pente em seu cabelo mesmo que seja de madrugada…
Na forma de contar repetidas vezes suas histórias de menino, das 

peripécias na companhia de seu avô, do DER (Departamento de Estradas de 
Rodagem), das pescadas… 

De seus passos lentos que hoje precisam de aliados: bengala, andador, 
cadeira de rodas… 

De reclamar quase todas as tardes durante o Jornal Hoje porque o 
jornalista César Tralli fala tão alto… mesmo eu explicando que quem controla o 
volume da voz dele é o senhor através do controle remoto...kkkk 

De olhar pela janela do banheiro, todas as vezes que vai lá... (manhã, 
tarde, noite e madrugada) e dizer que os pés estão “topetados” de mexericas e 
goiabas. rsrs 

E daí na companhia de um vizinho de duas a três vezes por semana vamos 
com o senhor no terreiro para conferir se há alguma fruta...

E ao invés de ficar decepcionado de não encontrar as frutas, o senhor nos 
explica que da janela dá para vê-las e que tem alguém que está fazendo uma 
brincadeira com o senhor... 

E mal sabe o senhor que quem brinca conosco é o senhor mesmo… 
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Não sei o vizinho, mas eu gosto da brincadeira...kkkk 
e tantas tiradas ao longo do dia que não consigo me lembrar todas…
Ahhh papai... eu te amo e te adoro!
Para o senhor não é novidade, pois falo pela manhã quando lhe desperto 

e à noite quando o senhor se deita e o faço prometer que nunca vai se esquecer; 
não é mesmo, fofucho? 

Nossos dias são preenchidos de muitos casos… outras vezes de silêncios 
prolongados… de muita música sertaneja pelas ondas do rádio, pelos programas 
de TV… de sorvetes, picolés e pipocas... de pizzas, empadões e broinhas… e é 
lógico que os doutores João Renato e Rafaela Machado não são poupados das 
informações acima… kkk

Das manhãs e final de tarde em que mergulha nas mandalas, nos lápis e 
vai colorindo os minutos, as horas, os dias…

Papai, quero lhe dizer que te amo muito. Sou muito orgulhosa do senhor 
e agradeço por todo seu empenho, força e luta que empreendeu sozinho e depois 
na companhia da mamãe para me trazer até aqui.

Renovo aqui em palavras o que venho escrevendo com minha vida: 
O compromisso de estar com o senhor sempre, mesmo se tudo ficar mais 

difícil, estarei sempre... aqui, ali e lá. Eternamente com o senhor.
Beijos... muitos beijos... “trem lindo”, da minha vida!
Ah... não se esqueça:
“Te amo, te adoro!!!”
De sua filha: 

Vânia Marta de Paiva
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	 Barbacena, 30 de novembro de 2023

Querido Padre 
Paulo Dionê Quintão,

Meu Pai Espiritual, Irmão e Amigo...                                                  
Dos 40 anos de Sacerdócio que o senhor 

celebra neste ano de 2024, eu o conheço há 38 anos.
Padre Paulo, eu sou tão grata a Deus por 

ter colocado o senhor em minha vida e na vida 
de meus pais…

Antes mesmo do senhor chegar à 
Barbacena eu já tinha o incentivo da Irmã 
Terezinha Guimarães (minha Professora de 
Religião, no curso de Magistério do Colégio 
Imaculada Conceição) e de meu primo Luiz de 
Cássia, na época Seminarista em Mariana, para 
que procurasse pelo senhor assim que chegasse.

Parecia que eles conheciam bem a Vânia 
Marta daquela época... uma jovem sensível, 
alegre, mas também inquieta, que se angustiava 
diante do mundo e do sentido de sua vida.

O senhor chegou e eu o procurei… Já no 
primeiro contato telefônico o senhor marcou 
uma conversa sendo muito acolhedor e atencioso, 
aliás, uma característica sua. 

Nessa conversa, o senhor nos falou de seus 
planos, sobre sua missão junto à juventude e de 
uma nova forma de atuação da Igreja junto aos 
jovens que se chamava Pastoral da Juventude. 
Estávamos (eu e outros jovens) assentados numa 
poltrona e o senhor ao apanhar a sua agenda, 
para marcar uma nova reunião, ajoelhou-se no 
chão para ficar na mesma altura que nós. 

Na época o senhor usava uma batina 
cinza e o seu gesto despretensioso de se ajoelhar 
ali, naquele chão, descortinou para mim Deus 
e sua Igreja que, até aquele momento, eram tão 
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distante... tão longe... tão lá em cima, tão ranzinzas e de repente, ali naquela sala... 
Deus e sua Igreja, de forma tão simples, tão jovial se revelou no meio de nós!

A partir daí, teve início o meu itinerário espiritual, onde Deus, através 
do senhor, foi escrevendo lindamente a minha história e aquela Vânia Marta 
de antes foi descobrindo através das celebrações, das missas catequéticas, da 
atuação na Pastoral da Juventude e na convivência com o senhor, Padre Paulo, 
a beleza de nossa Igreja, a experiência da presença de um Deus Amoroso e 
Misericordioso, presente dentro de mim e em cada um de meus semelhantes. 
Compreendi, que eu também era Igreja, e que tinha responsabilidades em 
relação ao próximo. Entendi o que era pecado social e que cada um de nós e, 
inclusive eu, tínhamos uma missão. 

Descobri os Profetas e os Mártires de outrora e os daquela época... das 
décadas de 70, 80, 90, 2000 e até hoje... 38 anos depois...

Ter conhecido o senhor, Padre Paulo, possibilitou-me o encontro com Deus 
e comigo mesma... deixei-me ao longo do tempo ser arrebatada por Ele... quis 
viver a radicalidade no seguimento de Jesus... e depois de muitos diálogos com o 
senhor e Dom Luciano Mendes decidi viver a experiência na Vida Religiosa através 
da Congregação das Irmãs Franciscanas de Nossa Senhora das Vitórias, cujo 
testemunho e a alegria contagiante da Irmã Maria Mônica Rodrigues me desafiaram.

Achava que era a minha maior entrega, mas aí Deus e seus planos... Já 
noviça discerni que ali não era o meu lugar, que precisava voltar e fui recebida 
com alegria pelos meus Queridos Pais, pelo senhor, por Dom Luciano e pelos 
Pais do Coração: Diácono Prado e Dona Wanilda. Aliás, uma amizade linda, 
profunda, cultivada ao longo destes 38 anos e foi graças ao senhor, Padre Paulo 
que eles entraram em minha vida e na vida de meus pais para nunca mais sair.

Ao longo dos anos fui percebendo que a radicalidade que busquei na 
Vida Religiosa não era lá, em São Paulo, África ou Portugal. Mas, em Minas 
Gerais, em Barbacena, no Bairro Grogotó mesmo, na minha casa, junto de meus 
amados pais. Nos desafios e na simplicidade do dia a dia familiar Deus me deu 
e continua me dando a oportunidade de, ao cuidar dos dois, retribuir a vida que 
recebi deles: de mamãe até o último suspiro e de papai, minha alegria cotidiana!

Sabe uma coisa bonita do senhor, Padre Paulo? O senhor sempre me 
incentivou a seguir em frente, inclusive na decisão por uma graduação. E quando 
o senhor foi chamado a doar a sua vida na cidade de Viçosa eu já era Profissional 
da Psicologia há 3 anos, atuando no consultório. 

A nossa amizade, os nossos diálogos, as suas orientações, os desabafos, seus 
conselhos sempre foram alinhavados pelas orações, sempre costurados em Deus.

Mesmo estando em Viçosa, o senhor continuou presente... presença 
terna e orante, sempre nos recordando o Amor e a Bondade Deus. Foi assim: 
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na doença do papai, por 3 anos acamado, sem consciência; no diagnóstico de 
transtorno de humor da mamãe; quando do reencontro com o moço de minha 
adolescência, 25 anos depois (o senhor vibrou comigo, fez até uma poesia para 
nós dois, rsrs... enaltecendo nosso reencontro) torceu por mim, acompanhou 
o meu entusiasmo e também a minha tristeza quando não se concretizou; ao 
longo dos 37 dias em que acompanhei mamãe numa internação em um hospital 
psiquiátrico; quando achei que não daria conta, o senhor, como muitos amigos, 
naquele momento, rezou e, em  todos os contatos, dizia-me da entrega que 
fazia de nós duas (mamãe e eu) à Senhora Aparecida; quando do diagnóstico 
de Demência por Corpus de Lewy; quando da piora e da morte da mamãe. E 
até agora... por papai e por mim na ressignificação da ausência da mamãe e nos 
altos e baixos da saúde do papai.

E aí, meu querido Pai Espiritual, ao final desta carta, recordo que no 
início eu disse que sou agradecida a Deus por ter colocado o senhor no meu 
caminho. Estou aqui pensando, quem encontrou quem? Rs rs...

Na verdade, eu o procurei por inspiração de duas pessoas que me queriam 
bem e tenho, agora, a certeza de que o senhor me encontrou para Deus. 

Estou lembrando da música do Padre Zezinho: “se não fosse a fé que eu 
tenho, se não fosse a minha fé, minha vida não seria nem metade do que é…”  
Diante disso digo sem nenhuma dúvida que essa é a trilha sonora da minha 
história pois, todos os dias eu sou protagonista e ao mesmo tempo testemunha 
da generosidade e dos milagres que Deus faz em minha vida e de meus pais.

Também sou agradecida pelo Carinho de Deus quando Ele me apontou 
para o senhor e o senhor, ao longo dos últimos 38 anos faz esse caminho conosco, 
nos recordando que o caminho é para frente; nos apontando que é para o além. 
Que não somos daqui, somos do céu!

O que mais posso dizer? 
Gratidão!
Gratidão!
Gratidão eterna, querido Padre Paulo, por tudo e por tanto!
Gratidão por ontem e por hoje!
Renovo aqui o meu compromisso como filha, irmã e amiga de sempre 

estar acompanhando o senhor com minhas orações por sua vida, suas intenções 
e seu Ministério Sacerdotal! Na alegria de celebrar, com o senhor, seus 40 anos 
de entrega a Deus, despeço-me pedindo a sua benção. 

Um abraço enorme e infinito.

Vânia Marta de Paiva
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	 Barbacena, 31 de Dezembro de 2023

Para os Amores

Jotas  As…
Jota L…
Dáblio e 
Eme!

Vocês foram Amores!
Foram? Ou São?
Xiii…
Talvez ainda Sejam!

Amor!
Ahhh o Amor…

Amores sentidos…
Alguns vividos.
Amores sentidos e não vividos!

Amores da Adolescência…
Amores da Juventude…
Amor da Maturidade!
Amei
Platonicamente na adolescência...
Apaixonadamente na juventude...
Amo 
Intensamente...
Imensamente...
na maturidade!

Amores correspondidos...
Amores não correspondidos!
Algumas vezes
Não amei aquele que me amou...
e
Amei quem não me amou!

Foram Amores!

É Amor!
Um Amor...
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Tatuado em meu coração...
Impresso em minha história...
Eternizado em minhAlma...
E para além da vida!!!

Vânia Marta de Paiva
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	 Vitória, 25 de abril de 2023.

Querida amiga, D. Conceição

Cumpro aqui a parte possível daquela 
música que pedia “mande notícias do mundo 
de lá…”. E, mando-lhe as notícias do mundo 
de cá. Sei que a senhora, na eterna comunhão 
conosco, tudo acompanha, mas o poder dizer-
lhe algumas coisas é um ato também de fé. 
Cumprida a sua missão, certamente, agora suas 
ocupações são outras nesse eterno regozijo da 
vida junto do Amor. 

D. Conceição, a senhora partiu 
deixando-nos um buraco. Se eu dissesse apenas 
“vazio” ficaria algo solto, meio alheio. A sua 
partida deixou um buraco que não pode ser 
preenchido. Sinto falta da voz, do riso solto, 
do olhar atento, do jeito cuidadoso. E, pior de 
tudo, nem sequer nos despedimos devidamente 
nesse processo. Coisas da vida e da irmã morte 
a nos ensinarem que tudo é mais rápido do 
que imaginamos, que “a hora do encontro é 
também despedida”. 

A senhora deixou conosco duas joias 
muito raras. D. Conceição, elas estão bem 
cuidadas, protegidas e sei que isso também 
tem dedos da senhora. São muitas pessoas 
que admiram e se preocupam em conservá-las 
bem. A joia mais antiga dá muitos sinais de 
que sentiu e sente sua ausência. No entanto, é 
bonito ver aquela joia nonagenária animando-
se com o possível de cada dia, deixando-
se renovar com uma pescaria, brilhando os 
olhos ainda com cara de criança ao fazer algo 
dentro de casa, colorindo o cinza da história, 
mostrando o fluxo da mandala da vida. 

A joia mais nova assumiu muito do seu 
jeito, D. Conceição. Cuida de tudo, zela pela 
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outra joia, preocupa-se com os detalhes da casa, faz daquele espaço um santuário 
de vida, zela pelo jardim, tem muito de seus traços e traquejos. E precisa ver a 
joia mais rara auxiliando a novata na cozinha! “A vida segue” “diz quem fica” 
mesmo com o coração muito apertadinho. As duas joias levam a vida com a 
serenidade de quem sabe que encontrou no outro o verdadeiro presente.

A casa está lá como ninho a nos acolher, mas sem o seu olhar de águia. 
Ano passado estive naquele espaço aquecido. Compartilhei da raridade das joias 
acolhedoras. E, nem vai acreditar, experimentei uma herança que a senhora 
deixou. Lembra-se da receita de brevidades que a senhora ensinou para uma 
pessoa? Pois, então, comi brevidade feitas por outras mãos, mas fazendo com 
que a senhora estivesse ali presente na mesa. Vou confidenciar um segredo: 
acho que as brevidades que a senhora fazia eram as melhores, mais sequinhas! 
Segredo nosso, tá?! Naquela mesa também me recordei do dia que cheguei “sem 
ter planos” e acabei ficando para o almoço. Seus olhinhos se assustaram, mas 
nem sequer a senhora podia imaginar o quanto eu gosto de arroz, feijão, angu, 
ovo e taioba. Naquela mesa nos refestelamos na alegria da amizade. Somente 
comemos com quem nós apraz. Daquela casa, quando saio, sempre guardo a 
certeza: “melhor ainda é poder voltar”. E como o quero! 

D. Conceição, a sua presença nos acompanha por pequenos gestos, sinais, 
lembranças, memórias. No corredor da casa há um quadro com vários momentos 
de sua vida e ali a gente vê a beleza de Conceição. Passar por ali e não se deter 
naquelas expressões agradáveis e brincalhonas é perder a oportunidade de 
receber sua vida no nosso interior. Mas o que somos senão sujeitos de memória? 
Gente alimentada por um desejo de futuro muito casado ao passado feliz que 
nos foi permitido viver. Somos isso, não é mesmo?!

“Todos os dias é um vai e vem!” E somos todos tomados por mil coisas 
que nos forçam a enfrentar com coragem esse trem chamado vida. A senhora 
partiu num momento ruim desse nosso país. Não que agora já esteja um 
paraíso. Longe disso! A gente tem respirado com um pouco mais de esperança, 
acreditando que os dias serão melhores, mas tem muita coisa estranha que tira 
o sossego da gente, tira aquela calma da alma. Tem dias que o “mundo de cá” 
parece estar virado de cabeça para baixo. Então, aproveite o tempinho junto do 
Amado e peça por nós um pouco mais de paz. 

Um ano se passou desde que a senhora deixou-se abraçar pelo Pai. Quero 
agradecer por tudo que a senhora fez e por ter nos deixado com as joias. Na 
hora certa, no momento oportuno, quando chegar o dia da plenitude, que a 
senhora esteja na estação para junto com outros que amamos nos receber e já, 
ao longe, nos ouvir cantar: “me dê um abraço, venha me apertar, tô chegando!”. 
Obrigado por fazer parte da minha história e torná-la mais bela, elegante, 
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sensível e confirmar que não estou sozinho quando digo que detesto o inverno. 
No calorzinho do coração de Deus, olhe por nós e juntos cantemos “é a vida, 
desse meu lugar, é a vida!”

Não se preocupe em mandar notícias. Sei dos muitos novos afazeres. Suas 
notícias são esse seu olhar e jeito meigo a nos acompanhar. E, tenha certeza, 
quando estivermos aí não haverá mais choro, pois não haverá mais “chegar e 
partir”. Por enquanto, sigo cantando a música que escolheram para homenagear 
você. E faço coro: “Não sei por que você se foi! Quantas saudades eu senti! E de 
tristezas vou viver. E aquele adeus não pude dar. Você marcou na minha vida!”

Abraço grande da extensão do mar e cheio de saudades na proporção das 
estrelas do céu.

Zé
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	 Ponte Chave, 07 de agosto de 2023

Àquela que ensinou-me a conjugar o 
verbo “amar”, Silvia Maria

Mãe! Queria agora poder chamá-la e, de 
imediato, escutar sua voz, sabê-la por perto. Muito 
cedo você partiu e sei que a vida não lhe poupou 
sacrifícios. Trago-a no meu interior como a mulher 
de uma extrema força, uma gana por viver, uma 
admirável capacidade de superar-se. Aqui, no 
interior do meu interior, onde agora você mora, 
de onde faz-me reconsiderar muitas coisas e me 
permite também ousar ser no mundo. E, daqui, sou 
capaz de recordar o vivido como se fosse um eterno 
hoje. E como gostaria que fosse!

Mãe, você se lembra que à noite não havia 
muito o que fazer na nossa rua. A escuridão chegava 
decretando o nosso encontro. E ver a noite chegar 
alegrava meu coração. A TV, em preto e branco, 
passava imagens a ganhar cores naquele afeto e 
intimidade que construímos juntos. Não havia 
sofá na nossa sala, mas duas cadeiras de madeira 
ou uma cadeira e um tamborete permitiam a união 
dos nossos corpos. Talvez, eu já tivesse lavado os 
pés com água morna, usando sabão preto, secado 
no pano de saco. Não me lembro, mas sei que 
estávamos os dois. Eu depositava minha cabeça 
sobre suas pernas, fechava os olhos e, jamais vou 
me esquecer, sentia o cheiro de fubá. 

Era um cheiro quente, agradável, vital. Você, 
com as mãos calejadas de lavoura ou da lavação de 
roupas, me afagava e eu deixava-me repousar. Ali 
ficaria por toda a vida. Quando hoje, sinto cheiro 
de angu, broa ou qualquer alimento que no seu 
preparo levou fubá... volto novamente ao seu colo, 
minha mãe, e me nutro, me sacio, ali descanso…

Quantas vezes descemos juntos até o moinho 
de água, iluminados pela lamparina que deixava 
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nossas narinas com fuligem. Em meio às sombras que se projetavam nos pés de 
laranja, entremeados pelo barulho do rodíz, da pedra que se moía o milho, era 
você meu único ponto de segurança no mundo. E sentia um pavor horrível de 
pensar em perdê-la. Na sua simplicidade, você foi me ensinando uma sabedoria 
que os livros não me deram. Você, minha mãe, que não teve oportunidade de 
aprender a ler e escrever, sabia perfeitamente inscrever na minha pessoa os 
melhores valores, por isso digo que me ensinou a essencial conjugação, a do 
verbo amar. Foi com você que aprendi a necessidade de perdoar as ofensas 
recebidas, a capacidade de suportar as dificuldades, preservar a dignidade de 
nosso nome, evitar tudo o que pudesse nos ser prejudicial. Com você aprendi o 
quanto os pobres são fortes e capazes de ressignificar cada momento da vida. 
Você assumiu toda a responsabilidade pela criação de três filhos e mostrou-se 
excelente educadora. Sua fé inabalável faz-me crer não só no que nos transcende, 
mas também nas pessoas, naqueles que nos acompanham. Aquela sua devoção 
à Nossa Senhora Aparecida deixava muito claro o quanto você compreendia 
que a vida é essa mina escura e funda em que precisamos de uma luz para nos 
guiar. E nunca me esquecerei do seu carinho para com os mais necessitados. 
Essa identificação com os mais pobres foi também gravada em meu interior. 
Afinal, lembra-se mãe, de que tivemos que tirar “atestado de pobreza” para que 
eu não precisasse pagar o Ginásio?   

Mãe, eu demorei demais para criar coragem e pronunciar em primeira 
pessoa o meu amor para com você. Recordo-me que foi na tarde de 30 de 
outubro de 2002. Nós havíamos chegado do Paraná. Fizemos aquela sua 
derradeira visita aos irmãos e sobrinhos. Visita também ao túmulo dos meus 
avós. Fomos todos tomados pela emoção. Sabíamos bem a encruzilhada que se 
avistava à nossa frente. Naquela tarde eu rompi uma barreira e disse o quanto 
a amava. Nossos olhos se encontraram marejados. Sei que, na verdade, não era 
necessário verbalizar algo que nós dois sabíamos tão bem, mas foi significativo 
poder dizer “Mãe, eu te amo!” Sim! Amava e continuo a amá-la, reconhecendo 
com gratidão tudo o que fez por mim para que eu me tornasse quem sou. Em 
cada pedacinho meu estão também as suas digitais. Você soube me moldar.  

Mãe, tem dias que eu queria poder telefonar e fazer aquele convite: 
“Vamos dar um passeio?!”. Do outro lado, mesmo sem saber para onde iríamos, 
geralmente, você aceitava a proposta. E tudo ganhava ares de festa, de grande 
evento. E nossa alegria era plena. Hoje você passeia noutros prados, com outras 
companhias, com sorriso e brilho nos olhos. Eu, cá, tento caminhar, procurando 
também encontrar outras luzes para minha vida. Confesso, o abismo deixado 
por sua partida é enorme. Um dia, naquele do qual ninguém escapa, quando 
também tiver que partir, quero pedir aos céus uma graça: que você seja me 
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companhia em meio ao vale da sombra da morte. Desta forma, acho que 
acolherei mais docilmente essa irmã que tocará meu corpo. 

Mãe, tenho ainda uma dúvida bobinha… Santa Zita, a santa cozinheira, 
não ficou com ciúme quando a senhora adentrou no céu? Sendo muito sincero, 
não tenho dúvidas de que você cozinha mil vezes melhor que ela… Que Santa 
Zita me entenda e releve, mas igual à comida que você fazia, mãe, só o manjar 
celestial!

Sentindo o calor de sua presença em meu interior, qual chama que arde e 
me faz sentir a vida, despeço-me nesse abraço

Zé Raimundo
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	 Carandaí, 17 de agosto de 2006

À Alice Ambrozina Rodrigues, 
minha avó

Vó, imagino o quanto esteja usufruindo 
da convivência com todos que nos antecederam. 
Sempre brinco que aprendi com a senhora essa 
coisa de conversar com desconhecidos. Lembro-me 
bem de suas investidas. Você não conhecia a pessoa, 
aproximava-se dela e fazia uma pergunta, por 
exemplo, “você é filha de fulano?”. Depois disso, 
era impossível escapar de sua forma de nos enredar 
pelas palavras. Se a resposta fosse positiva, viria uma 
sequência de lembranças familiares, uma árvore 
genealógica falada e falante. Se a resposta fosse 
negativa, bastaria uma outra pergunta e aquele seu 
olhar de quem queria atenção. Todos se rendiam. 
E era assim que funcionava na igreja, na rua, na 
rodoviária, dentro do ônibus. 

Outra coisa que sinto urgência em contar 
para a senhora é que fui dominado por um amor 
aos cachorros. Na infância, lá na Ponte Chave, nós 
nunca tivemos animais domésticos. Inclusive, no 
miudinho do buchicho de casa, sempre criticamos 
quem os tinha. Ficávamos indignados com vizinhos 
que tratavam os cães com carinho e até davam-lhes 
alguns beijinhos. Pois é, Dona Alice, cá estou eu tal 
qual casa de Balduína ou D. Margarida ou Agostinha 
ou Sr. Beijo. Tenho cães e os admiro muito, são uma 
grande companhia. Aliás, costumo dizer que “são 
mais gente que algumas gentes que a gente conhece!”. 

Dito aquilo que mais de imediato eu sentia 
há muito necessidade de falar, gostaria de passar 
a algumas notícias, mas infelizmente, ando 
desatualizado sobre o necrológio de Carandaí e 
Capela Nova. Por falar nisso, recordo-me de sua 
atrapalhada corrida para ver passar um féretro em 
frente a sua residência que resultou na fratura de seu 
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fêmur. Acho que herdei essa sua curiosidade, principalmente sobre os mortos 
do passado que habitam em livros antigos e que, quando os tomo em pesquisa, 
parecem saltar como meus auxiliares na interpretação do mundo. Mas minha 
curiosidade não remonta apenas ao passado, é uma curiosidade também sobre o 
presente, o que me faz também um falador. 

Vó, foi com a senhora que o universo religioso católico parece ter me 
conquistado por inteiro, atingindo meu DNA. Desde a consagração à Nossa 
Senhora Aparecida, conduzida pelo Pe. Vítor Coelho de Almeida, diariamente 
às 15h, passando pelas novelas bíblicas da Rádio Aparecida, a contemplação da 
Bíblia ilustrada adquirida numa de nossas romarias ao Santuário do Bom Jesus 
de Congonhas, as orações, novenas etc. Encontrava na senhora uma interlocutora 
com quem podia conversar sobre religião. Ah, e ainda tinha a hora do Angelus com 
Monsenhor Hermenegildo Adami de Carvalho, de Conselheiro Lafaiete. Sem 
contar a lista enorme de padres da família, completada por aqueles que a senhora 
conseguia achar algum grau de parentesco mesmo que fosse de enésimo grau. 

Aos domingos, a senhora saía cedo de casa, quase duas horas antes do 
horário da missa. A missa era às 8h. O argumento para tamanha antecedência 
era o de rezar o terço; mas, nós dois sabemos que não, não é mesmo?! Era 
mais uma oportunidade de poder conversar com tantas pessoas conhecidas ou 
desconhecidas. E nesse dia nós sabíamos que antes das 18h não a encontraríamos 
em casa. Uma verdadeira via-sacra de visitas era realizada. E ali se constituíam 
laços de amizade, de fraternidade, de convivência. E, como a linha de trem 
por onde a senhora passava na ida e na volta, andando sobre dormentes, se 
interligavam estações vida. Penso que foi daí que também herdei essa coisa de 
gostar de me enfiar na casa dos outros…

Vó, por fim, um pedido… Sou muito de você no meu cotidiano. Sinto-a 
entranhadíssima em mim. Por favor, apenas ajude-me a evitar algumas coisas 
que não são tãos boas nessas heranças que a vida permitiu-me… Que meu 
falar, apesar de ser afiado, não fira os outros; que minha curiosidade não invada 
intimidades; que minhas intolerâncias não se transformem em implicâncias 
contra ninguém. Relembro da senhora sentada de cócoras próximo ao borralho 
do fogão, cochilando vez por outra. Ali a vida passava e a senhora deixava-se 
aquecer. Que eu me aqueça com as vidas que passam por mim. 

Zé
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		  Vitória, 03 de outubro de 2023

Ao meu pai, 
Raimundo Feliciano

Pai, a vida tem caminhos nem sempre de 
fácil compreensão. Era ainda um menino quando 
idealizava você e o fato de trabalhar no Rio de 
Janeiro. Você havia nos deixado e depois da morte 
do vô, seu pai, aquelas visitas que já eram tão 
espaçadas tornaram-se ainda mais raras. Havia 
nos guardados lá de casa uma gravata que minha 
mãe sempre dizia que fora a usada por você no 
casamento. Servi-me dela muitas vezes para 
buscar alguma proximidade com você. Instruído 
pela tia Miquita, passei anos rezando, como Santa 
Mônica rezava pela conversão de Agostinho, 
pedindo a Deus para que você voltasse para casa. 
Como menino não conseguia entender essa “vida 
que segue” dos adultos. 

Foi confuso, quando da audiência de 
divórcio, eu não tê-lo reconhecido sentado no 
banco de espera do corredor do Fórum. Minha 
mãe é que mostrou-me você e insistiu para que o 
cumprimentasse. E muitos anos se passaram, cada 
um para um lado. Eu, pelo meu, alimentando 
dúvidas, incertezas, deixando que boatos crescessem 
em meu interior. O tempo, esse sagrado terapeuta, 
foi nos reaproximando. Em função das visitas à sua 
mãe, vez por outra, ao menos uma ou duas vezes ao 
ano, o senhor aparecia. 

Os primeiros diálogos foram marcados por 
uma tensão, até mesmo angústia. Era eu diante 
do homem desconhecido. E, ainda hoje, alguns 
momentos de nossas conversas ressoam nesse 
vácuo de existências a se conhecerem.

Aos poucos você foi se fazendo presente 
em minha história, participando de momentos 
cruciais. Fomos, devagarinho, fazendo dos fiapos 
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que nos restavam um outro fio mais denso. Houve uma ocasião em que percebi 
que precisávamos fazer certo acerto de contas. O senhor com sua ciganice, 
sempre mudando de endereços, quase nunca nos permitia saber onde estava 
morando. Em novembro de 2002 pedi o seu endereço com a desculpa de enviar 
um cartão de Natal. Sua reação de imediato foi dizer que estava mudando e não 
sabia ainda onde estaria no Natal. Pedi que me desse os dois endereços. Por fim, 
passou-me o que seria da nova localização. No início de dezembro daquele ano, 
no domingo à noite, liguei para saber se estava já naquele endereço. Tão logo 
confirmou, peguei o ônibus para Arraial do Cabo. 

Sempre sorrio quando me recordo de sua cara quando me viu diante do 
portão. “Você?!” Sim! Era eu ali na sua frente, vencendo um monte de bloqueios 
e querendo conversar. Depois de algum tempo o senhor chamou-me para ver o 
mar. Nós andamos lado a lado por uma extensão enorme daquela praia sem fim. 
Andamos em silêncio, acho que afinávamos o que teríamos para conversar. E 
naquele “não falar” vivido por cerca de quase quatro horas nos aproximamos. 
No dia seguinte, num quiosque lá em Cabo Frio, tive oportunidade de lavar 
a roupa de uma vida inteira. Duas questões me incomodavam naquela época: 
o motivo da separação e se eu era realmente seu filho. Essa última dúvida se 
justificava pelas incontáveis discussões entre sua mãe, D. Alice, e minha mãe. 
E nelas, com muita frequência, a vó dizia que eu não era seu filho. Passei umas 
duas décadas escutando aquilo. Agora, quando me olho no espelho, e vejo minha 
testa, recordo-me de seu sorriso e sua fala: “Que você é meu filho, eu nunca tive 
dúvidas!”. Sou, de fato, parecidíssimo com o senhor. Também foi importante 
entender todo o contexto que o senhor viveu ao ter ido morar no Rio e, pouco a 
pouco, distanciar-se da família. A vida nos conduz, não é pai?

Tivemos essa conversa praticamente um mês antes de minha mãe 
falecer. Ela morreu ainda desejosa por reatar com o senhor. E tenho comigo 
que aquela nossa conversa que tocou em tantos pontos delicados, fazendo-me 
evadir rapidamente daquele lugar, foi fundamental para que pudéssemos nos 
constituir como filho e pai. Ao senhor, pai, sou grato pela vida na sua mais 
misteriosa manifestação prodigiosa. Aprendi a amá-lo, a desejar o seu bem, a 
encontrar alegria ao estar junto do senhor.  Carregamos, cada qual, essas coisas 
que nos confirmam que somos feitos do mesmo barro, queimados por chamas 
semelhantes, feridos e curados pelas mesmas labaredas. Talvez, a nossa história 
não seja história para ser ter explicações, mas apenas uma experiência para 
sabermos que somos mais intensos do que os outros podem imaginar. 

José Raimundo
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	 Vitória, 10 de novembro de 2023

Aos meus familiares, Luiz Carlos, 
Chiquinha, Matheus, Evandro, 

Vanessa, Miguel, Gael, Luiz Antonio, 
Maria Augusta…

A cada um de vocês o meu apreço e afeto, 
com votos de saúde, paz e força para vencerem 
as dificuldades. A vida pede isso da gente a cada 
dia, muita coragem para enfrentar o que nos vem. 
A vida é sempre desventura, no sentido de que 
não é possível traçar tudo certinho, há percalços, 
acertos, imprevistos mil e a gente ali fadado a dar 
conta de seguir em frente, mesmo que carregando 
com dificuldades o peso de tudo que vivenciamos. 

Estou considerando aqui a família no 
sentido mais estreito do termo como aquele 
conjunto que está mais próximo. Sempre me 
incomodou o fato de sermos uma família tão 
pequena. No Natal, quando estávamos todos, 
éramos, às vezes, seis pessoas. Pensava na família 
do Tio Alcebíades e Tia Maria com tantos 
filhos, casa sempre cheia. Ou a família da Tia 
Conceição com tanta gente se movimentando 
pela casa. Outro fato que me incomodava era 
que nossa família iria acabar. Entra aqui aquela 
coisa do pensamento tradicional machista em 
que o sobrenome do homem é que vai sendo 
passado para gerações futuras. Nós acabaremos. 
O ramo da família Rodrigues do José dos Santos 
Rodrigues não progredirá! 

Ainda mais um pouco e o sobrenome de 
nosso lado desaparecerá! Coisas da vida! Mais 
um motivo para eu escrever para vocês. 

Luiz Carlos, você atualmente é o patriarca 
da família. Que responsabilidade, heim?! Talvez, 
nada de novo esteja presente nisso. Você sempre 
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foi nosso apoio em diversas circunstâncias. A sua entrada em nossas vidas 
permitiu que muito se transformasse. Quantas vezes você nos socorreu? Em 
momentos delicados, quando do falecimento do nosso avô, por exemplo, foi 
você quem nos deu o suporte financeiro imediato. Durante o tempo em que 
morei junto com vocês, foi de você que pude espelhar os melhores valores e o 
sentido do trabalho com responsabilidade. Quantos plantões feitos e você sendo 
requisitado pela empresa nas horas mais improváveis. Luiz, você sempre foi 
o homem da manutenção. Por debaixo da aparente indiferença sobre muitas 
coisas, existe o homem sensível, capaz de gestos altruístas, preocupando-se com 
todos. Você é um pai!

Chiquinha, poderia dizer que você ocupou o lugar de “mãe” dessa família 
tão masculina. De nós três, talvez, seja a mais determinada, corajosa, forte. Sei 
que isso não se dá sem uma série de sofrimentos ou dificuldades. Você carrega 
com elegância a cruz de cada dia e mantém-se como fiel da balança em muitas 
situações. A você, minha gratidão por ser a irmã com quem pude e posso 
compartilhar tanta vida e tudo que nos angustia e também nos traz esperança. A 
vida não te poupou de muitas coisas. Mas, você soube fazer de cada ocasião um 
momento oportuno de se renovar. É uma mãe, uma águia. Às vezes, uma onça, 
protegendo as crias (família) com toda a força.

Matheus, você é uma joia rara que a vida nos deu. Sua inteligência 
ultrapassa aquilo que nós conseguimos mensurar. Admiro muito sua coragem 
de ser. Não é fácil escapar às expectativas, aventurar-se em projetos pessoais, 
impor sua marca sobre a própria existência. Você faz isso do seu jeito. Nem 
sempre a gente concorda sobre as mesmas coisas, mas carrego você comigo. 
Que sua vida profissional na educação conduza você a realizações. Você é uma 
presença na vida de muitos e, como tal, precisa estar sempre atento às marcas que 
deixa como educador. E, já sei, os alunos gostam muito de você. Parabéns pelas 
conquistas. Desejo que você seja feliz e consiga encontrar-se como pessoa feliz 
e que merece também fazer a tantos felizes. Sobre a continuidade do sobrenome 
Rodrigues há uma chance com você, pois Assis já têm muitos…

Evandro, te carreguei no colo, menino! Agora, quando vejo você com os 
seus filhos, eu fico babando diante do pai que você se tornou. Fico encantado com 
seu amor para com Vanessa e os meninos. Que coisa linda! Continuo admirando 
suas molecagens, sua capacidade de repensar as coisas, sua abertura aos 
aprendizados da vida. Seu estilo galante e debochado é sempre muito divertido. 
A barba começou a ficar branca, moço, portanto, mais juízo daqui para frente 
porque é preciso cuidar dessa família maravilhosa que vocês formaram. Aliás, 
acho que é hora de pensar sobre o futuro. Não estou sugerindo mais um filho, 
pode ficar tranquilo. Mas de pensar que rumos profissionais você ainda pode 
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dar, considerando essas mudanças todas de nosso país. Daqui a pouco ninguém 
precisará de lotérica… Ou será que não?! Só o tempo dirá!

Vanessa, sobrinha que a vida me deu, presente feminino nessa família, 
obrigado por ser quem você é. Seu jeito sincero e perspicaz ajuda a discernir 
muitas coisas. Você também é marcada por uma coragem ímpar. Aos poucos, 
vai se acostumando com a roça de Carandaí. Já avançamos, pois já temos 
até semáforo. Um dia outras benfeitorias chegarão. Brincando… Você é uma 
mãezona e os meninos sabem que podem contar com você como porto seguro. 
Isso é muito bom. Além disso, sua presença é capaz de nos fazer enxergar 
detalhes que nos escapavam. Obrigado por me acolher como “Ti Zé”. 

Miguel, Miguelzinho, Miguelito, quando você souber ler, essa carta é 
também pra você. Menino, faça muita bagunça! Você está crescendo rápido e seu 
pai e sua mãe demonstram todo o cuidado para que seu desenvolvimento seja 
o melhor. Mas, bagunce muito. Seu pai era um tremendo bagunceiro. Tem um 
ditado que fala que “o galho não cai longe do tronco”. Pois é, “filho de peixe, 
peixinho é”. “Quem não sai aos seus é monstro”. Peça ao seu pai para te contar 
uma história de um almoço de casamento que ele foi com seus avós; no final 
foram parar no hospital! Quase você não vem ao mundo rapazinho… Seu olhar 
terno é uma alavanca para cada um de nós. Sua rapidez em fazer as artes é um 
convite a não nos acomodarmos. Então, espero que um dia você leia essa carta. 
Miguel, você tem pais e avós maravilhosos. Uma pena que não pode conhecer seus 
bisavós paternos e a bisavó materna. O Sr. Vicente e D. Vanda eram formidáveis. 
Ele amava bandas de música, passava horas ouvindo “dobrados” e, da janela 
desta casa ao lado da de seu avô, ficava olhando com binóculos o movimento de 
Carandaí. Miguel, se Carandaí já é uma cidade quietinha, imagine lá em 1980-
90… Sua bisavó Vanda era ótima para conversar, aguerrida na política, divertida. 
E sua bisavó Silvia fazia doces, carnes e bolos inigualáveis. Você perdeu de não 
poder gozar férias na casa dela. Rapaz, aproveite todas as oportunidades que a 
vida conceder a você. Pode parecer um simples conselho, mas estude, menino. 
Pode ser útil! Por outro lado, aprenda com seus pais a se relacionar com todos, a 
fazer amizades, a ser querido! Seja um cara legal com sua família. Retribua com 
amor esse amor que todos dão a você. Desejo que seja muito feliz. 

Gael, Gaelzinho, Gaélico, menino fofo, bichinho esperto que está tendo 
bom professor. Você é muito querido, rapazinho. Mesmo de longe eu curti 
acompanhar sua gestação, seu nascimento. Até fui em seu batizado. Você é 
sempre muito simpático. Você vai demorar para ler isso aqui, mas, por favor, 
não perca a sua alegria de viver. Você é muito risonho e leva tudo na brincadeira. 
Esse é o segredo da vida, moço: menos seriedade e mais riso. E você aprende 
rápido. Isso é maravilhoso. Não sei que rumo você vai tomar na vida quando 
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crescer, mas tenha em mente que todo o amor dedicado a você precisa ser 
replicado em amor para com os outros, para com o mundo. Apronte também e 
faça sua mãe e seu pai ficarem com cabelos brancos. Eles também fizeram isso 
com os pais deles. Mas, nada que seja preocupante demais! Uma tatuagem sem 
autorização é permitida! Gael, você consegue despertar brilho nos olhos das 
pessoas, conserve essa marca carismática de agregar a todos à sua volta. É meu 
afilhado de coração. Um dia seu pai te explica isso em detalhes…

Luiz Antonio, meu irmão mais velho, porto seguro também para minha 
vida. Luiz, na ausência do nosso pai, você foi um pai para mim em muitos 
momentos. Era de você que vinham os diversos cuidados e preocupações. Se eu 
pude fazer um primeiro tratamento dentário foi graças a você. Minha gratidão 
por tudo que você fez por mim! Você passou por várias situações delicadas e 
foi capaz de se reerguer. Contigo aprendo essa resiliência diante da vida. Sua 
sinceridade e objetividade, estranhas a alguns, são extremamente importantes 
para que a vida funcione dentro do que é esperado e, às vezes, também fora 
dele. Sempre tive você como irmão, mas preciso recordar que foi um abraço 
que nos demos quase no final do velório de nossa mãe que, ao meu ver, selou 
definitivamente nossa irmandade. Era muito difícil para nós dois. Você é um 
exemplo de caráter, de trabalho, de responsabilidade, de cuidado e proteção, de 
amizade. Obrigado por você existir!

Maria Augusta, nossa Guta, que chegou como se já fosse de casa há muitos 
anos. Seu jeitinho mineiro é cativante e nos faz perceber que a vida pode ser vivida 
com mais suavidade. Guta, o mundo dá muitas voltas. Lembro-me que tinha contato 
com sua família por causa do ônibus de estudantes que o Sr. Totonho Nogueira 
dirigia. E, depois de anos, a gente está na mesma família. Você também é de uma 
família grande e sempre souberam conservar a unidade, mesmo nos momentos 
mais delicados. Eu considero você como esse elo que nos ajuda a compreender 
cada momento da vida e nos convoca à união, à superação das dificuldades, à 
reconciliação. Você tem inúmeros talentos e eu fico sempre a imaginar qual a coisa 
nova que você vai fazer. Criatividade não te falta. E, posso estar enganado, você 
tempera bem o imediatismo do Luiz Antônio e ele, por sua vez, a sua insegurança 
em alguns momentos. Gosto da forma como vocês são casal. 

Então, cada família é essa bênção que se dá no cotidiano. Obrigado por 
vocês serem a minha família e por terem me acompanhado em cada momento. 
A sabedoria de vocês também auxiliou-me a ter forças para que eu pudesse ser 
eu mesmo. Carregamos, como todas as famílias, as marcas de nosso tempo, 
mas também a capacidade de nos adaptarmos a cada nova situação. E família é 
sempre esse exercício adaptativo ao outro, às mudanças, às transformações. A 
única coisa que não pode nunca mudar é o amor que nos une. 
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Que vocês tenham muita saúde para continuar a fazer o bem aos outros 
como fazem a mim. 

Abraço grande

Zé, Ti Zé, Zé Raimundo 
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	 Carandaí, Contagem, Juquiá, São Paulo, 
Mariana, Barbacena, Belo Horizonte, Vitória, 

dezembro de 2023

Ao meu companheiro de 52 anos

Não sei por onde posso começar… Talvez, 
pelo fato de que não sei o momento exato em 
que me dei conta de que não estava sozinho no 
mundo, de que tinha você como meu eterno 
companheiro. Difícil precisar a idade que tinha 
quando percebi que era com você com quem 
eu caminharia até o fim de minha existência. 
Você sempre foi uma presença marcante, 
acompanhando-me a cada instante, fazendo-me 
perceber o sentido da vida. Quero compartilhar 
coisas de minha vida, certamente, bem sabidas 
por você, mas que ao escrever acabo fazendo 
certa aposta da capacidade terapêutica da escrita. 
Afinal, grafar é algo que fere o papel, a pedra, a 
madeira, ou seja, fere até mesmo o coração que 
se põe a escrever. 

Num primeiro registro que tenho na 
memória, talvez seja apenas uma criação de uma 
lembrança e não um registro como tal, vejo-me 
dentro de um caixote de madeira, erguendo-me 
com um pescoço curioso, percebendo o mundo ao 
meu redor, uma cozinha de fogão de lenha com seus 
cheiros e sabores. Estou ali, um menino pequeno 
aprendendo a segurar-se para manter-se de pé.

Estou eu ali, aprendendo a elevar o pescoço 
sempre mais em busca do que se pudesse dar a 
conhecer. Vejo-me pescoçudo, curioso, atento, e 
a luz perpassa pela janela da cozinha e incide em 
mim. Possivelmente, você não se recordasse disso…

Lembro-me dos primeiros anos na 
escola e como fui decodificando que tipo de 
comportamento, escolar e fora da escola, se 
esperava de mim. Um olhar, uma palavra, uma 
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repreensão, um elogio, tudo ia se configurando como meu modo de entender 
como sobreviver ao mundo, sentindo-me, sem dúvida, muito alheio àquele 
mundo. Acho que aqui nossa amizade já se fortalecia. Era com você que eu 
entabulava muitas coisas. Nos momentos de angústia eu me refugiava em nossos 
diálogos. Nem sempre ouvia seus conselhos, ainda bem! Sua voz em meu interior 
ecoava o melhor e o pior do que eu experimentava nessa vida. 

De repente, quem sabe você pudesse me ajudar a entender isso, o menino 
que era mais solto foi ficando mais contido e tímido, assumindo quase uma 
outra personalidade, parecia mais um adulto em corpo de adolescente. O fator 
religioso foi preponderante para isso. E você e eu víamos o mundo como um 
eterno perigo a nos rondar e ameaçar-nos com o fogo eterno dos infernos. 
Como temíamos o inferno. E, em reação quase imediata, fui buscando o que 
podia significar o céu aqui na terra, embrenhando-me na Igreja e assumindo 
uma série de responsabilidades. E junto com isso vinha aquele sentimento de a 
ninguém poder decepcionar. Parecia que eu tinha uma dívida infinita com a qual 
precisava lidar cotidianamente. Acho que por vezes você também me recordava 
dessa dívida…

Nós dois nos tornamos confidentes, os melhores amigos e também os 
mais atrozes inimigos. Não sei quem cobrava mais do outro um ser que não se 
adequava ao esperado. Com você expus meus desejos mais profundos e minha 
busca mais sincera não só por felicidade, mas para cumprir uma missão que 
considerava sagrada. Havia em mim um temor sobre o futuro. Inúmeras vezes 
chorei e senti os desafios do amadurecimento que a vida nos exige. Eu estava no 
mundo, mas não me sentia dele. Sair de casa foi um exercício de in-dependência. 
Um certo sufocamento familiar me era sentido e precisava tentar escapar daquilo 
como podia. Mas, porém, veio a dependência ao vincular-me a um processo 
formativo que fazia-me crer que era incapaz de ser eu mesmo, incompetente 
para assumir minha vida, uma pessoa heterônoma insegura e temerosa sobre a 
vida. Quantas descobertas fizemos juntos nesse período.

E as distâncias em relação à casa foram se aumentando. Um outro eu 
se formava. A experiência com a alfabetização de adultos foi fundamental 
nesse processo, fazendo redesabrochar aquela pessoa criativa, animada, crítica, 
sensível. E, aliás, sempre muito perfeccionista. Quão bem aqueles alfabetizandos 
e as pessoas da comunidade, como Marlene Martins, Rita Vieira e Patrícia, que 
atuavam como monitoras conosco, ensinaram-me outras possibilidades do viver. 

O período em que vivi em Juquiá foi, certamente, o tempo em que mais 
ficamos juntos. Tínhamos horas de sobra para sonhar, idealizar futuros, aprender 
a cozinhar, ler e orar. Naquele final de rua onde ficava nossa casa, enterrada no 
pé de um morro, eu me permiti sentir muito da umidade do chão. Os passeios 
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no antigo parque da cidade eram momentos em que podia aliviar minha solidão 
com a sua presença. Falávamos de quase tudo e de quase todos. O mato e os 
pernilongos, num calor incomum, deixavam-nos numa certa harmonia com 
aquela natureza. Sim, você se recorda que esse foi um hábito por anos: refugiar-
me na natureza. Foi um ano bom também de leituras. Até mecânica quântica eu 
andei lendo, recorda-se? E muitas outras coisas de filosofia oriental e também 
grandes clássicos da literatura latinoamericana. Juquiá foi muito da minha 
Macondo. Aquele universo fantasioso febria-me de maneira extraordinária. A 
ele somava uma Gabriela, cravo e canela. 

Mudei-me para São Paulo cheio de inseguranças e experimentei aquele um 
ano com raros suspiros. O curso de Teologia exigia-me uma estabilidade que não 
era possível naquele período. Sentia que precisava redefinir meus caminhos, mas 
não sabia ao certo por onde. Tive bons professores, mas talvez, o mais importante 
foi ter tido um professor extremamente humano que lecionava Introdução à 
Teologia Moral. Darci Marin havia colocado no final de sua prova uma pergunta 
em que sugeria a nós, alunos, partilhar com ele o que estávamos vivendo e como 
aquilo impactava na assimilação da disciplina. Deixei ali o meu recado de que 
vivia um momento de discernimento e que tudo estava bastante embaralhado, 
embaçado, embolado, enviesado. Aquele professor anotou ao lado da minha 
resposta: “Por favor, procure-me ao final da aula”. Foi uma conversa que ajudou-
me a perceber muitas coisas e a não me cobrar um desempenho excepcional nos 
estudos quando vivenciava internamente um sério processo de discernimento. O 
José do Egito era minha trajetória bíblica e decidi voltar para Minas…

Minha entrada no Seminário de Mariana foi um marco decisivo. Você 
também se recorda de minha entrevista com a psicóloga durante a semana 
vocacional de janeiro de 1996. Ela perguntou-me sobre minhas motivações 
para o sacerdócio. Falei das motivações e mencionei também que, se em algum 
momento eu não me sentisse feliz sendo padre, não teria receio em deixar o 
ministério. Vivi bem intensamente os quatro anos do curso de Teologia. Li 
muito, criei uma paixão pela interpretação bíblica, experimentei o quanto eu 
podia desenvolver-me intelectualmente. Você e eu sabemos o quanto amadureci. 
Amadurecimento que também veio acompanhado de outro amadurecimento, o 
diagnóstico de câncer de minha mãe. Tempos que ficaram delicados, marcados 
por incertezas, por angústias sobre essa coisa que o adoecimento por uma doença 
traiçoeira que parece ter sido eliminada, mas, quase sempre, retorna com força.  
Assim passamos quatro anos e foi bom por ter estado mais perto de casa. 

Em meio às festividades do Grande Jubileu do ano 2000 fui ordenado por 
Dom Luciano Mendes de Almeida, um homem bom como Deus é bom! O fato 
de ter realizado um desejo cultivado desde a infância não me deixou plenamente 
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realizado. Enquanto pessoa eu sabia-me em transformação, em mudança, em 
rota de colisão até comigo mesmo. Tenho comigo que vivi bem cada momento. 
Algumas situações, como determinadas celebrações ou formações, eram 
assumidas por mim com todo o amor. Sentia-me realizado, mas desejava também 
mais. Não foram raras as ocasiões em que a roupa parecia muito apertada 
para meu corpo ou que muitas pedras tinham entrado no sapato. De vez em 
quando ainda me pego perguntando-me o sentido de ter vivido aqueles anos de 
sacerdócio. Consolo-me a mim mesmo, com a sua ajuda, ao dizer-me: “Se você 
ajudou para que apenas uma pessoa se salvasse, já está aí o sentido de você ter 
sido padre por um tempo!”. Recordo-me de Pe. Nilton Guimarães Gonçalves, 
meu amigo, com quem compartilhei que deixaria o ministério e ouvi que era 
uma loucura pois aquilo estaria tão entranhado em mim que, como as camadas 
mais finas de uma cebola, eu não conseguiria acessar mais quem eu era ou quem 
eu gostaria de ser depois de ter sido padre. Vou me desacebolando aos poucos…

Preciso aqui fazer uma confissão de algo que a vida ensinou-me e que 
nunca procurei comprovação científica. A morte de minha mãe, ainda tão nova, 
com seus 63 anos, fez-me dar conta de que precisava redefinir as rotas de minha 
vida. Novamente, sendo eu e com sua ajuda, caro amigo, fiz projetos, idealizei 
possibilidades e fui em busca do que acreditava. Ah, você deve estar se perguntando 
sobre o aprendizado que mencionei acima. Posso formulá-lo da seguinte maneira: 
“Depois que a mãe morre, ninguém é o mesmo e não precisa sequer desejar ser o 
mesmo. Depois que a mãe morre, nasce em nós uma liberdade inaudita!”  

Fiz da educação um caminho de vida. E tenho feito da vida um caminho 
de educação. Nesse entremeio é que agora sou afetado por uma série de outras 
questões que escapavam-me por completo. Sou um especialista na certeza de 
que a educação é terreno movediço e incerto, novo a cada dia, irrepetível na 
sua cotidianidade. E, não queira entender, aliás, tem muitos dedos seus nessa 
coisa; acabei indo parar na história da educação de surdos. Com um detalhe que, 
por vezes, traz alguma angústia, não sei libras e não tenho contato com surdos. 
Curiosamente, grande parte do pessoal que tem entrado nessa área é oriundo de 
vivências religiosas, mas tenho andado por outros trilhos. 

Queria combinar algumas coisas com você. Quem sabe pudesse ser mais 
generoso comigo e menos exigente. Um pouco mais paciente e menos ansioso. 
Ah, deixe um pouco de lado o perfeccionismo e permita-se errar mais vezes, 
desafinar, andar amarrotado, abotoar na casa alheia, pisar no pé durante a dança, 
trocar os sapatos – inclusive usar o sapato furado. Não se cobre salvar o mundo, 
nem me desgaste sugerindo que um projeto messiânico passaria por minhas 
mãos. Ajude-me a assimilar que no nosso anonimato, nessa coisa do miudinho 
de cada dia, do instante que se vai como a própria respiração e mais rápido que 
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um piscar de olhos, ali estou eu, contigo, é claro. Estamos nesse balanceio que 
é a vida. Se te amo? Você sabe que sim! Mas, também tem ciência do quanto 
alguns dias eu gostaria de não ter que conviver com você tão proximamente. Um 
dia de cada vez, não é assim?! 

Você, mais que ninguém é conhecedor de toda a minha história, 
acompanhou cada passo, sentiu cada vibração de meu coração. Então, é com 
você que conto para continuar a caminhar, mesmo com o chão escorregadio, 
ou com meus deslizes. Somos dois e somos um e somos muitos. Quem me vê 
certamente não sabe que somos, no mínimo, “aqueles dois”. Achou que iria falar 
dos filmes e do quanto amamos cinema. Nem que seja rapidamente, quero sim. 
Rapidamente, apenas sugiro que amo muito Los Abrazos Rotos de Almodóvar. 
Quero mesmo concluir evocando a poesia, outra mestra que compartilhamos 
com tanto sabor. Encontro-me em Pessoa e seu Sou um evadido:

Sou um evadido.
Logo que nasci

Fecharam-me em mim,
Ah, mas eu fugi.

Se a gente se cansa
Do mesmo lugar,

Do mesmo ser
Por que não se cansar?

Minha alma procura-me
Mas eu ando a monte,

Oxalá que ela
Nunca me encontre.

Ser um é cadeia,
Ser eu não é ser.
Viverei fugindo

Mas vivo a valer.

E como dizia o saudoso Dom Hélder Câmara: “Feliz de quem entende 
que é preciso mudar muito pra ser sempre o mesmo”. Abraços na cumplicidade 
que conosco nasceu no 7 e no 14 de outubro de 1971. 

José Raimundo Rodrigues
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	 Vitória, 15 de novembro de 2023.

Aos meus amigos e amigas de
 minha Betânia

Impossível não ser tomado pelos textos 
das Escrituras. Eles afloram em mim como 
o suor ou oleosidade natural da pele. Estão 
consubstanciados à minha pessoa e, por isso, 
insistem em me falar de um passado como 
também me fazem ressignificar o presente. 
Começo com essa recordação porque, ao lembrar-
me de vocês, sempre me recordo de um texto do 
Evangelho Segundo João. Nesse livro bíblico 
aparece com muita ênfase que Jesus mantinha um 
vínculo de amizade com uma família de Betânia. 
Uma família de irmãos: Lázaro, Marta e Maria. 
Betânia era o lugar do repouso de Jesus, espaço 
em que se refazia para suas missões. Escrevo a 
vocês de minha Betânia.

Quantas não foram as ocasiões em que 
compartilhei com vocês a vida que se entrega 
das mais diversas formas. Na condição ou não de 
ministro de Deus, soube-me sempre acolhido por 
muitas casas e pude constituir naqueles lugares 
sagrados a tessitura da amizade. Sim! A amizade 
é dessas tapeçarias muito finas que vai sendo 
tecida fio a fio, com movimentos delicados, 
com perfurações e atravessamentos da agulha 
no tecido, mas também da abertura do tecido ao 
outro que a invade com a novidade da existência.  

Nomeio vocês como amigos de minha 
Betânia por ter a cada um como casa, no sentido 
amplo da palavra, que me oferecia e ainda oferece 
a possibilidade de refazer-me como pessoa. Casas 
que não são simples construções, mas santuários 
onde a vida é conservada e conversada. Casas 
que se fazem como extensão de corações e 
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manifestaram a mim o quanto a grandiosidade de vocês perenizava e atualizava 
o que existe de mais belo no humano: a capacidade de conviver, de dar-se no 
conhecer, de entregar-se na gratuidade. Em cada casa eu podia experimentar o 
repouso necessário para dar continuidade aos trabalhos, para aliviar o peso de 
inúmeras situações vividas e ter a capacidade de seguir em frente. 

Tudo nascia de um convite quase sempre muito despretensioso. “Passa 
lá em casa!”; “Tem tempo agora? Entra para tomar um café!” “Já tem onde 
almoçar amanhã? E semana que vem?” “Importa de entrar um pouquinho?” 
Convites ganham o tom do interior do anfitrião. É a porta da casa sendo aberta 
com antecedência. É a liberalidade do chamar a si um desconhecido. É o desejo 
de fazer com outro um movimento novo e criar vínculo. Convites são expressões 
de amabilidade e, por vocês, nunca foram feitos como simples formalidade. 
Pulsava no convite o coração hospedeiro. 

Convite aceito despertava sempre ansiedade. E tal qual Jesus ansiava por 
estar com Lázaro, Marta e Maria e eles por estar com o Mestre; a gente criava 
expectativas: O que dizer? Como portar-se? Quanto tempo permanecer?. Tocar 
a campainha era ato envolto num certo tremor que logo seria substituído pela 
amistosidade do encontro de irmãos e irmãs. Porta aberta fisicamente, mas 
já há muito escancarada antecipando o encontro. A timidez que também me 
acompanhava, outrora marcada por muita formalidade, cedia espaço a certa 
espontaneidade, a brincadeiras na fala, a trocadilhos. E sempre havia um fio 
solto a começar o desenrolo dos novelos: falar algo da família; contar sobre a 
formação; partilhar uma percepção; expressar um sentimento. Herdei de minha 
avó a capacidade de alinhavar quase tudo e, assim, íamos nos dando no diálogo.

O coração da casa parece ser a mesa de refeições e sua proximidade 
com a cozinha. A cozinha está mais para o pulmão da casa. Da cozinha não 
saem apenas os alimentos preparados com extremo carinho, saem também 
uma coragem enorme de enfrentar o fogo das crises, a fumaça dos momentos 
delicados, o desejo de saborear o que o olfato se farta antes dos olhos. Considero 
a mesa de refeições como coração por ser nela que, numa igualdade de lugares, 
nos sentimos “com” o outro. Mesa que ocupa uma centralidade nos relatos 
evangélicos. Jesus fala do Reino como banquete, celebra seu testamento de amor 
com uma ceia e assume-se pão e vinho. Na amizade a mesa também é central. 
Sobre ela colocamo-nos junto com o que comemos e bebemos, fazemo-nos 
alimento uns para os outros, nutrimo-nos, saciamos não só o corpo.  

Entre sabores tão diversos e toques culinários originais, temperava-se 
nossa amizade num aprendizado de gostos, de saberes, numa fartura que era, 
ela mesma, prenúncio de banquetes celestiais. Nos evangelhos, os poucos pães 
e peixes doados na generosidade fizeram acontecer o milagre da multiplicação. 
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Em cada casa, sobre a mesa, cada um de nós colocava seus pães e peixes e 
permitiam-me experimentar os mais diversos milagres traduzidos em olhos 
vívidos de amor. A lista seria infinita! Como gostaria de passar para o papel os 
mais diversos sabores apreendidos na mesa de vocês! Não os coloco aqui, mas as 
memórias de minhas papilas gustativas, associadas ao meu olfato quase canino, 
fazem-me transportar nas lembranças. 

E, não raro, como cozinha também tem uma coisa de ciência, aconteciam 
pequenos incidentes: uma lasanha que se ensopou; um frango xadrez que salgou; 
um bolo que queimou; um pudim que esborrachou; um leite que azedou; um 
peixe cuja espinha insistiu em cair no buraco errado; um pão que mofou; um 
biscoito que ficou seco demais; esquecer de fazer arroz justamente no dia que 
fez estrogonofe. Mas tudo se ajeitava na amizade e no riso que, a essas alturas, já 
nos contagiava. E, ali, em torno da mesa, atualizava-se aquela refeição em que 
dois fugitivos desanimados experimentavam um novo ânimo ao partir do pão e 
recordar como os corações se abrasavam. E imagino que o pão não era tão novo… 
Passado um tempo os amigos se permitem chegar sem anúncio. E era em torno 
da mesma mesa que partilhávamos o que tínhamos e o que éramos. E da comida 
mais simples poderia se saborear a mesma certeza da amizade. Um arroz, feijão, 
taioba e ovo frito são iguarias quando experimentados na alegria do encontro. 
Serralha com mortadela pode se transformar numa recordação de infância. Pão 
passado no ovo e frito nos leva ao colo de casa. Penso que até poderíamos criar 
um livro de receitas: Os sabores da amizade! E que o Masterchef não nos copie… 

As conversas ali dadas perpassavam os mais diversos assuntos, mas, 
acima de tudo, faziam-nos amigos. Não apenas o café era coado, coávamos a 
nós mesmos, deixando-nos passar pela água quente da amizade e exalávamos 
o melhor de nós. Tenho saudades do tempo gasto em volta da mesa que, 
depois de algum período, nem precisava de nenhum alimento para ser lugar 
da cumplicidade, da partilha, das trocas. Um copo d’água assegurava o fôlego 
para esticar a conversa. Esse dom que a água tem de nos converter em fonte. 
Conversas que se estendiam no portão e que pediam ao tempo que cessasse seu 
movimento para que continuássemos naquela entrega de corações. Infelizmente, 
o tempo não nos obedecia…

Mas havia um rescaldo da casa, do café, da mesa… Havia sempre a 
possibilidade da carona para casa e ali, dentro daquela tonelada de ferro pulsavam 
os corações, esticava-se um ponto da conversa, por vezes não podido mencionar 
na presença dos filhos, tomavam-se decisões, até aquelas de ter ou não filhos… 
E quantas vezes foi também no carro que pude compartilhar minhas angústias, 
expressar meus sentimentos mais profundos, dizer de mim com mais liberdade. 
Betânias motorizadas…
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Você que me lê, sabe que faz parte de minha Betânia. A você e família eu 
agradeço por me ingressarem nesse espaço tão sagrado que é o lar onde habitam. 
A vocês eu atribuo também o fato de terem sempre me ofertado aquela unção de 
Betânia. Diz a narrativa bíblica que foi também numa refeição que uma mulher 
ungiu o Senhor com bálsamo perfumado. Nossas conversas foram, para mim, 
bálsamo que cura e afaga a alma. Nos evangelhos diz-se que a casa enchia-se de 
perfume. Um perfume que, certamente, acompanhava quem de lá saía. Assim, 
posso dizer que, do bálsamo de maravilhoso olor derramado sem miséria em 
nossos momentos, pude sair perfumando o mundo. Vocês foram e são essenciais 
para que eu possa ser quem eu sou! A casa de vocês exala o mais precioso e caro 
perfume, tão raro para muitos, um privilégio para mim: amizade sincera.

Essa carta é apenas um jeito de dizer que vocês são amados por mim. No 
texto de João, comunicam a Jesus que Lázaro, aquele a quem amava, estava 
doente. O evangelista usou ali o verbo grego de amor-amizade. Que nossas 
casas-corações continuem a ser esses espaços de abertura ao mistério da vida, 
que nossas mesas sejam fartas de gratidão, que nossas conversas sejam anúncios 
de outro mundo possível. Que nas amizades que Deus nos reservou possamos 
encontrar esses irmãos e irmãs que a vida nos presenteia. Felizes de nós por nos 
sabermos unidos por vínculos mais fortes que a morte. 

Abraço de e-terna gratidão por tudo!

Zé, José, Zé Raimundo, Zenga
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	 Perth, Austrália, novembro de 2023.

Para Marlene de Fátima Martins 
Jacintho, minha mãe

Bênção, mãe! Espero que esta carta te 
encontre com sorriso aberto e olhinhos brilhando.

Dizem que somente quando nos tornamos 
pais/mães passamos a entender os nossos…

Não é uma afirmação falsa, porém quando 
penso em nossa relação, vejo que há uma 
cumplicidade que ultrapassou a imaturidade da 
primeira infância e me permitiu reconhecer toda 
sua genialidade, desde sempre.

Lembro-me de sentir sua ausência nas 
reuniões escolares, porém consigo sentir o cheiro 
dos primeiros plásticos e etiquetas que a senhora, 
caprichosamente, embalou meus cadernos. 
Também me vem à memória a sua busca por 
pessoas que pudessem me auxiliar nos exercícios 
escolares e outras atividades, que pudessem 
colaborar com meu desenvolvimento escolar, 
que por vezes você não se sentiu capaz de fazer 
(quanta inocência a tua!).

Algumas angústias suas foram claras para 
mim, porém me recordo de ouvir suas queixas 
não verbalizadas em palavras, mas expressadas 
na tristeza do seu olhar. Como toda pessoa 
naturalmente sábia, você sempre nos preservou 
da tentação de reclamar da vida e, principalmente, 
das pessoas, mesmo quando ambas te cortavam 
a alma sem nenhuma piedade. Jamais me 
esquecerei das inúmeras vezes que você foi para 
passeios em lugares em que claramente não era 
bem recebida, mas não deixava de ir para me 
permitir ter acesso ao que você supunha que 
eu merecia ter e você não tinha condições de 
oferecer. Lembra-se de quando no meio da noite 
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de um desses passeios acordamos com muito frio? Você jamais deixaria uma 
visita passar por isso em sua casa. Pelo contrário, deixou sua cama inúmeras 
vezes para que outros tivessem o melhor conforto. Seguindo os passos Daquele 
que nos guia, oferecia o melhor vinho aos convidados.

Quando penso nos conflitos que você viveu com meus irmãos na 
adolescência, posso viver novamente a sua tristeza e preocupação com o excesso 
de álcool e falas abusivas que só um filho adolescente é capaz de reproduzir e 
nos afetar com tanta maestria.

Dei minha contribuição rebelde no final da adolescência e início da 
juventude, mas sei que dentro de mim sempre havia um cuidado em te preservar 
e não cometer as mesmas falhas e falas.

Sigo falhando na missão de não causar dor, pois sei que a distância que 
nos separa fisicamente não me permite ser o suporte que você realmente merece, 
entretanto sei também que a distância nos permitiu uma intimidade pouco 
provável entre mãe e filha, da geração anos 90.

Esforço-me para abrir mão da minha vida privada em alguns momentos, 
como você o fez e faz, diversas vezes dedicando seu tempo ao outro. Orgulho-me 
quando ouço a senhora citar Paulo Freire, para exemplificar comportamentos 
sociais. Se não fosse sua entrega ao outro, muito provavelmente você não teria 
tanta propriedade para falar sobre um tema que, por anos, ficou preso em meios 
acadêmicos e altamente elitistas.

Olhar para seu passado, e ver suas renúncias pessoais em prol de amigos, 
família e casamento, reforça-me para a importância de renunciar menos a minha 
individualidade, pois o equilíbrio nas relações também devem passar por um 
pouquinho de egoísmo.

Amo ser sua filha, mas queria ter sido sua irmã. Queria ter acalmado seu 
choro quando seus pais reproduziram tratamentos cruéis. Queria ter aprontado 
peraltices ao seu lado.

Queria ter sonhado no futuro, mesmo sem elementos para tanto.
Queria ter visto você desafiando dogmas religiosos, padres autoritários, 

carolas hipócritas, militares abusivos, políticos safados, leigos repressores, entre 
tantas outras formas de autoritarismo que ousaram atingir quem estava à margem.

Queria estar em um posição neutra ouvindo você contar o quanto seus 
filhos e netos, são geniais e, ao mesmo tempo, responsáveis por tantas decepções 
no seu dia a dia 

Sei que de alguma forma me tornei essa irmã, mas queria ocupar 
integralmente esse posto e te lembrar diariamente quem você é, com a devida 
credibilidade que os anos vividos juntos nos oferece. Mas, me contento em estar 
aqui aplaudindo tudo que você é e relembrando diariamente que sua eternidade 
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está dentro de cada coração que você tocou e ainda tocará.
Parabéns por ter erguido uma família com todas as suas particularidades, 

mas que tem como base principal o amor e a fraternidade.
Obrigada por ser a minha mãe.

Thalita Cristina Martins dos Santos
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	 Contagem, 20 de dezembro de 2023.

Para uma pessoa muito especial…

Nem seria necessário, mas eu quero 
fazer porque foi o que o movimento dessa carta 
despertou em mim, minha filha. 

Sou Marlene, tenho 66 anos, mãe de 03 
filhos, sendo 02 meninos e 01 menina. Aos 
19 anos casei-me com uma pessoa humilde e 
muito honesta. Passamos por dificuldades, mas 
criamos os nossos filhos com todos os exemplos 
mais positivos possíveis. Meu esposo, tendo 
desempenhado a profissão de açougueiro por um 
grande período, depois de alguns anos, passou no 
concurso de motorista da Prefeitura de Contagem. 
Recebia sempre um salário mínimo, mas nunca 
deixando de honrar com as demandas e a educação 
de nossa família.  

Quando os meninos ainda eram pequenos, 
passamos por mudanças políticas dos últimos 
anos da Ditadura, aumentando ainda mais a 
desigualdade social e a miséria. Os primeiros 
anos da redemocratização foram marcados por 
alta inflação. Tudo tornava a vida mais complexa. 
Após alguns anos você nasceu. Era a caçulinha 
que veio para renovar nossas forças e trazer ainda 
mais orgulho para nossa família. 

Seu pai, incomodado com as mazelas que 
vivíamos aqui no bairro (como falta de água e 
esgoto, ruas sem asfaltamento, poucos ônibus), 
engajou-se num trabalho social muito sério com 
apoio dos padres de nossa comunidade religiosa. 
Hoje, muito do que é usufruído no bairro, é fruto 
de inúmeras reuniões, manifestações, brigas com 
políticos, chás de cadeira em gabinetes. Eu, além 
da participação religiosa, no início dos anos 
1990, quando você, menina, ainda era pequena, 
comecei a trabalhar na alfabetização de jovens e 
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adultos. Imagine, eu que nem era formada, mas que pela proposta do projeto, 
era o vínculo da comunidade com quem vinha da formação acadêmica. Aí 
conheci o Zenga, que continua nosso amigo em todo esse tempo, independente 
de questões religiosas. Juntos na alfabetização, fizemos, desde a perspectiva 
de Paulo Freire, coisas muito inovadoras. Quantas pessoas foram beneficiadas 
com nossa atuação. O Bairro Nacional destacava-se por suas fortes lideranças 
religiosas e sociais. Você, minha filha, participou de um monte dessas reuniões, 
por vezes, chupando os dedos médio e anelar, a ponto de calejá-los. 

Os meninos foram crescendo, trabalhando e construindo família, 
conforme os exemplos que nós demos. A menina sempre esforçada em tudo o 
que fazia, trabalhando e estudando, sempre desejando alcançar seus objetivos. 
Um dos filhos, na idade de 20 anos, foi para os Estados Unidos fazer intercâmbio. 
Rezávamos todos os dias para que os seis meses passassem rápido. 

Após alguns anos, todos foram construindo seus sonhos, ficando eu, meu 
esposo e a menina mais nova em casa. Um belo dia ela decide ir morar na Austrália, 
e eu logo pensando que seria um local perto e de fácil acesso, uma que tínhamos 
certeza que “filhos são para o mundo”. Lá, ela foi morar com seu namorado que 
também é brasileiro, enfrentando bastante dificuldade, eles foram caminhando, 
estudando e trabalhando. O tempo passava ágil e a saudade aumentava ainda 
mais, sentindo uma dor gratificante por saber que estavam bem. 

E, de repente, um dia essa menina pede para entrar em chamada de vídeo 
com ela. Qual não foi a surpresa que me fizeram. Era seu casamento, tudo 
organizado numa casa, um momento único para os dois, marcado por muita 
emoção. A menina estava lá na escada, no último degrau, vestida de noiva. Na 
sala, os convidados, o noivo e o responsável pela cerimônia. Na hora eu pensei: 
Cadê a igreja? A família? O seu pai entrando etc? Depois senti muito orgulho da 
coragem do casal, da determinação em relação aos seus objetivos. Chorei muito, 
uma mistura de amor e raiva ao mesmo tempo. 

Passado alguns anos recebemos a notícia de sua gravidez, porém, por 
escolha da menina, não se quis saber o sexo com antecedência. E todos já 
amávamos o bebê. Em meio à pandemia nasce a pequena Liz, vinda ao mundo 
por um parto humanizado, natural. E eu acompanhando todos os momentos, 
cada minuto do nascimento de minha neta. Após o parto eu tive certeza que 
minha menina era uma guerreira. Mais uma vez senti o coração explodindo de 
alegria com um sentimento de que era para eu estar lá, ao lado dela. Apesar da 
distância, fomos acompanhando o desenvolvimento de minha neta. Isso nos 
deixou ainda mais próximas, passamos a nos falar duas vezes ao dia. 

O ano de 2021 não foi um ano fácil! Enfrentamos perdas: meu cunhado, 
minha irmã, meu marido e, por último, minha mãe. Certamente, um dos 
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momentos mais difíceis da minha vida, mas com a garantia de que se Deus me 
deixou foi para eu cuidar da minha família por mais alguns anos. A minha filha 
do outro lado do mundo, totalizando um fuso horário de 11 horas, dando-me 
apoio e conforto. E eu me convencia ainda mais da guerreira que eu havia dado 
ao mundo. 

Em 2023 tive a oportunidade de ir para Perth, na Austrália, e conviver um 
pouco com eles. Cada minuto que passava eu percebia e presenciava o quanto ela e 
ele são uma família dedicada, sempre fazendo tudo para conceder uma educação 
exemplar para a Liz. Conheci lugares maravilhosos que jamais pensaria em ir. 
Após 04 meses retornei ao Brasil e sinto que voltei ainda mais forte, mesmo com 
tantas saudades. E, alguns dias depois, outra chamada de vídeo e a notícia de uma 
nova gravidez. Eu já sabia, mas recebi a notícia junto com todos como se fosse 
novidade. A parte triste foi saber que eles não poderiam viajar para o Brasil, como 
haviam combinado, até o nascimento do segundo filho. Nessas horas é que tenho 
certeza de que Deus está à nossa frente, cuidando de tudo. 

Sou grata a Deus por ter 03 filhos maravilhosos, noras, genro, netos, 
amigos. Hoje posso dizer que todos me ajudaram e continuam me fortalecendo 
ainda mais. Thalita, minha filha, pensar em você despertou-me todas essas 
recordações e não foi fácil colocar um ponto final. Nós somos muito próximas e 
você sabe do quanto eu compartilho de toda a sua felicidade. A você, ao Thales, 
a Liz e essa preciosidade que você carrega no ventre, desejo que os melhores 
sonhos se realizem. Independente da distância geográfica, estamos unidas num 
amor incondicional. 

Abraços e beijos de sua mãe. Obrigada por ser minha filha guerreira!

Marlene Martins
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	 Perth, Austrália, novembro de 2023

“Eu me vi vendo você”

Zenga, Início essa carta com a frase que 
despertou o desejo de escrever para você, sobre 
você! Você viu o vídeo de minha filha, encantou-
se pela semelhança dela comigo e soltou essa 
frase…

Quantas pessoas já cruzaram o seu 
caminho? Quantas vidas as suas palavras, o seu 
olhar e, até mesmo, o seu tom sarcástico, tocou?

Vendo você, lendo você ou ouvindo você, 
me sinto segura e reconfortada com tamanha 
intimidade, que prefiro não dimensionar, pois 
não quero que carregue uma responsabilidade 
extra nos ombros pela minha idealização.

O mundo sabe que nos anos 90 você 
atuava em teatros improvisados de festas juninas? 
Quando vejo seus vídeos me sinto abraçada por 
uma infância gostosa e muito feliz! Ao mesmo 
tempo, reconheço um jovem tímido, mas com 
muita vontade de ser agente de transformação na 
vida do outro, nem que fosse na busca pelo riso.

Já na minha juventude, suas homilias me 
despertavam atenção e o desejo de participar da 
próxima missa, foi quando o Cristo pregado no 
púlpito passou a fazer real sentido pra mim. 

Através de você e do seminário, eu conheci 
os traços de humanidade dentro da instituição 
religiosa, tanto pelas ações que visavam acolher ao 
outro, quanto pela pressão de vivenciar uma “vida 
santa”, porém baseada no pensamento individual 
dos inúmeros membros da comunidade. 

Perdemos muito quando, provavelmente 
depois de inúmeras batalhas internas e noites 
sem dormir, você optou por buscar um novo 
caminho; porém as inúmeras sementes que foram 
lançadas e regadas, já tinham forças o suficiente 
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para seguir crescendo sem precisar do jardineiro que por tantos anos dedicou 
sua vida a cada uma delas.

Sinto-me imensamente honrada por ter você como parte das minhas 
memórias do passado e poder trocar sobre nossas angústias e alegrias do presente.

Vendo você, eu me vejo!
Te amo, meu querido amigo.

Thalita Cristina Martins dos Santos
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	 Barbacena, 15 de novembro de 20 23

Querida Vó Lica

Bença! 
Como vão as coisas por aí? Aqui a saudade 

é grande, mas as lembranças são maiores e me 
pego muitas vezes pensando na senhora e no 
testemunho de vida que nos deixou. 

Hoje com a graça de Deus já vivo meu 
momento de vó, que é uma benção. Eu não tinha 
noção da minha capacidade de amar tanto assim 
meus netos. É um amor tão maravilhoso, que até 
dói aqui dentro do peito, seja nas alegrias ou nos 
momentos desafiadores. Como seria bom se a 
senhora estivesse aqui pra partilhar esse momento 
comigo! Agora entendo aquele carinho e cuidado 
conosco. 

Lembro-me que nós duas vivemos muitos 
momentos juntas, desde o debulhar o milho, 
cuidar da tartaruga, andar pela horta colhendo 
algumas frutas, ajudar a senhora a carregar o cacho 
de bananas e depois a senhora dividia e pedia 
para entregar para os primos. Sempre partilhava. 
Aqueles que não moravam perto também não 
deixavam de ganhar. Sempre nos ensinando e 
aconselhando. Era tão bom ficar na sua casa. 
Recordo-me de um dia que tivemos que correr – 
estou rindo aqui –, eu achando que era grande, 
para apagar o fogo que pegou no camiseiro. 

Depois descobrimos o motivo, pois a 
senhora tinha colocado uma vela para queimar. 
Aí me pergunto: sabe-se lá pedindo pra quem? 
Ou para algum santo? Mas era sempre a senhora 
se importando com os sofrimentos da família ou 
agradecendo por uma dádiva alcançada. 

Com seu jeitinho nos mostrava o amor a 
Deus e aos irmãos. Sempre tinha um senhor que 
capinava a horta ou cuidava do jardim, e ali eu 



José Raimundo Rodrigues | Vânia Marta de Paiva (Organizadores)

54

via o cuidado de fazer um suco, levar uma água fresquinha, colocar um pedaço 
de carne ou um ovo frito na marmita quando ele pedia pra esquentar. Preocupava 
tanto com todos e quando tia Dora faleceu, a senhora assumiu a casa dela, os 
filhos e até os cuidados com o viúvo, cuidando dele como se fosse um filho. Foi 
um tempo delicado na vida de todos, muito sofrimento na vida daquele nosso tio 
e algumas situações ainda tornaram mais complexo aquele momento. Quantas 
vezes a senhora o tirou do carro e o levou para a cama para terminar a noite. 
Na grande maioria das vezes, os filhos dele, meus primos, nem viam, pois já 
estavam dormindo. Aí, eu também me vejo lá! Eu e minha irmã sobre os seus 
cuidados, nossa mãe impossibilitada de nos cuidar, internada, e nosso pai tendo 
que trabalhar nos deixava com a senhora. Então eram quatro filhos da minha 
tia e duas da minha mãe aos seus cuidados. Por várias vezes dormíamos lá. A 
senhora acordava a gente no horário da escola já com a mesa posta para nos 
alimentarmos. Quando chegávamos, o almoço, o lanche da tarde, o jantar e tudo 
sempre acompanhado de muito carinho. 

Eu sempre gostei de ajudá-la e ouvia muito a senhora dizendo para mim, 
minha prima e minha irmã: “Vocês têm que aprender a fazer, porque se no futuro 
tiverem uma empregada vão saber mandar; se não tiverem, vão saber fazer”. E nos 
dias de domingo, ah como era bom! Minhas tias iam pra lá com os filhos e nós 
brincávamos muito. Quando minha mãe não estava hospitalizada e nós estávamos 
com ela, íamos também para esse convívio. Na minha memória eu achava que a 
senhora já era velha, e hoje vejo o quanto era nova. Era mais nova que eu hoje. 
Seguiu sua missão até meu tio se casar novamente. Voltou a morar perto de 
nós e cuidar daqueles que estivessem precisando no momento. A senhora não 
tinha renda nenhuma, mas jamais a vi reclamando. Passado o tempo começou 
a receber devido à idade. Fazia conserva de legumes para vender. Todas as vezes 
que chegávamos na sua casa, tinha sempre um doce de leite de colher, feito com 
os restos de leite, e, diga-se de passagem, que era uma delícia. 

Lembro-me de quando acolheu em sua casa seu filho mais velho, que 
devido a um adoecimento e várias internações, já não conseguia ficar mais com 
a esposa e os filhos. A sua casa, vó Lica, era uma casa acolhedora! Quantas 
vezes eu chegava lá, a porta da sala só no trinco, rádio ligado, a casa arrumada, 
janelas abertas e a senhora tirando uma soneca tranquila. Aquela soneca me 
lembrava da forma que Deus nos fala que devemos nos entregar aos seus braços, 
confiantes no Pai. E a vida foi passando, e aquele coração generoso, mais uma 
vez atuou acolhendo o meu namorado que morava fora. Ele ficava em sua casa 
nos finais de semana quando ele vinha e com direito a tudo: café da manhã 
com omelete, mingau, pão assado e por aí vai. Dias passaram e casei, morei 
fora por oito anos e a senhora foi nos visitar, dava os conselhos com tanto jeito 
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que sempre eram bem vindos. O nosso primogênito nasceu e faleceu com quase 
três meses de vida, não foi fácil. Só Deus sabe como foi tudo, fiquei um bom 
tempo aqui e lembro-me da sua presença que mesmo não podendo “fazer nada”, 
fazia muito. E Deus em sua infinita bondade nos concedeu mais duas filhas 
maravilhosas. Voltamos para Barbacena, moramos em vários lugares e depois, 
com a graça de Deus, conseguimos construir nossa casa, ao lado da sua. Quantas 
vezes a senhora passava e dizia: “Estou indo para minha casa, se eu precisar 
te chamo”. Tinha dias que a campainha tocava e lá estava a senhora com um 
doce ou um guisado de legumes, para nos oferecer. Quantas vezes eu arrumando 
a minha cozinha a senhora debruçava na pia e ficava contando casos. Nossas 
filhas tinham um carinho imenso pela senhora. Vimos a senhora conquistando 
gerações: netos, bisnetos, tataranetos e os que agregavam a nossa família. 

A senhora gostava de comemorar seu aniversário, fazia questão de 
convidar as pessoas e nós dávamos os nossos pulos para providenciar mais uma 
festa bem gostosa, com direito a balão, bolo, gelatina nos copinhos, refrigerantes 
e salgadinhos. Lembra? E de presente quando perguntávamos o que queria a 
senhora dizia: “Pode ser um envelope com um trocado”. A casa enchia de gente, 
cada um com sua gratidão à Vó Lica por causa de um determinado tempo da 
vida ou será que por causa de toda a sua vida?! Lembro-me de pessoas que não 
eram parentes, mas faziam questão de partilhar o dia do seu aniversário e se 
faziam presentes de várias formas no seu dia a dia. Ouvíamos alguns dizerem 
“Dona Lica é uma mãe, foi parteira dos meus filhos, hoje somos comadres e 
compadres”. Aliás, acho que poucas pessoas sabiam o seu nome: Maria Marques 
Kern. Para todos era Dona Lica. Quantas histórias eu ouvia. 

E como tudo é presente de Deus, vamos vivendo e envelhecendo e a senhora 
depois dos seus 85 anos mais ou menos começou a ficar com a saúde um pouco 
mais debilitada, mas nada que a desanimasse. Tomava seus remédios e a vida 
seguia. Todos os meses vinha com a lista de remédios pra eu fazer orçamentos 
e comprar pra senhora. E assim nossa parceria de sempre só fortalecia. Quantas 
vezes desabafava algo e pedia que não contasse a ninguém. Quando foi agravando 
a debilidade da saúde, foi morar com um tio.  Lembro-me de ir lá e a senhora 
pedir pra eu ajudar a rezar o terço de Santa Terezinha. Quando era preciso ficava 
com a senhora de companhia. Pediu-me que eu ficasse responsável pelo seu 
dinheiro, administrando aquele “pouco” que fazia muito. Quantas vezes fomos 
para as consultas médicas, o que era pra ser desgastante, transformava-se até em 
momentos de alegria, desde tirá-la do carro e colocá-la na cadeira de rodas até 
retornar. Minha irmã nos ajudava nesses momentos, pois eu não dirigia. Então 
para poder facilitar, fiz meu esforço e consegui tirar carteira. 

Até que um dia, minha tia me liga dizendo que a senhora não estava bem 
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e pediu que eu fosse lá. Fui, liguei pro médico, fizemos o que nos foi passado. 
Após os procedimentos necessários, dei a senhora a janta, uma sopinha batida, 
o remédio, conversamos, lhe dei um abraço, desejei boa noite, pedi que tivesse 
juízo, palavra que eu dizia sempre e vim embora. Daí a senhora adormeceu e não 
acordou mais. No domingo bem cedinho minha tia me ligou desesperada dizendo 
que achava que a senhora estava morta. Rapidamente meu marido me levou 
lá, chamamos o médico, que constatou o óbito. Depois dos encaminhamentos 
necessários, foi levada para a funerária e eu que fui com a senhora. Nada mais 
justo, unidas durante a vida, também juntas no momento derradeiro. 

Então, vó Lica, eu só tenho que agradecer a Deus por ter me dado uma 
avó tão especial, que passou pela nossa vida deixando muitas marcas. E peço ao 
mesmo Deus maravilhoso e bondoso que me conceda a sabedoria de viver meus 
dias, agora como vó, com intensidade e amor com meus netos e todos aqueles 
que passarem por minha vida. Sei que devido à minha pequenez sou falha, mas 
desejo deixar do fundo do meu coração um rastro de Deus por onde eu passar, 
como a senhora o fez. Que um dia, eu possa ser lembrança de alguém, assim 
como a senhora, Vó Lica é uma lembrança preciosa para mim. E que agora, a 
senhora na eternidade, junto à Trindade Santa, possa interceder por nós que 
ainda caminhamos rumo a Jerusalém Celeste. Que nesse mundo tão egoísta em 
que vivemos, eu possa verdadeiramente fazer a diferença. 

Pois é Vó, depois de tanto eu falar e saber que a senhora não pode me 
responder como vão as coisas aí, deixo aqui minha gratidão por tudo e por 
tanto. Saiba que sua neta Cláudia, agora vovó Cláudia, tem vontade de quando 
“crescer” ser igualzinha à senhora. Grande abraço. Fica com Deus! Juízo heim!

E até... 
“Tu te tornas eternamente responsável por aquilo que cativas” (Saint 

Exupéry).
De sua neta

Cláudia Alves Moreira dos Santos
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	 Barbacena, 15 de novembro de 2023

Meu amado irmão Juninho,

Não preciso me apresentar, você já me 
conhece tanto. Nossa relação é muito além desse 
mundo, é do céu. Mas escrevo essa carta para 
você, pois a mãe me despertou isso esses dias ao 
falar de algo que está fazendo. Fisicamente sei que 
essa carta não chegará, mas no coração eu tenho 
certeza que Deus irá entregá-la para você. 

Ah meu irmão, como é engraçado pensar 
em você sem ter te conhecido fisicamente. Minha 
maior saudade é do que não tive a oportunidade 
de viver com você, dos momentos que eu sempre 
pensei... “e se eu tivesse o Juninho aqui?”, do que 
você acharia, das bagunças, das implicâncias... e 
do amor... esse sem dúvida aperta o coração. 

Queria te contar tanto desses 33 anos que eu 
estou aqui, mas sei que você sempre foi meu anjo, 
guardando-me tanto. Sinto você, meu irmão!

Mas queria te contar de algumas pessoas... 
o pai e a mãe. Você deve ter muita saudade deles, 
né?! Eles têm muita saudade de você. Você foi o 
primeiro amor deles! Imagino toda a expectativa 
deles ao terem descoberto você na barriga da 
mãe. Quantos sonhos, quantos desejos. Eles são 
maravilhosos, temos tanto orgulho deles. 

O pai é um homem maravilhoso, trabalhador, 
tão dedicado à família, e a todos ao seu redor. 
Guarda tantos sentimentos no coração, sempre 
se doou inteiramente a nós. Ele transborda amor.  
É um tesouro que Deus nos deu. Se você tivesse 
aqui sentiria isso. A mãe sempre tão preocupada 
conosco, tão dedicada em tudo que faz. Muito 
correta, e com uma fé que nos faz experimentar 
sempre Deus. Ela também transborda amor! É 
uma peça rara, aliás uma joia rara! Quero te falar 
também da nossa irmã. A Cris é minha pequena, 
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meu orgulho. Ela é bem menor que eu, sabia? Fico pensando se você seria mais 
baixo ou alto...! Mas a Cris, é batalhadora, se doa tanto por nós. Como eu a amo. 
Igual a você. Daria minha vida por eles. Mas vivo também por cada um deles. 
Você tem um sobrinho, Nicholas. Um príncipe, um menino com um coração 
lindo, adora uma aventura, muito inteligente. Sou a dinda dele, me considero 
uma mãezinha dele também, sinto por eles morarem longe. 

Ah, preciso falar de mim. Sou uma pessoa especial, você iria adorar 
conviver comigo: esperta, debochada, companheira, amiga, sensível. Eu me 
casei com o Fabrício, meu grande amor. Estamos juntos há muitos anos. Sempre 
imaginamos se você estivesse aqui conosco. Será que gostaria de carro como 
ele? Acho que vocês iriam se dar bem. Ele tem um irmão que faz aniversário 
no mesmo dia que você, olha que bacana. Te dei um sobrinha também, a Alice. 
Minha princesa, minha vida. Ela é muito sapeca, inteligente e tão amorosa. 
Você ia amar receber um abraço dela. 

Acho que gostaria de te contar um pouco de cada pessoa da nossa família, 
mas não daria. Será que no céu a gente conversa? Um dia espero poder estar 
aí ao seu lado, terei tanto prazer em te abraçar e te contar como foi viver sem 
você…

Meu pequeno anjinho Juninho, penso muito na dor que o pai e a mãe 
viveram. Depois que fui mãe, pensar em tudo que eles passaram chega a me 
sufocar. Mas sei também de todo cuidado que você tem com eles aí do céu. Ter 
um filho no céu é receber bênçãos diariamente e força para chegar um dia aí. Saiba 
que eu farei sempre a minha parte, cuidarei deles com todo meu amor, sempre. 

Obrigada por ser meu irmão, obrigada por cuidar de nós. Interceda 
sempre a Deus por todos nós. Com sua pureza e inocência, Deus não irá te 
negar nenhum pedido. Peça sempre saúde, sabedoria e sede de vivermos o céu. 
Pois queremos todos te encontrar um dia. 

Eu te amo meu irmão, deixo um abraço que nunca pude te dar... mas que 
sei que irá receber. Você é um guerreiro! 

Minha eterna saudade do que não vivemos aqui. Até um dia, no céu.
De sua irmã

Carla Alves Moreira dos Santos Mendes
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	 Barbacena, setembro de 2023

Aos meus amados pais, 
Zélia e José,

Já não os tenho fisicamente em minha 
vida, mas, a cada dia, sinto forte uma parte de 
vocês em mim. Bendito o dia 2 de fevereiro de 
1959, quando vocês, José Miranda de Assis e 
Zélia Filardi de Miranda, uniram-se com as 
bençãos de Deus em matrimônio. Agradeço 
muito a Deus e a intercessão do sempre querido 
São José em nossas vidas. Quanto aprendizado, 
quanto amor demonstrado e vivido em nossa 
família. Quanta grandeza de vocês, que apesar de 
tantas dificuldades e sofrimentos na vida sempre 
viveram na busca sincera e bem-humorada de 
superar tudo e nunca desesperar.

Lembro-me muito bem de você, meu 
pai, chegar em casa, depois de um dia duro de 
trabalho, ir para sua carpintaria fazer seus móveis, 
que pegava de encomenda, e lá ficava até tarde da 
noite. Só não agradava do trabalho ruim que dava 
a mim e meu irmão, passar uma lixa em todos os 
móveis. Eu, como mais velha, tinha mais trabalho 
a cumprir. Mas aprendi que tarefa dada, precisa 
ser realizada. Quantas vezes na carpintaria, 
enquanto trabalhava, me tomava a tabuada. 
Tremia quando me chamava: “Elizabeth, hora 
da tabuada!” Acho que é por isso que não gosto 
quando me chamam assim, prefiro “Beth”. 

Você tinha uma bicicleta pesada, com um 
suporte fixo na parte da frente, onde punha os 
móveis para fazer entrega. Meu coração ficava 
apertado, pois você parecia pedalar titubeando 
pela rua, com o peso da carga que carregava. 
Foram anos e anos assim!

Você mãe, era uma amiga que muitos 
queriam ter. Alguns diziam que parecíamos 
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irmãs, de tão unidas, de tão transparentes, coisa muito necessária na vida. Muita 
saudade mãe! Você me ensinou a ser intensa no que faço, a ter uma exagerada 
alegria, até diante de uma casa limpa, organizada, e no servir sempre com 
compromisso e amor sem medidas. Devo isso a você. 

Sinto que vocês nasceram mesmo para o matrimônio e o amor que tinham 
um pelo outro foi demonstrado em cada chamada de atenção, em cada carinho, 
em cada ponta de lápis que você fazia, pai, nos meus lápis que minhas amigas 
invejavam! E você, mãe, com seu dom na costura, sempre tinha umas roupinhas 
diferentes para mim. Digo diferente, pois, muitas vezes, você transformava 
roupas usadas em outras peças, punha um detalhe para esconder outro e eu 
ficava me achando. Nunca me preocupei com isso! Quando comecei a trabalhar, 
comprava algum tecido, aliás, eu lhe dava o dinheiro e você comprava para mim. 
Escolhia o modelo e mãos à obra! Era bom demais!

Lembro muito mãe, quando minhas dificuldades surgiram e você era a 
primeira a me encorajar com palavras firmes, sábias, mostrando-me que com a 
força da oração e a esperança em Deus, tudo se ajeitaria! Como eu gostaria de 
passar sempre isso para os meus filhos!

Quando tive meu primeiro filho Tiago, e o perdi, você foi incansável ao 
nosso lado, digo nosso, pois meu esposo também estava firme a meu lado, sei 
que sofrendo também, mas foi e é meu grande apoio. Meu pai, mais calado, 
também sofria, mas, nos mostrava que devíamos continuar e não desanimar de 
nossos objetivos.

A preocupação de vocês para termos uma casa própria – também foi uma 
grande luta para conseguirmos –, e mais uma vez vocês estavam lá nos ajudando. 
Vocês tinham o dom de doar a vida por nós, mas, ao mesmo tempo, com seus 
exemplos nos ensinavam a lutar demais também. Nos mostravam que as coisas 
conquistadas com o nosso trabalho honesto, tinham um grande valor.

Ficaria aqui escrevendo e recordando muitas coisas, mas encerro com meu 
coração cheio de gratidão por tanto amor doado, por tanto trabalho realizado 
para nos educar, nos ensinar os verdadeiros valores; o caminho da fé, ver sentido 
nas coisas simples da vida e a ser os sujeitos da nossa caminhada.

Mãe e pai, espero que minhas ações tenham pelo menos mostrado o 
quanto eu os amei, o quanto a presença de vocês foi de extrema valia em minha 
vida. Vocês foram sem dúvida nenhuma, a presença viva de que Deus existe.

Gratidão eterna,

Sua filha, Beth.
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	 Barbacena, outubro de 2023

Caetano, meu amado esposo,

Se existe uma coisa que me enche de 
orgulho, foi a escolha feita por mim ao aceitar seu 
pedido de namoro.

Desde o semestre do ano de 1974 te conheci, 
simplesmente indo levar um bolo, a pedido de 
minha avó em sua casa, quase em frente à casa 
dela, como forma de dar as boas-vindas, pois sua 
família acabava de chegar de Cipotânea, e eram 
famílias conhecidas, vindas da mesma cidade. Eu 
era muito tímida, mas muito obediente. Cheguei 
na casa, fui muito bem recebida e ao ver você, 
fiquei entusiasmada, principalmente com seu 
sorriso largo, que vinha do coração. Mas, tempo 
passando, seu pai e sua irmã me dizendo que 
você se interessou por mim. Sinceramente, não 
acreditava muito, pois, passava por mim na rua e, 
às vezes, aquele sorriso não aparecia. Abaixava a 
cabeça, atravessava a rua e nada! Com isso foram 
três anos, você estudava fora e não te via mais. 

Mas a vida é surpreendente! No dia de 
minha formatura do magistério, você, Caetano 
Thiene de Carvalho, surge todo impecável na 
porta de minha casa com sua irmã. Eu havia dado 
a ela um convite para o baile de formatura e ela 
disse que você iria no lugar dela. Foi uma emoção 
grande! 

Até hoje me lembro e agradeço a Deus por 
ela ter feito isso por mim. Chegando no clube, 
ficamos juntos e com meus pais. Você pediu a 
eles autorização para dançar comigo.  Ai deles 
se não permitissem! Dançamos muito e foi feito 
o pedido de namoro. Aceitei rápido, devia ter 
feito um charmezinho, mas não! Ainda bem! 
Mas lembra, não durou muito! Você terminou 
alegando dificuldades, pois estudava em Viçosa e 
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eu também tinha meu trabalho e fazia faculdade à noite.
O tempo passou e novamente você apareceu depois de alguns anos 

pedindo para voltar e dessa vez seria para valer. Aí fiz um charme: disse que 
mandaria uma carta dando minha decisão. Essa decisão nos levou a completos 
38 anos de casados. Muita benção de Deus! Agradeço sempre essa nossa união, 
alicerçada na fé, na amizade, compromisso de um com o outro, no cuidado 
amoroso de todos os dias.

Quantas lutas vivemos juntos, e o melhor de tudo, faria tudo do mesmo 
jeito.

Você é o meu amor eterno, meu suporte. Acho que é por isso que, às vezes, 
te perturbo com meu ciúme, mas minha mãe falava: “Beth, quem ama cuida”.

É tão divino isso, que quando você sai, sinto saudades, até hoje, meu 
velho! Lembro-me do trecho de uma música; “O meu olhar vai dar uma festa, 
sempre que você chegar”! Verdade!

Sua presença firme ao meu lado, desde a luta para engravidar, até hoje 
nos momentos que adoeci e você do meu lado, sempre me dando força e sem 
reclamar. Você é agitado, mas, nos seus ombros sempre senti a calmaria. Muita 
gratidão mesmo!

Com a chegada dos filhos, onde meu médico disse que foi um milagre 
a vinda deles, nossa vida mudou para melhor. Novas aprendizagens, alegrias, 
frustrações e o amor mais fortalecido ainda. 

E o que sempre concordamos, sentíamos em tudo a presença de Deus. Só 
Ele, com tanta generosidade, bondade infinita, poderia nos oferecer. 

Falando da presença de Deus em nossas vidas não posso esquecer o nosso 
trabalho como catequistas que há mais de 30 anos fizemos juntos com jovens 
e adultos. Também contribuímos com os jovens vocacionados da Arquidiocese 
de Mariana. Íamos com tanta vontade de fazer acontecer o Reino de Deus na 
história de cada um, mas, quem acabava sendo presenteado éramos nós, lembra?!

Quantas boas amizades ganhamos, quantas alegrias, conversões que 
tivemos todo este tempo. Tenho muita gratidão a essa Igreja que sempre nos 
acolheu e que nos tornou melhores como pessoas. O trabalho na comunidade, 
sempre juntos e atuando onde éramos chamados. Passamos por alguns 
perrengues, mas nada que não nos fortalecesse.

Às vezes, por conta dos filhos, ficávamos numa correria danada para dar 
conta de tudo. Quantas vezes eles iam conosco, reclamavam um pouco, mas na 
maioria das vezes gostavam bem. Foi muita graça de Deus. 

Pensando nos filhos, tenho esperança que ainda virão muitas alegrias 
proporcionadas pela nossa família e, se for vontade de Deus, alguns netinhos 
para nos tornar mais plenos ainda.
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Obrigada meu esposo, gratidão pela nossa caminhada, pela cumplicidade, 
pelos olhares que dizem tudo, por eu não saber mais quando sou eu ou quando 
é você. Te amo!

Sua esposa

Beth
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Francisco e Gabriel, 
vidas da minha vida!

Depois de um bom tempo em tratamento 
para engravidar, fui agraciada pela sua chegada 
Francisco Thiene Filardi Miranda de Carvalho, 
em dezembro de 1989. Após quatro anos, 
também fazendo tratamento, fui mais uma vez 
presenteada com sua chegada, Gabriel, em 
novembro de 1993.

O amor é força vital e vocês são a mais 
pura gratuidade de Deus em minha vida, algo 
tão especial que me faz ser e viver com sentido, 
coragem e esperança sempre, mesmo diante das 
dificuldades diárias.

Lembro-me sempre da infância de vocês, 
dos tempos de escola onde ficava toda orgulhosa 
com os desafios que venciam, com as limitações, 
onde não tinham dificuldades em pedir ajuda 
e me deixavam muito felizes quando também 
sabiam ajudar que precisasse.

Quando chegava a época dos aniversários 
de vocês, a rotina da casa mudava com muita 
ansiedade pela espera da festa. Gostava muito 
dos preparativos, eu contava sempre com a ajuda 
da minha mãe.

Seu pai pintava traves na parede da área 
para o jogo de futebol que sempre rolava nas 
festas, lembram disso?

Vocês pediam até para faltar na escola para 
ajudarem a enrolar os doces. Comiam mais do 
que ajudavam! Mas escola nem pensar em faltar! 
Tempo passando e isso foi sendo substituído por 
shows, festas até altas horas. Aí, meus filhos, 
perdia o sono! Seu pai os buscava; às vezes, nos 
tapeavam com a questão de horário. Não eram 
fáceis, mas nós éramos mais difíceis. Mas, não me 
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arrependo de nada, valeu à pena, pois vocês se tornaram homens de muito valor.
Você, Francisco, sempre curioso! Gostava de aprender coisas novas, 

comidas diferentes. Lembro quando fomos à padaria do bairro e você todo... todo, 
viu o cartaz indicando o preço do pãozinho francês de cada dia e disse: “nossa, 
sou doido para comer um pão francês!” Foi lindo ver seu rosto me pedindo para 
comprar. Quando mostrei o que era o pão francês, você ficou indignado!

E você, Gabriel José Filardi Miranda de Carvalho, num domingo à tarde, 
enquanto eu tirava um cochilo, simplesmente comeu sozinho quase um vidro de 
azeitonas. O bom que deixou rastro. Ao chegar na cozinha deparei com todos 
os caroços de azeitona sobre a mesa e bem enfileiradas. A fila era grande! No 
outro dia, você apareceu com uma erupção por todo o corpo. Levamos você ao 
pediatra. Tinha esquecido da refeição do dia anterior. O médico foi vendo e me 
perguntou: “— Mãe, o que você deu de diferente para o seu filho comer?” Sempre 
a mãe...! Fiquei morrendo de vergonha quando me lembrei das azeitonas... e ele 
me deu uma boa chamada! Mãe sofre!

Tempo passando e vocês sempre indo bem na escola, no inglês. Nunca 
me deram trabalho para estudar. Agradeço muito por isso. Nas reuniões de pais, 
parecia dia de festa para mim, para seu pai também!

Passamos pelas formaturas, muita festa e gratidão a Deus! Mas, para mim, 
vinha o mais difícil, saber que chegava a hora de vocês baterem asas. Como é 
difícil ficar longe das nossas crias, mesmo sabendo que os criamos para a vida, 
que eles precisam bater asas. Uma das atitudes do nosso tempo é ter a consciência 
da realidade, a capacidade de manter os pés no chão. E nossa realização é ver 
a cada dia, que vocês sabem que são pessoas situadas num contexto histórico 
concreto, e têm a capacidade de se transformarem, cada um do seu jeito, com 
suas habilidades e criatividade, na busca constante para inovar e realizar coisas 
boas. Sempre respeitando o outro e querendo o melhor onde trabalham. Isso, 
para mim, é importante demais, pois acho que conseguimos passar para vocês 
essa questão de se estar presente junto com os outros.

Não posso deixar de agradecer às minhas noras, Luciana e Beatriz, que 
com toda certeza, fazem vocês felizes. Vejo também, o amor de vocês por elas. 
Peço sempre a Deus  que esse  amor cresça a cada dia e, quando as dificuldades 
vierem, terem a sabedoria, amor e muito diálogo para superá-las. E isso 
conquistarão com oração e muita fé. Só assim se tornarão maduros de verdade 
e sempre farão boas escolhas. Nunca se esqueçam disso! Só a intimidade com 
Deus é capaz de nos transformar para melhor viver o nosso dia-a-dia. As grandes 
coisas da vida, geralmente são fruto de ouvir o que Deus quer de nós, de nossa 
ousadia de viver como casal e também em grupos.

Terminando, quero dizer que aprendo muito com vocês a cada dia com 
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o carinho demonstrado, aprendizado constante, jeito de ser de cada um, com o 
cuidado que têm conosco, o respeito, a alegria e atenção que sempre percebo. 
Com vocês aprendi a ser resiliente.

Uma coisa que está no meu coração e não posso deixar de dizer: “— 
Acho que vocês serão ótimos pais!” Que seja feita a vontade de Deus!

Gratidão meus filhos, amo muito vocês. Um grande abraço. 
Sua mãe

Elizabeth Filardi Miranda de Carvalho
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Querido irmão Braz,

Lembro-me muito bem do dia em que 
você, Braz José Filardi Miranda, nasceu, 13 
de fevereiro de 1966. Nossa querida tia Regina 
me acordou dizendo que nossa mãe estava no 
hospital e eu tinha ganhado um irmãozinho. Foi 
muita emoção! Emoção maior foi ir ao hospital 
ver minha mãe toda plena e você nos braços dela. 
Era o hospital São José que existia na praça do 
Jardim do Globo, depois se tornou um colégio e 
hoje um imponente edifício. Depois de te pegar 
no colo, minha amada avó me deu um cacho 
de uvas graúdas, que só vi no hospital. Não era 
comum em casa. Deveria ser caro e meu pai 
só comprou por ser uma festa seu nascimento. 
Confesso que queria ir ao hospital todos os 
dias também, na expectativa de comer essas 
delícias. Antigamente, uma mulher que fosse 
submetida a uma cesariana, ficava no hospital 
por uma semana. Foi difícil ficar longe de todos. 
Confesso que chorava e recebia o consolo da tia 
Regina. Ela assumiu o trabalho de casa.

Sua chegada foi um alívio e, logo, nossa 
mãe o colocou no berço, que foi o mesmo que 
eu usei e o mesmo usado pelos meus filhos.

A rotina de casa mudou. Ficava colada 
em minha mãe vendo os cuidados dados a você. 
Rapidinho, eu já trocava suas fraldas, fazia tudo 
que minha mãe mandava. 

Tempo passou e ela me dava mais 
responsabilidade. Chegava a sair de casa e me 
deixava cuidando de você. Éramos e somos 
muito unidos, graças a Deus, e aos ensinamentos 
que nos deram. Lembra quando eu chegava em 
casa com um presentinho para você? Era uma 
alegria! 
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Você foi crescendo, tinha crises terríveis de bronquite, lembra? Já esfreguei 
muito suas costas, você dizia que aliviava. Lembro-me muito quando você 
mexia com nosso primo com apelidos. A briga era certeira. A mãe te batia e não 
demorava muito você começava a chiar. Um dia a peguei chorando por causa 
disso e eu com raiva disse: “— Por que bate nele, então?” Mas, são coisas de mãe 
que ama os filhos. Também já apanhei, fiz até xixi na calça, na cozinha. Adorei, 
ela teve que limpar tudo! Só porque estava jogando bola com nossos primos. 
Mas hoje entendo muito bem, ela estava certa. 

Tempo passando e nós crescendo, buscando nosso espaço na sociedade. 
Mas nunca nos perdemos no cuidado de um para com o outro, muita graça de 
Deus! Em todos os momentos de nossas vidas estávamos juntos, respeitando o 
jeito de ser de cada um, nos alegrando com cada conquista realizada e também 
sofrendo juntos com nossas dificuldades. 

É próprio do amor doar a vida, ser apoio, ser amigo e sensível às questões 
da vida. Você me buscava no Colégio Estadual tarde da noite depois que eu 
acabava de dar as aulas, lembra? Você ia a pé! Quanto cuidado e amizade! Você 
ia com a carinha boa!

Lembra quando casei? Você, após o casamento e a festa, nos levou, eu e 
Caetano para a casa que moraríamos. Você nos deixou na porta, com os olhos 
brilhando e pediu ao Caetano que cuidasse bem de mim. Não esqueço disso!

Depois foi sua vez, no dia do seu casamento, lá na casa de nossos pais 
e com nossos familiares queridos, fazendo a maior farra; foi o momento dos 
discursos. Lembra do que eu te disse, você também ficou muito emocionado! 
Disse-lhe: “— Meu irmão, você tem obrigação de ser feliz! Não pode ser de 
outro jeito.” E sei que você é feliz! Construiu uma família linda, uma esposa 
que te ama, companheira, boa mãe e que zela por todos com carinho. Meus 
sobrinhos são um encanto, amo-os demais.

Perdemos nossa mãe. Foi muito difícil! Mas conseguimos superar as 
dificuldades. Nosso pai parecia perdido e precisava de mais atenção. Nós o 
trouxemos para minha casa. Novos desafios e dificuldades de adaptação. Logo 
em seguida a pandemia, que nos afetou a todos. 

Nesse período você adoeceu. Como sofremos! Você foi para São Paulo, 
cirurgia, radioterapia. Tempo cruel, mas foi superado, com a graça de Deus. 
Senti muito em não te acompanhar, pois o pai, estava muito abalado com tudo, 
a pandemia, sua ida para São Paulo. Foi muito difícil para ele. Ficamos aqui 
rezando e consolados, pois Andréia, sua esposa foi uma guerreira e não te 
abandonou em momento algum. Ela e seus filhos foram seu suporte.

Guardo no coração o cuidado que foi dado a você por eles. Em nenhum 
momento os vi reclamando, se desesperando. Muito pelo contrário. Muito 
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bonita a atitude deles. Isso só nos mostra como o amor é fundamental na vida, 
a misericórdia e a bondade infinita de Deus para nós.

Esse ano perdemos nosso pai. Outro baque! Mas, com nossos corações 
abertos e generosos, vamos levando nossas cruzes com esperança e muita fé, 
pois isso devemos também aos nossos pais que fizeram tudo por nós.

Encerro te agradecendo por tudo, por sempre me ajudar e ser meu irmão 
querido, companheiro de todas as horas, principalmente naquelas em que estive 
doente, e olha que foram muitos. Gratidão irmão! Te amo. 

Sua irmã

Beth
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Querido irmão e amigo 
José Raimundo,

Lembramos como se fosse hoje quando você 
foi nos apresentado, na porta da casa paroquial da 
Paróquia São José Operário, Barbacena. Foi um 
encontro marcante em nossas vidas, pois jamais 
poderíamos imaginar que a partir dali surgisse 
uma grande amizade entre nós e nossas famílias. 
Você sempre exercitou por nós a capacidade de 
nos estender a mão, abrir o coração, ser solidário, 
nos ouvir, acolher. De ser um verdadeiro amigo 
na gratuidade. Muita gratidão a Deus por você nos 
acompanhar por ser sempre essa presença amiga.

Desde o tempo de sua caminhada por 
Barbacena, Carandaí, dava sempre um jeitinho 
de nos colocar no seu caminho. Como isso era 
enriquecedor para nós! Víamos sempre suas 
atitudes nas comunidades, o seu senso crítico e de 
unidade. Sempre em busca de ajudar as pessoas 
a conhecerem mais, a se integrarem buscando os 
verdadeiros valores.

Lembra quando fazíamos visitas à antiga 
Clínica Santa Isabel? Você tem um coração 
grande, e muito amoroso. E os aniversários aqui 
em casa, sua presença enchia a casa. Muitas 
risadas, casos que encerrávamos tarde da noite, 
após coar e tomarmos um cafezinho.

Outra lembrança que, às vezes, eu Beth, 
me pego rindo sozinha: uma vez indo para uma 
reunião da comunidade, você estava com pressa, 
ia sair para um compromisso. Vi sua bolsa na sala 
e não pensei duas vezes; a escondi. Fui para a 
reunião e após alguns bons minutos, você abre a 
porta onde estávamos, diz boa noite, e olhando 
para mim disse: “Ordinária, onde está minha 
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bolsa?” Simplesmente fiz cara de paisagem e disse: “Fica tranquilo, vou te 
ajudar a procurar!”

Fomos abençoados com sua capacidade intelectual e espiritual que nos 
motiva sempre a abrir novos horizontes, a sermos mais dóceis e atentos aos 
sinais de Deus em nossas vidas.

Às vezes achamos que você não dorme de tão ativo e criativo que é. Dá 
conta de tudo, impressionante! Difícil de acompanhar! O bom é que você é 
respeitoso, não nos deixa perceber que somos limitadíssimos e nós lidamos de 
igual para igual. Grande qualidade sua, a humildade.

Minha mãe não cansava de dizer: “Zé Raimundo é um filho que eu tenho”.
E quando íamos para sua casa em Carandaí? Ficávamos todos em volta 

de sua mãe, Dona Sílvia, contando casos e apreensivos ao mesmo tempo com 
o estado de saúde dela. Mas mesmo assim, não dispensávamos o cafezinho. 
E o arroz doce que ela fazia! Nunca comemos um igual; minha mãe ficava 
com ciúme toda vez que lembrávamos disso. De Dona Sílvia aprendemos a ter 
paciência, resiliência e a simplicidade que nos encantava.

Percebemos que você também fala muito através das músicas e elas 
chegam sempre em nossos corações. Muito boa essa estratégia pedagógica. Você 
consegue manter diálogo com o todo da vida: corpo, esporte, trabalho, pessoas... 
sua conduta é sempre de comprometimento em tudo. 

Particularmente, eu Beth, acho engraçado quando me diz: “— Vou meter 
minha colher de pau!” referindo-se a determinada situação familiar. Chego a 
pensar: “— Aí vem bomba!” Mas não, você vem com seus conselhos, alarga meus 
horizontes, me faz sentir tranquila sem perder a força para caminhar e lutar. 

E eu, Caetano, em especial, tenho além do que já dissemos aqui, te 
agradecer muito pelos ensinamentos dados em relação aos estudos do Antigo 
Testamento. Você consegue transmitir e mostrar que a nossa vida é arte eterna de 
buscarmos o encontro com Deus em todas as coisas, através da nossa seriedade, 
comprometimento com a vida em todas as situações.

Nos nossos momentos de angústia, doenças, nunca nos faltou seu ombro 
amigo, suas preocupações conosco. Deus lhe pague sempre!

“A ousadia e a coragem de amar é a única experiência que nos faz 
verdadeiramente livres”.

Obrigado, meu Deus, por nos refazer sempre, e poder contar com pessoas 
especiais, que fazem a diferença em nossas vidas.

Gratidão sempre Zé Raimundo!
Grande abraço dos amigos, 

Caetano e Beth.
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“Ao Sr. Ziquito, meu pai”

Para quem eu escreveria a minha primeira 
carta? Não poderia ser para outra pessoa que não 
fosse o senhor, José Lucindo Ribeiro, meu querido 
Ziquito, como eu o chamava carinhosamente. Mas 
não é a primeira vez que eu escrevo para o senhor, 
fiz muito isso em 1997/1998 para aplacar a dor da 
sua ausência.

Papai, o senhor nunca me ouviu dizer o 
quanto eu o amava porque éramos de uma geração 
que não tinha o hábito de abraçar, dar beijos e 
declarar amor. Porém, quando o senhor se foi, 
inesperadamente, em 1997, as pessoas me disseram 
que o senhor sabia o tamanho do meu amor.

Nós éramos tão ligados! O senhor fez 
papel de pai e mãe para mim. Eu amava o posto 
de princesa que me deu, o que suscitou o ciúme 
em todos da casa. Uma vez eu me rebelei e disse: 
“Será que eu não tinha o direito de ser a predileta 
do meu pai? Ser a preferida de alguém?”

Sabe, papai, muitas coisas que o senhor fez 
eu não aprovava. Ao contrário do que a minha 
mãe e irmãos pensavam, eu não as ignorava de 
propósito. O senhor foi muito rigoroso com todos 
nós e, em particular, com a minha mãe. Mas ela 
não era fácil também. 

Eu, por ter presenciado muitas coisas, nunca 
tomei partido e sofri pelos dois. 

Papai, eu considero que o maior erro que 
cometeu foi ter permitido que os seus parentes se 
envolvessem em nossas vidas, dando palpites no 
que acontecia em nossa casa. Foi não ter deixado 
que cada um deles fosse viver a própria vida, 
correr atrás do que era necessário. Isso magoou 
bastante a minha mãe; e nós, resignados, tínhamos 
que aceitar o fato de o senhor se dividir entre tanta 
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gente. Pessoas essas que se mostraram ingratas mais tarde. Na verdade, nós 
tínhamos ciúme em ter que compartilhar um pai, que era um líder, com tios 
e primos, além de bens financeiros. O senhor cuidou muito bem da vovó Tita 
e isso foi louvável. Mas dos outros? O senhor poderia tê-los deixado caminhar 
com as próprias pernas.

Com isso, papai, o nosso lar não foi um ninho de amor e eu, durante a vida 
toda, vi nos meus olhos e nos dos meus irmãos a tristeza que se refletia nos seus.

Havia no senhor um lado que eu venerava e ter o seu amor foi o maior 
alento que eu recebi, pois, apesar de eu ser a única Maria que restou de suas 
filhas, desbravar a vida não foi fácil para mim. Todavia, herdei a sua coragem e 
determinação, bem como as desorganizações com as coisas terrenas.

Quando o senhor se foi em 1997, papai, eu sofri muito, chorei demais 
e perdi o interesse pela vida. Mas o senhor sabe disso, pois me acompanhou 
durante todo o tempo em que eu não aceitava a sua partida. Eu o sentia perto de 
mim, me dando forças, ficando do meu lado e aparecia sempre em meus sonhos, 
todo de branquinho.

Eu tenho muito orgulho de ter herdado tantas de suas qualidades e falo 
no senhor com carinho e respeito, porém, nunca ignorei o seu lado não muito 
virtuoso do qual preferia não falar. Desconfio que à medida que foi envelhecendo, 
se arrependeu de muitas coisas que aconteceram na nossa família. O senhor 
também sofreu com o descaso de minha mãe, não teve uma boa vida e nem a 
proporcionou a nós. E após o seu falecimento, tudo ficou mais triste em nossa 
casa, pois minha mãe não conseguia unir os filhos. De minha parte eu me senti 
órfã, uma vez que: era com o senhor que eu compartilhava os meus sucessos e 
derrotas; era com quem eu buscava refúgio; era quem cuidava de mim quando 
eu estava doente e me acompanhava nos hospitais. Eu perdi tudo isso e mais 
o posto de princesa. Não foi fácil, papai, seguir em frente, mas a força que eu 
herdei do senhor não deixou que eu entregasse os pontos. Mas de uma coisa 
eu tenho certeza: minha vida nunca mais foi a mesma e um pedaço de mim 
também morreu quando o senhor se foi.

Eu amava as gororobas que fazia, lembra-se? Quando cozinhava para 
nós, punha todos os ingredientes numa mesma panela, fazia uns mexidos, que 
ficavam uma delícia. E os meus prediletos eram o tutu doce que fazia só para 
mim e os bolinhos de carne que fazia de vez em quando.

Ah, papai, como lamento nós não termos sido mais felizes, o senhor não 
ter vivido só para nós, passeado conosco. Apesar de tudo que presenciamos, nós 
fomos bons exemplos de seres humanos, íntegros, honestos, honrados, como o 
senhor e a mamãe nos ensinaram. E de uma forma ou de outra, somos unidos, 
atendendo ao que pediu em sua última cartinha.
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Papai, eu o amava de todo o coração e, por um longo tempo, para aceitar 
melhor a sua ausência, idealizei que nos encontraríamos novamente num belo 
lugar no céu. Com o passar do tempo, porém, eu deixei de acreditar nisso. 
Concluí que temos só uma vida e o que é para ser vivido, dura apenas uma 
vez. As chances desperdiçadas não voltam mais. Penso que não o encontraria 
novamente como na minha fantasia.

Imagino que Deus deva me deixar no limbo por algum tempo, pois 
algumas coisas que fiz O desagradaram. O senhor dizia que eu era egoísta e eu 
não discordo, porque fui criada para viver só e não dividir nada com ninguém. 
Eu não convivi com outras pessoas, com garotas como eu. O senhor me trancou 
numa redoma, pensando em me proteger dos perigos do mundo. Mas, a vida 
passou e eu a vivi como pude e cá estou eu, escrevendo uma carta de amor para 
o senhor, que há 26 anos habita o reino de Deus. Para mim, que ainda não tinha 
completado 36 anos na época, o senhor partiu cedo demais! Ainda tínhamos 
muito que compartilhar. Eu ingressei num outro trabalho para complementar a 
minha renda e fiz muitas melhorias na casa que o senhor nos ajudou a construir. 
Isso o deixaria muito feliz. 

Ah, papai, como o senhor me fez falta! Como eu precisei do seu apoio de 
lá para cá e demorou para que eu entendesse o motivo de Deus o levar tão cedo! 

Mas o que eu queria dizer para encerrar a minha carta é que o senhor foi 
o grande amor da minha vida, não precisava ter sentido ciúme do meu marido, 
pois eu jamais poria em seu lugar qualquer outro amor. Tenha certeza disso. Eu 
honrei todos os seus ensinamentos, tenho muito orgulho de ter herdado as suas 
boas qualidades, de ser destemida e verdadeira. Só não consegui fazer amizade 
com o seu santinho São Vicente de Paulo. 

E pode se orgulhar, papai, pois seus filhos viveram na retidão que o senhor 
os ensinou. Somos pessoas dignas, íntegras, corretas. O seu legado foi cumprido.

Um grande beijo e abraço, com amor.
De sua filha, 

Maria Solange Lucindo Magno  
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	 Barbacena, 14 de março de 2015.

“À minha mãe, 
Walderes Fonseca Ribeiro”

Quando a senhora se foi em 2015, eu 
fiquei muito mal e não foi só porque havia 
falecido, mas porque ficou uma grande lacuna 
entre nós, coisas que não foram apuradas e nem 
ditas. Não passamos nada a limpo. Eu a perdoei, 
mamãe, por não ter sido a mãe que eu precisava. 
Entretanto, levou um grande tempo para que eu 
me perdoasse. 

Até hoje a senhora não aparece em meus 
sonhos e quando acontece, está sempre escondida 
numa aura de mistério e eu não vejo o seu rosto.

Queria lhe dizer que eu nunca desejei 
ter outra mãe que não fosse a senhora. Muito 
me surpreendeu quando disse para mim que eu 
gostaria que a minha mãe fosse estudada, doeu 
bastante a impressão errônea que a senhora tinha 
sobre mim. Nunca chegou a me conhecer, nunca 
mereci um elogio seu. Embora não tenhamos 
aprofundado a nossa relação, a senhora foi a mãe 
que eu tive e eu não a trocaria por outra. Admirava 
a sua altivez, elegância, classe e inteligência. 
Como lamentei, mamãe, a senhora não ter tido 
vida própria, não ter se desprendido do meu pai. 
Entendo ainda que as mágoas que trouxe de sua 
casa paterna influenciaram bastante para que sua 
vida fosse tão infeliz. 

Nem nós, seus filhos, trouxemos o acalento 
que precisava e preenchemos o vazio que a 
senhora sentia. 

De vez em quando tenho uma fantasia de 
que se Deus me concedesse um último desejo, eu 
O pediria para me deixar passar um dia inteiro de 
24 horas com a senhora. Só nós duas, a exemplo 
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daquele personagem do filme Inteligência Artificial, quando o garoto, que era um 
robô, finalmente encontra a mãe que ele procurou a vida toda.

Poderíamos falar sobre muitas coisas. Eu apenas evitaria aquelas que 
magoaram a nós duas. Eu iria paparicar a senhora, pentear os seus cabelos, 
pintar as suas unhas. Na minha fantasia a senhora estaria serena, com um 
semblante leve e meio brincalhona, o que era muito raro. Nós comeríamos os 
quitutes doces dos quais a senhora tanto gostava.  Eu ouviria as histórias que a 
senhora contava várias e várias vezes, sem mudar uma vírgula. Eu falaria para 
a senhora que não havia motivo para se sentir diminuída e que era para tentar 
apagar de seu coração todas as mágoas acumuladas. 

De verdade, mamãe, quando penso na senhora, me dá um pesar muito 
grande por tudo aquilo que viveu de ruim e um lamento por não ter realizado as 
coisas boas que sonhou. Concluo ainda, que a sua tristeza e insatisfação eram 
crônicas, pois ninguém conseguiu ajudá-la. E por isso não sinto uma saudade 
alegre, mas sempre melancólica também. E o mais importante: ter uma relação 
de mãe e filha com a senhora, me fez muita, muita falta.

Enfim, mamãe, creio que agora, depois de um longo debate com Deus, 
esteja bem e em paz eterna.  

De sua filha, 

Maria Solange Lucindo Magno
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	 Barbacena, 18 de dezembro de 1982.

    “Ao meu companheiro de 41 anos, 
Clairton”

Quando o conheci, Clairton, ainda não 
tinha 18 anos e de lá para cá sempre estivemos 
juntos.

Não posso dizer que a nossa vida foi 
perfeita, mas foram muitas experiências e 
obstáculos enfrentados juntos. Uma parceria 
nem sempre harmoniosa, mas uma certeza: 
nunca ficaríamos um sem o outro.

Você, Clairton, com a sua irreverência 
descuidada, deu sentido à minha vida, me trouxe 
alegria numa casa onde havia tanta tensão. 
Conquistou todos da minha família e passou a 
ser um membro dela.

Não foi fácil, meu querido, vencer a sua 
resistência por muitas vezes. Mas com a minha 
tenacidade e algum sofrimento, fui conseguindo 
fazer você mudar de ideia sobre várias situações.

O nosso maior projeto, que foi termos um 
filho, nós não conseguimos realizar e não foi por 
falta de tentativas. Todas foram feitas, graças 
a Deus. Mas não estava nos planos Dele que 
fôssemos pais e creio que há uma razão para isso. 
No entanto, temos dois peludos que amamos 
demais e cuidamos com o maior zelo.

Queria dizer a você que nunca imaginei 
que não estivéssemos juntos, a despeito de todas 
as vezes que me magoou. Com a experiência 
de tantos anos juntos, aprendi a relevar muitas 
coisas. Tenho a consciência de que cumpri a 
minha promessa de ter respeito por você, de não 
ser agressiva ou discutirmos na frente dos outros. 
Sempre abominei esse tipo de comportamento 
e não me desviei do meu propósito. Sinto que 
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aprendemos muitas coisas um com o outro e quase nos tornamos um só. E é 
bacana quando um casal se torna referência pela sua conduta, pelo hábito de 
se respeitar.

Assumo os meus erros e peço perdão. Contudo, mesmo errando bastante, 
nunca desistimos um do outro. Você me fez rir e chorar, mas eu escolhi ficar 
com você. 

Sou eternamente grata por cuidar tão bem de mim, você que é, naturalmente, 
tão gentil e caridoso, uma alma pura, como já me disseram. Com o seu jeito 
especial, conquistou o meu pai, que conseguiu entregar a sua única filha. 

Clairton Vidal Magno, sei que me ama bastante, só não consegue se 
expressar em palavras. Muitas vezes eu cobrei isso, inclusive por elogios e 
apreciação de sua parte, porém, não é de sua natureza e eu acabei tendo que 
me conformar, sem sofrer por isso. A vida vai nos ensinando a lidar com as 
limitações do outro e a valorizar o mais relevante. Afinal, como disse alguém: 
“somos dois seres imperfeitos que não desistiram um do outro”.

Também tenho dificuldade em dizer “Eu te amo” porque não fomos criados 
com esse hábito, mas tento demonstrar de várias outras maneiras e, principalmente, 
sendo transparente com você, como faz parte de minha maneira de ser. 

A exemplo do que eu pensava em relação a meu pai, acho que você será 
eterno, que nunca vai embora. Não consigo imaginar a minha existência sem 
que você esteja comigo. Isso não é bom, pois essa realidade não existe. Um de 
nós vai primeiro e é preciso se acostumar com a ideia. 

Através desta carta, quero agradecer por todos os bons momentos que 
tivemos e por todas as vezes que se preocupou comigo, cuidando de mim com 
desvelo. Peço desculpas pelas indelicadezas, os chiliques, por todas as vezes que 
fui injusta e não o compreendi. Mas dentro do nosso “contrato oculto”, fomos e 
somos felizes e abençoados por Deus. Amo você!

Com amor, 

Maria Solange Lucindo Magno
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	 Barbacena, 21 de julho de 1963.

“Ao meu querido irmão, 
Robson da Fonseca”

Ei, Robinho! Quando eu o chamo assim, 
você diz que eu vou pedir alguma coisa. De vez 
em quando até pode ser, mas sempre é uma 
necessidade de ser carinhosa.

Quando você nasceu, Robson Fonseca 
Lucindo, três anos depois de mim, eu não podia 
imaginar que o amaria tanto e o protegeria 
também, desde os seus primeiros anos. Eu quase 
fiz o papel de mãe com você, uma vez que a nossa 
mãe tão sofrida se absteve dessa função. Eu, com 
o meu instinto maternal aguçado, percebi desde 
cedo a sua fragilidade, o que passou despercebido 
por nossa mãe, sempre tão voltada para os seus 
próprios afazeres.

Nós brincávamos juntos, lembra-se? Eu 
não tinha irmãs e me apeguei muito a você e 
desenvolvemos uma espécie de cumplicidade. 
Fazíamos artes juntos, contávamos mentirinhas. 
E o pouco que saí de casa, tinha que ser com você.

Nossos irmãos tinham ciúme de nós 
dois, mas eu não o estava trocando por nenhum 
deles. Você sempre foi aquele em quem eu pude 
confiar, aquele que me apoiou nos momentos 
mais difíceis e vibrou com cada vitória minha. 
Foi através de seu incentivo que eu me tornei 
escritora.

Fica tão mais fácil falar com alguém que 
se ama tanto sem reservas e sem ter tido motivos 
para mágoas. Por muito tempo eu não tive a 
noção de que o sobrecarregava com os meus 
problemas, fazendo tantas confidências.

Quantas vezes você me acompanhou nos 
hospitais por ocasião de minhas cirurgias. No 
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período em que tive suspeita de endometriose, me deu muito apoio.
Ó, querido irmão, você é muito especial para mim e se eu pudesse, não 

permitiria que sofresse jamais. É tão bom quando nos divertimos juntos!
Eu queria nessa oportunidade pedir o seu perdão por tudo que eu fiz que 

o tenha magoado. Nunca nos falamos sobre isso, mas eu me lembro do que já 
fiz, principalmente quando era mais jovem e muito instável devido à criação 
conturbada que tivemos. Quando penso nisso, me dói o coração, me desculpa, 
por favor.

Lembra que todos tinham ciúme de nós dois? O papai dizia que quando 
você chegava, eu não dava confiança para mais ninguém. 

Clairton sempre teve que me dividir com você e os outros irmãos também 
se sentiam preteridos. O que todos precisavam entender, é que nós tínhamos 
uma história. De vez em quando a gente se desentendia, mas era raro e nesse 
período eu ficava mal.

E você também não queria me dividir com ninguém, lembra-se?  Ah, se 
tanto ciúme que sentiram de mim fosse transformado em amor!

Eu me lembro que virava uma onça quando os outros irmãos faziam 
troça de você. Eu o defendia mesmo e o faria com qualquer outro que ousasse 
maltratar você. Eu tento alertá-lo sobre algum falso amigo porque sei o quanto 
parece carente, às vezes, e pessoas maldosas se aproveitam disso.

Enfim, querido e especial irmão, perdoe-me se chego a ser invasiva, mas é 
por excesso de amor e de cuidados. Quero o melhor para você e sei também do 
grande amor que sente por mim. Isso me conforta: ter um lugar especial em sua 
vida e em seu coração.

Costumo brincar que tenho três amores especiais na minha vida, como a 
Santíssima Trindade: meu pai, meu marido e você. Os três têm lugares especiais 
em meu coração e nenhum toma o lugar do outro.

Um grande abraço com amor e ternura, 

Maria Solange Lucindo Magno
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	 Barbacena, 23 de novembro de 2023.

“Aos dois peludos de minha vida, 
Tchutchuca e Aladim”

Vocês, são cães, não ouvem com compreensão 
as minhas palavras e não poderiam entender eu 
falar do meu imenso amor por vocês, mas acredito 
que sintam o quanto são especiais para mim.

Dois seres peludos que entraram na 
minha vida em 2015 e 2017, respectivamente, e 
a modificaram totalmente, derrubando os meus 
paradigmas.

Eu vinha de um processo de luto, doenças, 
dores e decepção e você, Tchutchuca, chegou 
primeiro em maio de 2015. E eu me apeguei a 
você quase como se fosse uma criança. Você era 
rebelde, voluntariosa, não obedecia, o que criou 
alguns atritos entre mim e o Clairton. Eu não queria 
podar você, lhe dar limites, pois entendi logo a sua 
natureza rebelde. Mas foi criada com tanto carinho, 
que se tornou dócil, dengosa e fácil de lidar. 

Você, Aladim, já chegou encantando com 
sua alegria. Fazia artes demais e se divertia com 
tudo.  Quantas risadas eu dei por causa de você, seu 
bagunceiro!  E como me afligi quando você comia 
meias, papelão, pedaços de pano.

Cachorrinho metido que só chega perto 
quando quer carinho, mas vira a cara quando a 
gente chega perto. 

Vocês encheram o meu coração de amor e eu 
me tornei mais terna, mais tolerante, abri os olhos 
para muitas coisas. Vocês trouxeram alegria para 
a nossa casa e agora é difícil imaginar ficar sem 
vocês. Estão caminhando para ficarem idosinhos. 
As doenças e limitações estão chegando e a gente se 
prepara para cuidar de vocês com mais amor ainda. 
É a hora de retribuir todo o afeto que nos deram.
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Eu costumo dizer que somos uma família de dois humanos e dois 
caninos, dois machos e duas fêmeas. Agora são o centro de nossas vidas, tudo 
que fazemos envolve vocês dois e o bem-estar de ambos. Não exigem nada, não 
cobram e nos dão o mais puro amor.

Tchutchuca, você me ajudou a viver o meu luto pela perda de minha 
mãe e a enfrentar as dificuldades com o diagnóstico de um tumor na garganta. 
Você chegou na hora certa e me tomou tanto tempo com a sua adaptação ao 
novo lar que me fez viver os infortúnios de maneira mais suave. Eu a amava 
incondicionalmente. Enfrentamos juntas todos os problemas que você teve, 
desde as suas crises psicológicas até agora quando tornou-se diabética. Cuidamos 
de você com o maior amor e paciência. Não deixamos nada lhe faltar. Dizem 
que os cães são os nossos para-raios, que o que acontece com vocês é para nos 
poupar de algo, porém, eu dispensaria, se pudesse.

Aladim, você trouxe uma alegria grandiosa para a nossa casa. Sempre 
ativo, bagunceiro e extremamente carinhoso, nos dá menos preocupação que 
Tchutchuca em relação à saúde.

Quem nunca teve o privilégio de ter um animalzinho de estimação, 
não sabe o que é amor de verdade. Nada é tão especial que chegar a casa e 
ser recebido com festa, como se tivéssemos ficado muito tempo fora. Que fofo 
quando chegam de mansinho e quase não dá para ouvir o barulho de suas 
patinhas. E quando nos querem confortar? Ah, meu Deus!

Eu queria acreditar que vocês também têm uma alma e assim, quando 
virassem “estrelinhas”, teríamos uma conexão. 

Portanto, meus dois cachorrinhos, espero que no entendimento de 
vocês, identifiquem o quanto eu os amo e o quanto me transformaram numa 
pessoa melhor. Através de vocês passei a amar todos os animais e a vê-los com 
compaixão. 

De sua dona e tutora, 

Maria Solange Lucindo Magno  
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	 Vitória, 17 de novembro de 2017 e 30 de 
setembro de 2019.

 

Amados Miguel e Clarice,
 
Eu não sei explicar o tamanho do amor 

que sinto por vocês, meus filhos. Sei, apenas, que 
ele é enorme, gigante. Tão gigante que nem sei. 
Alguns dias me pego pensando quanto tempo 
ainda teremos juntos nesta vida. Fico divagando 
se terei a chance de, do meu jeito, poder mostrar 
tudo que já aprendi durante minha passagem pela 
Terra.

Meus escritos, aqui, devem lhes servir para 
que, de alguma forma, vocês possam sempre 
lembrar as lições que aprendi até hoje (muitas 
delas por meio do convívio com vocês) e o quanto 
elas vêm carregadas do amor incondicional que 
tenho por vocês dois.

A atividade de tentar enxergar o mundo 
através dos seus olhos é a minha tarefa diária 
preferida. Ela me faz perceber o quanto as 
pessoas podem ser duras e ríspidas umas com 
as outras simplesmente porque não exercitam a 
empatia. Ser condescendente com o próximo é 
se colocar no seu lugar. Tentar sentir o que nosso 
semelhante está sentido nos torna mais humanos 
e nos aproxima de lugares onde a bondade e a 
caridade prevalecem. 

Eu faço isso com vocês porque sou seu pai 
e quero sempre entendê-los da melhor maneira 
possível. Mas é preciso que façamos isso com 
todos, principalmente com aqueles que temos 
mais dificuldades de nos relacionarmos. Amar o 
próximo é uma dádiva. Exercitem-na.

Não se sintam sozinhos na jornada da vida. 
Às vezes esse sentimento pode querer florescer em 
nossos corações, mas eu lhes garanto: aqueles que 
amamos e que nos amam habitam em nós. E se 
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manifestam em diversas ocasiões e por inúmeras razões. Vejam só: neste exato 
momento, meu pai, o avô de vocês, está, de certa forma, aqui, presente comigo. 
O corpo dele já morreu, mas todo o resto permanece. Neste caso específico, 
as ideias e informações que trago para vocês, aqui, são fruto, também, do meu 
amor e convívio com ele.

Não se afobem. Tem certas coisas que não têm jeito: só o tempo pode nos 
dar as respostas. Elas vêm. Quando precisam chegar.

Sejam gentis. O mundo está repleto de gentileza, mas nem sempre é fácil 
enxergá-las. Por vezes, é preciso que sejamos nós a fonte que desvela novas 
gentilezas e assim por diante. Lamentem quando se depararem com pessoas 
que têm dificuldade nessa área, mas não as tentem corrigir. Sejam apenas gentis 
com elas. Uma hora a vida se encarrega de lhes mostrar o quanto elas podem 
ser mais legais.

Dar é bem melhor que receber. Deem amor. Deem afeto e carinho. Não 
se prendam ao que estão recebendo. Sintam. Não façam cobranças. Amor é 
sentimento que vem na contramão da cobrança. Amem.

Cuidem um do outro. Ter irmão é muito bom. Saber que podemos contar 
com quem nos conhece tão bem é um privilégio.

Adultos sentem medo também. Sentir insegurança não é fraqueza. Para 
mim, tem mais coragem aquele que consegue falar de seus medos e inseguranças. 
Esse é o primeiro passo para superá-los.

Sejam pacíficos. Violência nunca é uma forma de resposta.
Honestidade é sinônimo de amor. Sejam honestos em tudo que fazem, 

em tudo que pensam. Tenham, contudo, a sabedoria de não magoar o próximo. 
Saibam dosar honestidade com empatia quando a situação exigir.

Amem. Demonstrem amor, mas protejam-se: nem sempre demonstrar 
amor é a melhor atitude. Há de se ter empatia, lembram?

Sejam felizes. Trabalhem em busca da felicidade. Sucesso é ser feliz. Não 
é ter o carro do ano ou o melhor emprego. Sucesso é ser feliz.

Sua mãe e eu lhes amamos muito. Saibam disso. Sintam isso.
Meu amor por vocês é tão gigante que nem sei.
 Um abraço com muito afeto e carinho,
 Seu pai, 

João Gabriel De Conte Carvalho de Alencar
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	 Vitória, 30 de novembro de 2023

Benção, Mãe!!!

Lembro como se fosse hoje do nosso último 
encontro… fui até o seu serviço para poder ver 
algo da minha formatura e a Senhora tinha ido até 
à padaria do supermercado que ficava ao lado do 
escritório. Fui até lá e ao vê-la me deu uma vontade 
enorme de abraçá-la. Exitei num primeiro momento 
(já que eu não tinha esse costume), mas algo dentro 
de mim insistia em dizer que devia fazer, e assim 
o fiz. A Senhora estranhou e, por causa do abraço, 
perguntou-me se eu queria um “pãozinho”, eu 
neguei e disse “não posso abraçar minha mãe?” Mal 
sabia eu que seria nosso último abraço.

Agradeço sempre por ter lhe dado aquele abraço. 
Não tenho dúvidas que era Deus me dando a chance 
de me despedir. Depois daquilo uma dor imensa se 
abateu sobre eu e os meninos. Quão desesperador foi 
saber que a Senhora tinha sido atropelada e estava em 
coma. O mundo parou naqueles longos 3 dias. Quantas 
orações, e pensamentos perturbadores perpassaram 
aquelas horas infinitas. Tinha certeza que daria tudo 
certo e que a Senhora acordaria, mas infelizmente isso 
não aconteceu.

Deus a levou para seu lado e como foi difícil 
aceitar isso… Acordamos cedo naquele dia para 
ir à missa, e Flávia pediu ao Padre que fosse até o 
hospital para rezar pela sua melhora. Fomos com 
ele até lá, mas os médicos só permitiram a entrada 
dele no quarto. Ao sair, lembro que o Padre disse 
que a Senhora estava bem fraquinha e que tínhamos 
que ser fortes. Assim que o Padre saiu do quarto, 
você se foi… Sempre tão religiosa, com certeza só 
estava esperando por isso para descansar.

Fiquei indagando a Deus porque estava 
fazendo isso conosco, porque estava nos deixando 
sozinhos, porque nos fazer passar por mais essa 
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provação. Com o tempo pude ver que naquele momento era o melhor para a 
Senhora. Não tínhamos condições de dar a estrutura médica que precisaria 
devido ao traumatismo craniano. Como cuidaríamos de sua saúde?

Naquele mesmo ano eu me formei na UFES… estava realizando o seu 
sonho, ter uma filha formada na Universidade. Como senti sua falta… queria 
vê-la toda orgulhosa da sua “negona”, queria me irritar com seu excesso de zelo, 
cuidados, e “invenções de moda” nesses momentos “especiais”. Sei que estava 
lá junto de mim, curtindo cada momento, senti sua presença, mas queria tanto 
um abraço seu…

Queria que a Senhora sentisse que nada foi em vão, que suas atitudes e 
decisões tinham sido assertivas e que com toda a dificuldades que passamos, tudo 
estava dando certo. Estávamos no caminho certo, e a partir daquele momento 
tudo melhoraria em nossas vidas.

Essa sensação de vazio se repetiu em todos os momentos importantes 
de nossas vidas: no casamento de Flávia; nas minhas conquistas profissionais; 
na compra do primeiro carro; do apartamento; no mestrado; na formatura 
de Flávia; no nascimento dos seus netinhos… É a Senhora tem 2 netinhos (e 
não são vascaínos, rsrsrs). Fico pensando como seria a “Vovó Marlucia Silva 
dos Santos”, ainda mais sendo filhos do seu “neguinho”, que babação seria, 
rsrsrs… Mas estaria orgulhosa do pai que ele se tornou, presente, responsável, 
preocupado, participativo na educação deles, carinhoso, cuidadoso, muito 
diferente do que vivenciamos com o nosso pai.

Hoje em dia compreendo a frase “Ninguém morre enquanto permanece 
vivo no coração de alguém”, porque estamos sempre repetindo suas falas, ações, 
tradições, e ensinamentos, mesmo que quando feitos pela Senhora, achávamos 
exagero, brega ou chato. Lembro-me da sua fala quando eu me recusava a ir ao 
cemitério visitar um parente: “Quando eu morrer ninguém vai me visitar, vou 
ficar abandonada”. E eu dizia: “Quando for a Senhora eu vou”. Confesso que 
vou sempre ao cemitério por causa disso, levando suas rosas vermelhas como 
sempre pedia.

Espero que a Senhora esteja feliz com nossa trajetória… Não foi fácil 
mas aqui estamos! Muitos duvidaram, mas somos pessoas de bem, com nossas 
famílias formadas (tá bom, eu não, kkkk), nossas casas, formados, trabalhando, 
com uma vida estável, e unidos… Como nos unimos com sua partida!!! Nos 
tornamos pais e filhos uns dos outros. As brigas continuam, claro (irmão briga 
mesmo, rsrs), mas nos apoiando, incentivando e cuidando um do outro.

Sei que tivemos muitos embates. Devido à forma como nos criou, não 
compreendia muitas coisas, ações, preocupações e zelos, mas tenho muito 
orgulho de ter sido sua filha. Sei que posso não ter demonstrado isso enquanto 
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estava aqui, mas saiba que se sou uma pessoa realizada, bem sucedida e cheia de 
amigos, a responsável é unicamente a Senhora. Desculpa por todas as palavras 
duras que lhe disse! Arrependo-me de cada uma delas!  

O tempo ameniza a dor que sinto por sua ausência, mas em muitos 
momentos é difícil controlar. Agora mesmo, escrevendo essa carta, quantas 
lágrimas rolaram por meu rosto, a ponto de não conseguir escrever. Como 
é difícil aceitar que vivemos tão pouco juntas. Como é difícil não ouvir seus 
conselhos, mesmo que não concordasse. Como é duro não ter seu colo, seu 
cafuné, seu carinho, seu sorriso.

Beijos no coração de sua “negona” que lhe ama hoje e sempre,

Fernanda Silva dos Santos
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	 Carandaí, 25 novembro de 2023 

Querida Virgínia! 

Queria muito te encontrar em paz. Mas, sei 
que ultimamente não se sente muito bem, por isso 
resolvi te escrever. 

Sinceramente, pensei em escrever para Deus. 
Mas, diante da sua situação, da falta de tempo, de 
coragem e até mesmo da falta de hábito de escrever 
cartas (nem me lembro a última vez que fiz isso! 
Agora é só indicações, requerimentos, ofícios), 
resolvi dar prioridade a você. Em outro momento 
escreverei a Deus. Sei que Ele vai entender. Afinal, 
Ele é paciente, sábio e misericordioso. 

Até porque, o que eu quero saber d’Ele, 
questões como “por quê criou pernilongos tão 
afinados”, “por quê permite que suas criaturas 
se matem”, “se foi realmente Eva a culpada pelo 
fechamento do Paraíso ou se foi o primeiro caso de 
misoginia/violência contra a mulher não registrado 
na época”… Bem, essas coisas perguntarei 
pessoalmente. E espero que demore muiiiiiiiiiiito 
tempo ainda! Não tenho pressa pelas respostas. 

Mas, vamos ao que interessa! 
Estava me lembrando de uma vez que você, 

adolescente, curiosa que era, leu numa revista de 
época sobre Cafeomancia. Resolveu fazer a tal 
leitura do futuro numa xícara de café. Kkkkk O 
resultado deu que você teria altos e baixos na vida. 
Você ficou frustrada, acreditou naquela bobagem 
e, até bem pouco tempo, quando as coisas não 
saíam bem, você validava aquela profecia. 

Como você pode ter sido tão idiota assim??? 
Acaso conhece alguém que só vive numa boa? 
Achava mesmo que ia crescer, formar 

família e não teria problemas?
Nem em conto de fadas, minha amiga! 
Não era você que se dizia toda poderosa, 
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madura sem ilusão?! Pois é, sinto muito em dizer-lhe que isso não é real. Não 
existe mar de rosas, até porque tá uma poluição danada nos oceanos. 

Amiga, todas as pessoas têm problemas, ainda que não pareça. Umas 
mais, outras menos. Quando você fez uma cirurgia, eu me lembro de você falar 
sobre como ficava olhando as pessoas e pensando que podiam estar sentindo 
alguma coisa fisicamente e não demonstravam. Porque você teve que fingir 
muitas vezes que estava tudo bem, sem perder a pose e andar com aquela dor 
insuportável! Lembra-se disso?! 

Pois é! Ninguém sabe o íntimo das pessoas e o que passam em suas vidas. 
Só vemos as aparências. 

Vou ser muito franca com você, afinal, quero o seu bem. Eu acho que 
Deus é até muito paciente e magnânimo contigo. Sou testemunha do quanto 
ELE já fez e continua fazendo por você. E olha que você nem agradece! 

Você se acha a criatura mais infeliz e não vê o quanto você é importante 
para outras pessoas. Quanta coisa boa você faz pros outros, pessoas que confiam 
em você, no seu trabalho…o que você representa pra tanta gente que chega te 
fala e agradece o que você fez por elas. 

Tá certo que você acha que pode resolver o problema de todo mundo, é 
perfeccionista e não admite falhar e que se acha a Rainha da cocada preta! 

O que eu posso te dizer, analisando seus problemas, de fora do seu 
quadrado? Bem, penso que você faz muita tempestade em um copo d’água. Sei 
que você vai me dizer aquela frase clichê: “Só quem tá sentindo a dor de barriga 
sabe o quanto ela dói!” Mas é isso mesmo! Nem a dor do parto ou da morte é 
para sempre. Ela passa, se acomoda, se camufla. De vez em quando volta, mas tá 
tudo bem. Não tem problema sentir dor, chorar, sofrer… Faz parte do processo. 
E cada vez que você supera, é sinal que ficou mais forte, mais experiente ou 
resiliente, como é a palavra da moda. 

Tenha certeza que nesse momento, Deus, feliz com sua performance, 
orgulha-se da sua criatura, que é você! 

E sabe por quê? Porque ELE está o tempo todo te acompanhando (como 
uma grande mãe) e junto com a Mãe d’Ele, aquela que tem um manto infinito 
que nos envolve. Você está careca de saber, que como naquela mensagem, ELES 
estão no último vagão, e que diversas vezes você mesma pôde conferir. 

Então, siga em frente! Não tenha medo, mantenha a serenidade. A viagem 
é segura. Despeço-me com todo amor no coração e na razão. 

Até breve, conte comigo! 

Virgínia Queiroz
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	 Carandaí, 24 de novembro de 2023 

Minha amada vó Tita 
  
Os encontros aconteciam em tardes de 

domingo, na pequena varanda em frente à casa. 
Você sentava-se no cantinho do primeiro degrau 
da escada e ali as mulheres da família se juntavam. 
Podíamos contemplar um cenário de indescritível 
beleza, respirar o ar puro, apreciar o sol dourando 
as tardes, beber da água fresca que brotava da 
terra, límpida e cristalina, saborear os frutos 
colhidos das laranjeiras, ameixeiras, goiabeiras. E 
a conversa agradável nos enchia de alegria. 

Tudo parecia perfeito, nada fora do lugar. 
Éramos nós e a natureza. E o amor era comunicado 
naquela convivência. 

Carrego o cheiro da terra molhada, do 
perfume da dama-da-noite; do sabor da goiabada 
feita no tacho de cobre, do arroz-de-forno de 
Natal, dos bolinhos-de-chuva, em tardes frias e 
chuvosas... Que delícia!

Trago na memória as tradicionais festas 
populares, culturais e religiosas, celebradas com a 
participação calorosa da comunidade: os grupos 
de Congada; o Carnaval do tio Vigário, com seus 
bonecos gigantes fantasiados a desfilarem pelas 
ruas, que se assemelhavam aos famosos bonecões 
do Carnaval nordestino; as animadas festas 
juninas, com fogueira enorme e barraquinhas na 
praça; os doces de São Cosme e Damião da Dona 
Rosa, de cujo grupo de doceiras você fazia parte. 

A vida era simples. As pessoas importavam 
mais do que as coisas. Havia tempo para prosas, 
sem espaço para solidão. As tarefas do cotidiano 
não comprometiam os encontros entre vizinhos, 
familiares e amigos. 

A casa da minha avó era um cantinho 
do céu. O amor se expressava no aconchego do 
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ambiente, no colo, no abraço, no olhar. Os valores se aprendiam pelo testemunho 
de vida. Não bastava ensiná-los com palavras apenas, era necessário vivê-los. Eu 
sempre a admirei. Seu jeito delicado e paciente com que cuidava de nós – meus 
irmãos e eu. A gentileza com que tratava as pessoas. Sua sabedoria, coragem e 
fé. Ouço sempre sua voz cantando: “Coração Santo, Tu reinarás, Tu nosso encanto, 
sempre serás!” e “A nós descei, Divina luz e em nossas almas acendei o amor de Jesus! 

Também era elegante, educada e altruísta. 
Vó, agradeço a Deus pelo tempo feliz que vivemos juntas. Você, D. 

Cristina Maria Loures, minha vó Tita, me fez sentir amada e me ensinou a amar. 
Foi minha mestra, minha inspiração, meu porto seguro! 

Onde estiver, quero que saiba que a amarei eternamente! 
Sua neta

Adelaide Terezinha do Nascimento Vitoreti
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	 Barbacena, 16 de novembro de 2023.

Minha Querida Mãezuca 
Selma Marília Camargo Gomes

Já faz cinco anos, dois meses e dezesseis 
dias de sua partida e sinto como se tudo tivesse 
acontecido ontem. A dor ainda é latente e a 
saudade só aumenta a cada dia, a cada aniversário, 
a cada Natal.

Hoje é seu aniversário... prefiro dizer assim, 
no tempo presente, porque sinto tão fortemente 
sua presença, que me recuso a acreditar que a 
senhora não está mais fisicamente aqui.

Pensei que depois de sua partida, sorrir seria 
impossível, mas quando me lembro da senhora, 
não tem como não sorrir. A senhora sempre foi 
tão alegre, tão feliz com a vida e sempre tinha uma 
palavra de otimismo, mesmo quando a situação 
não era tão otimista assim.

Como gosto de conversar com a senhora, 
ouvir seus conselhos! 

Vou ao cemitério onde a senhora e o pai 
estão enterrados e, mesmo sabendo que lá é tão 
somente a “última morada física de vocês dois”, 
gosto de estar lá e pensar que vocês escutam meus 
lamentos, minhas vitórias, minhas dúvidas e 
minhas histórias.

Ainda espero todas as noites, seu telefonema 
para saber se eu fechei as janelas, se tranquei 
a porta direito e se desliguei o ferro de passar 
roupas. Parecem atitudes simples, né? Talvez, para 
algumas pessoas, até soarão como simplórias e sem 
importância, mas que, para mim, eram essenciais, 
pois demonstrava todo o seu cuidado, não só 
comigo, mas com as minhas irmãs também, visto 
que a senhora ligava para “suas meninas” todas 
as noites. Acho que a senhora pegou essa mania 



CARTAS DE AMOR AOS AMORES DE NOSSAS VIDAS

93

do Vô, né? Ao organizar suas coisas, achamos cartas que ele escrevia para a 
senhora para ter notícias de todos por aqui.

E por falar em cartas...
O que dizer das cartas que a senhora e o pai trocavam nos tempos de namoro 

e noivado? São simplesmente poéticas e deveriam ser publicadas para que as pessoas 
entendessem que o amor é a única forma de sobrevivermos neste mundo caótico.

Sem contar as cartas que a senhora recebia de suas amigas de Mercês, 
quando estudava em Santos Dumont, para fazer o Magistério no Colégio São 
José... Essas cartas são fantásticas, pois davam conta de todos os passos do pai, 
que já estava flertando seriamente com a senhora. Ou seja, ele era muito bem 
vigiado. Penso que os reality shows devem ter tido origem nesse período...

Sinto falta de tanta coisa, Mãe. 
Sinto falta do seu colo, que era pequeno para caber nós três, mas que a 

gente tinha a impressão de que ele era enorme, pois nós conseguíamos deitar 
juntas nele... 

Sinto falta de seus conselhos, de sua sabedoria, pois a senhora sempre 
tinha a palavra certa na hora certa, nos conhecia como ninguém e nada passava 
despercebido aos seus olhos e aos seus sentidos.

Sinto falta da sua sobriedade e sensatez para conseguir resolver os 
problemas e enxergar as soluções onde ninguém mais via nada.

Sinto falta da sua paciência e da sua resiliência, pois mesmo no momento 
em que a doença chegou (e olha que a senhora tinha pavor de pensar que um dia 
ficaria doente), a senhora foi capaz de ter um olhar completamente compassivo 
e de amor, apesar de tudo.

Sinto falta de dizer: “Bença, Mãe!”. E de ouvir: “Deus te abençoe, minha 
filha!”.

Sinto uma saudade imensa dos aniversários das minhas bonecas, que a 
senhora fazia com tanta dedicação e carinho para me alegrar.

Sei que nunca terei a sua força, o seu carisma, a sua bondade, a sua 
competência, pois a senhora foi uma mãe incrível, uma mulher incrível, uma 
profissional incrível, uma irmã incrível, uma cunhada incrível, uma tia incrível, 
uma madrinha incrível, uma sogra incrível, uma avó incrível... Porém se um dia 
eu conseguir ser para sua neta Mariana um décimo do que a senhora foi pra nós, 
vou me sentir uma verdadeira heroína, pois é o que a senhora é para mim. 

Organizar seus documentos, suas anotações e as coisas que a senhora 
mantinha guardadas não é fácil, pois ainda não conseguimos olhar tudo, mas 
descobrir que mantinha cuidadosamente guardados bilhetinhos de seus alunos, 
quando a senhora começou a lecionar, nos idos de 1967, não nos surpreendeu, 
pois só confirmou o quanto de amor tinha nesse coração...
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Os bilhetinhos que nós escrevíamos para a senhora estavam todos lá, 
impecavelmente protegidos por plásticos, para que o papel não rasgasse, mesmo 
amarelados pelo tempo.

As lembrancinhas de Primeira Comunhão dos seus sobrinhos também 
estavam lá, guardadas, e olha que não são poucas, mas tê-las é um sinal da 
importância de cada um em sua vida.

Os convites de casamento, 15 Anos, formatura das pessoas que a senhora 
amava estavam em caixas, pois não podiam amassar.

Poderia ficar aqui escrevendo para a senhora todas as lembranças, que são 
tão vivas em mim e que me fizeram a mulher que sou hoje, mas talvez não teriam 
linhas para descrever tantas emoções, tantos sentimentos, tantas vivências, mas 
o que posso dizer é que tenho dentro de mim, uma gratidão inenarrável a Deus 
por ter me dado a oportunidade de, nesta vida, ser sua filha e ter desfrutado da 
sua presença.

Muito obrigada por tudo, tudo, tudo!
Amo você de uma forma que não sei explicar e sinto seu amor tão forte 

dentro de mim que a tristeza que, inevitavelmente, me abate, é substituída por 
lembranças inesquecíveis!

Um beijo enorme de saudade lambuzado de muito amor da sua caçulinha

Cynnara Camargo Gomes
“Bença, Mãe!”
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	 Barbacena, 27 de novembro de 2023

Meu Querido Pai 
Darcy Gomes da Rocha,

Sua partida ainda é recente, tem exatamente 
um ano e seis meses e, às vezes, penso que o senhor 
vai chegar e vai falar que tem médico marcado 
às 15h e que precisamos sair de casa exatamente 
às 14h25’ para que não haja atrasos e que, desde 
13h55’, o senhor estará sentado na cadeira de 
balanço da sala esperando e a gente vai abrir a 
porta e dizer: “Bença, Pai!”.

Sabe, Pai, tenho tanta coisa para falar, mas 
ao mesmo tempo, me pergunto se seria necessário, 
pois penso que o senhor sabe bem o que eu gostaria 
de dizer.

Na música “Pai”, composta e interpretada 
pelo cantor Fábio Júnior há um trecho que me 
toca profundamente: “Pai, você foi meu herói, meu 
bandido. Hoje é mais, muito mais que um amigo”

E consigo sentir isso de uma forma muito 
forte, muito intensa, pois ao mexer nas inúmeras 
coisas, recordações, livros, documentos e fotos 
que o senhor deixou, consigo perceber que, 
apesar de querer parecer “durão”, o senhor tinha 
um profundo respeito pelas pequenas coisas que 
vivemos em nossa casa, como por exemplo, estarem 
guardadas no cofre as cartas que escrevemos para o 
Papai Noel.

E as fotos que o senhor sempre fez questão de 
revelar? Afinal de contas, ver fotos em computador 
e celular não tem graça nenhuma, né?

Manusear nossas fotos de criança, brincando, 
nos aniversários (que o senhor adorava), nos 
eventos da escola, nas festas de família, no Natal, 
no Ano Novo, na Páscoa é uma confirmação linda 
das lembranças que temos (foi o senhor que nos 
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ensinou a soltar pipa e a andar de bicicleta) e que não se dissiparão nunca das 
nossas mentes nem dos nossos corações.

E as coisas que achamos relacionadas à sua profissão? O senhor tinha 
uma estratégia muito pessoal, para que tudo saísse da forma mais perfeita e 
organizada possível, e fazia isso com muito esmero. 

Ver as fotos e os documentos do Colégio Tiradentes, por exemplo, é uma 
volta ao Túnel do Tempo onde eu e minhas irmãs temos as melhores lembranças. 
O senhor queria ver o Colégio “no topo” e dizia que não mediria esforços para 
isso. E não mediu mesmo. Em um tempo em que ninguém pensava nisso, o 
senhor abria o Colégio aos sábados para que os alunos praticassem seu esporte 
favorito, e não ficassem na rua “aprendendo coisa errada”, como o senhor dizia.

E as fotos dos desfiles de Sete de Setembro do Estadual? Ou, melhor 
dizendo, da Escola Estadual Professor Soares Ferreira... As pirâmides 
meticulosamente estudadas e desenhadas, para que tudo saísse perfeito e o 
desfile fosse um sucesso. Os alunos adoravam e o senhor sentia um orgulho 
indescritível, sem contar que, após o desfile, eles iam com o senhor para outros 
municípios para desfilarem e demonstrarem o quanto tinham ensaiado e se 
esforçado para estar lá.

E não posso deixar de falar da seriedade e da honra que o senhor tinha de 
pertencer à Polícia Militar de Minas Gerais. O arquivo do Sentinela da Mantiqueira 
é imenso e agora, ao manuseá-lo percebemos o quanto pertencer ao quadro da 
PMMG foi uma missão cumprida com louvor.

Nesse período de organização das milhares de coisas que o senhor tinha 
(nunca vi uma pessoa guardar tanta coisa – como o senhor conseguiu acumular 
isso tudo, Pai?), o momento que mais mexeu comigo foi a doação dos seus livros 
e dos livros da Mãe para a Biblioteca Pública Municipal.

O acervo era enorme, com títulos muito interessantes e alguns raros, além 
de todo o material didático e paradidático dos conteúdos de História, Geografia, 
Educação Moral e Cívica, OSPB, Educação Física e do Ensino de 1ª à 4ª série.

Demorou um tempinho, mas consegui catalogar todos os livros, do jeito 
que o senhor faria e fizemos a doação de todos eles. A entrega desse material 
mexeu muito comigo, a emoção tomou conta e não consegui me controlar 
(lembrando, que neste ponto, sou bem parecida com o senhor, tento segurar a 
emoção ao máximo), as lágrimas deslizaram na minha face e eu resolvi que as 
deixaria correrem livremente. Desde a morte da minha querida Janice, que foi 
29 dias após a sua partida, que eu não chorava de forma tão intensa, tão forte, 
tão profunda e tão sincera.

Sei que a vida tem ciclos que precisam ser fechados e que o senhor e a mãe 
estão satisfeitos de termos tomado a decisão de doar algo que era tão importante 
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para vocês, tão forte em nossa casa e fundamental em nossas vidas: os livros. 
Mas confesso que não olhar mais para todo aquele material, me fez entender 
o quanto vocês lutaram por nós e que fizeram de tudo para que tivéssemos a 
melhor educação, e que isso também chegasse a tantos alunos que passaram 
pelas mãos de vocês.

Sua partida foi repentina e sem aviso, mas o senhor é tão ansioso, que 
não quis nem esperar um pouquinho para que pudéssemos, pelo menos, nos 
acostumar com sua ausência. Se bem que o senhor disse várias vezes que “não 
queria ficar entrevado numa cama” e penso que Deus o atendeu de forma 
primorosa, pois Ele achava que o senhor merecia essa graça. Eu também acho 
que merecia.

Vou me despedindo por aqui, com uma saudade imensa da sua ansiedade 
(teve o episódio inesquecível do tombo que levei de bicicleta, em frente à nossa 
casa e que, na hora do nervosismo, ao invés de o senhor colocar água oxigenada 
no machucado enorme que eu tinha no rosto, o senhor colocou acetona), da 
sua preocupação em saber com quem iríamos sair (é filho de quem? é filha de 
quem?), de ligar para que o senhor nos buscasse e levasse todas as amigas pra 
casa também e de ver o senhor engatinhando no chão para que a Beatriz e a 
Mariana aprendessem a engatinhar mais rápido (e deu super certo, né?).

Fique bem aí e cuide da mãe.
Obrigada por ter sido “meu herói, meu bandido”.
“Bença, Pai!” 

Um beijo

Cynnara Camargo Gomes
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	 Barbacena, 25 de outubro de 2023.

Oi, Nininha,

Tudo bem por aí?
Quanta saudade!
Não há um dia que eu não pense em você, 

sabia? Já me perguntei várias vezes porque você se 
foi tão cedo…

Aí eu me lembrei de uma das músicas do 
Renato Russo (que você adorava), na qual ele 
dizia o seguinte:

“É tão estranho
Os bons morrem jovens”.
E morrem mesmo... Concordo com ele. 

Você foi cedo demais, minha Prirmã (era assim 
que nos referíamos uma à outra, lembra?). 

Penso que uma pessoa como você, 
culta, inteligente, sensível, amorosa, doce, uma 
romântica incorrigível, não conseguiria envelhecer 
nesse mundo que anda tão mesquinho, tão carente 
de amor, tão desastrosamente triste... Você era 
especial demais para se deixar envenenar por essa 
brutalidade toda.

Ah! Janice Camargo Brandão! Como 
trocamos confidências! Há segredos meus que 
só você sabia e segredos seus que só eu sei e que 
estarão guardados comigo para sempre, pode ter 
certeza.

Sabe de uma coisa? No período de sua 
doença, conheci uma Janice que eu não pensei 
que existia em você: forte, paciente e capaz de 
lidar com tantos desafios de uma forma tão lúcida 
e determinada. Uma grata surpresa vinda de quem 
aparentava ser tão frágil! De repente me deparei 
com uma leoa, que lutava pela vida, pois ainda 
tinha sonhos para realizar.

Eu falei pra você, várias vezes, o quanto 
eu admirava a sua força, o quanto você estava 
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me ensinando e você dizia: “Que isso, Naná... não tenho nada pra ensinar pra 
ninguém”. Lembra? 

Como não tem nada pra ensinar pra ninguém? Você deixou um legado 
de amor, de respeito, de carinho, de generosidade, de empatia que você não 
tem noção do quanto isso foi importante para quem teve a alegria e honra de 
conviver com você.

Deus, generosamente, me deu a oportunidade de acompanhar muitas de 
suas sessões de quimioterapia e ver a sua disposição, chegando linda, vaidosa 
e com coragem para enfrentar quase 4 horas de remédios fortes injetados em 
você. Isso me fez entender o quanto eu ainda precisava evoluir como pessoa e 
que precisava aprender a reclamar menos e saber que a vida tem alguns mistérios 
que nunca entenderemos, mas que vivê-los é fundamental para que valorizemos 
cada pessoa que passa pela nossa vida e cada desafio que nos é imposto.

Às vezes, não acredito que você se foi, penso ser um sonho, um pesadelo, 
mas a realidade vem e aí não ouço mais a sua voz, não recebo mais seu 
telefonema no dia do meu aniversário, não tenho mais as conversas demoradas 
que nos faziam tão bem!

Dói, dói muito, vai doer sempre, mas procuro pensar em você com a luz 
que você sempre teve e de repente me vem uma vontade de sorrir e lembro das 
gargalhadas que soltamos juntas e das aventuras que vivemos.

Sei que você está bem. Nos sonhos você me disse isso. Então, continue 
bem aí, que nós vamos seguindo aqui e estamos cuidando da Tia Célia; essa tia/
mãe maravilhosa que você, Marcos e Maurício tão generosamente “dividem” 
conosco.

Beijo enorme, recheado de saudade.

Cynnara Camargo Gomes
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	 Barbacena, 29 de novembro de 2023.

Minhas lindas e amadas irmãs, 
Cynthia Camargo Gomes 

Cybelle Camargo Gomes Vieira 

Vocês vão se perguntar por que eu não 
escrevi uma carta pra cada uma, né? 

Inicialmente, pensei em fazer isso mesmo, 
mas quando comecei a escrever, vi que o que eu 
queria dizer a uma, era o que eu queria dizer à 
outra, então resolvi fazer uma carta só…

Sabe, Lindas, fiquei pensando sobre o que 
é ser a caçula de três irmãs e me senti uma pessoa 
muito privilegiada. Quando somos crianças, não 
temos a dimensão da importância de termos irmãs 
e o quanto elas vão influenciar em nossa vida!

Tenho o melhor de dois mundos ao meu 
alcance: Cynthia, com sua calma, serenidade, 
equilíbrio. Cybelle, com sua impulsividade, sua 
emoção à flor da pele, sua explosão. E o mais 
interessante é o que vocês duas têm em comum: a 
sensibilidade, a emoção, a fé e o coração derretido. 
E isso é lindo! E me ajuda em minha racionalidade 
aguçadíssima e em minha forma bem pouco 
romântica (como dizia nossa mãe) de ver o mundo.

Vocês conseguem “colorir” o que pra mim 
será sempre cinza e fazem isso sem sentimentalismos 
baratos nem forçando emoções que não são suas. 
Vocês têm isso genuinamente, na pele.

E por falar em pele, nossa tatuagem de 
corações é uma das mais belas expressões de nossa 
amizade, de nossa cumplicidade e de nossa união. 
Esses são os sentimentos mais lindos que carrego 
comigo e que nós, incansavelmente, passamos para 
nossas pequenas (que já não são mais pequenas) 
todos os dias.

 Mas voltando a falar sobre ser a caçulinha... 
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Fiquei pensando nas inúmeras vantagens dessa posição, e vou aqui citar algumas 
delas: a proteção incondicional das irmãs, o fato de ter algumas preferências, 
as “brigas compradas” e saber que posso pedir qualquer coisa que vocês farão 
(talvez não seja qualquer coisa, mas muitas coisas vocês fazem, né?).

Os melhores conselhos e “puxões de orelha” vêm de vocês. E sei que 
devo segui-los sempre, pois não ouvirei nada mais sensato ou mais absurdo, 
mais engraçado ou mais bravo, mais doce ou mais invocado que não seja vindo 
de vocês. 

Vocês são as minhas melhores amigas. Sei que posso contar com vocês 
sempre, a qualquer hora, em qualquer lugar, em qualquer circunstância e quero 
que vocês saibam, que a recíproca é verdadeira, que apesar de ser a caçula, 
também sei algumas coisas da vida, mas principalmente, quero que vocês saibam 
que estarei sempre com vocês, para o que der e vier.

Sempre fomos muito unidas, nossa mãe dizia que deveríamos nos apoiar 
em tudo, pois éramos somente três e que sempre seríamos o suporte uma da 
outra. E não é que ela estava certa? 

Desde que nossa mãe partiu, tivemos que ter uma força que nem sabia que 
tínhamos. E fomos seguindo com dignidade, fazendo o que ela mais queria que 
fizéssemos: cuidar do pai. Fizemos isso, mesmo ele dizendo que não precisava 
de nada daquilo, que a gente se preocupava à toa, que ele não era um inválido 
(no fundo ele adorava ser paparicado, pois viveu essa experiência nos 48 anos 
de casado com a mãe) e no dia em que ele passou mal e foi para o hospital, 
estávamos, as três, junto dele.

Eu queria muito curar a dor que vocês sentem, mas não sei como fazer 
isso, não tenho competência para tal, mas agradeço a Deus e a nossos pais por 
terem permitido ser a caçulinha de vocês, por eles nos terem criado tão unidas, 
pela Mariana e Beatriz terem três mães, pois se não fossem vocês, eu não sei se 
teria forças para contar essa história.

Muito obrigada por tudo sempre! 
Muito obrigada por serem do jeitinho que vocês são (não mudem nunca, ta?).
Muito obrigada por serem minhas irmãs!

Amo vocês infinitamente e de um jeito inexplicavelmente lindo!

Da Cynna e da Nira...
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	 Barbacena, 29 de novembro de 2023.

Meus amorzinhos, 
Beatriz Camargo Gomes Vieira 

Mariana Camargo Gomes de Paula

No dia 24/6/2009 conheci um amor que 
nunca havia experimentado antes: o de tia. 

Nasceu você, Beatriz, pequenina, magrinha 
e com os olhinhos mais espertos que eu já vi. 

Como você foi esperada e desejada... 
Como queríamos ter você por perto!

E você era tão calminha, tão tranqüila, 
nem chorava... Era uma alegria poder cuidar de 
você e sentir o seu cheirinho! 

A cada dia, uma gracinha nova, uma 
descoberta, e você ia crescendo, para nossa 
alegria e orgulho! 

A Vovó Selma enlouquecia em cada loja 
que ela entrava e comprava todas as roupinhas, 
de preferência amarelas, que ela encontrava, 
além dos brinquedos. 

O Vovô Darcy responsabilizou-se em 
adquirir os mais diversos DVDs infantis para que 
a estadia na casa deles fosse mais divertida e mais 
interessante.

O tempo foi passando e decorar as músicas 
do Cocoricó e dos Backyardigans tornou-se 
uma obrigação para mim, pois tinha que cantar 
e dançar junto com você. Como eu gostava de 
“pagar esses micos”! Na verdade, acho que gosto 
até hoje. E ver você fazendo a sua cara de deboche 
quando eu ainda faço isso é muito divertido e 
mostra o quanto você cresceu. Tinha também 
a Casa do Mickey Mouse e a Dora Aventureira 
(acho que a sua paixão pelo inglês nasceu ali).

Quando eu estava grávida, antes mesmo 
de eu perceber, você com sua intuição infantil, 
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percebeu e mudou seu comportamento comigo: ficou mais agarrada a mim. 
Foi então que essa história ganhou um novo capítulo e um novo membro. 

Descobri, no susto, que você chegaria, Mariana. Um misto de sentimentos e 
sensações que não saberia descrever aqui. Não pensava em ser mãe, não estava 
nos meus planos, já tinha planejado continuar meus estudos e ser tia já era 
muito emocionante, mas como não comandamos os planos de Deus, você estava 
crescendo dentro de mim e isso já era algo inacreditável e, ao mesmo tempo, 
emocionante.

Você chegou no dia 02/4/2012, gordinha, com as bochechas vermelhas 
e parecida comigo (com a boca do Vovô e o nariz da Vovó). E você continua 
parecida comigo, não só fisicamente, mas em tudo...

Eu começava um outro papel: ser mãe. Estava conhecendo um amor 
diferente de tudo, apesar de ser igual ao que sentia pela Bia, mas com uma 
responsabilidade enorme e com dores que não estava acostumada a sentir.

Não foi fácil, você chorava ininterruptamente... E como chorava! Não 
sabíamos mais o que fazer... Até que descobrimos uma intolerância à proteína 
do leite, além da alergia à fralda descartável – em pleno século XXI tivemos que 
recorrer às fraldas de pano para colocar em você, Mariana. Você tem noção do 
que significa isso? Não, não tem. Foi um período tenso...

Depois desses pequenos “detalhes” resolvidos, a vida voltou a ser alegre, 
pois tínhamos duas crianças lindas que nos davam alegria e faziam a nossa vida 
mais emocionante, mais colorida e muito mais divertida (hoje vocês são duas 
adolescentes chatinhas, mas nós continuamos amando vocês, tá?).

É claro que os “micos” continuaram com você, né? Aprender a dançar 
e cantar todas as músicas do Xuxa Só Para Baixinhos, do 1 ao 12, era um 
exercício diário e quase pensei em adotar um pinguim de tanto que fiz a Dança 
do Pinguim. Além disso, tinha a Galinha Pintadinha, a Pepa Pig e todos os 
filmes da Barbie... Vida de mãe realmente não é fácil!

É claro que depois que vocês nasceram, minha carteira ficou muito mais 
vazia, tenho que pintar meu cabelo mais frequentemente e preciso controlar 
a ansiedade de forma mais contundente, pois a gente sempre acha que vai 
acontecer alguma coisa séria: que se vocês não chegam no horário certo, com 
certeza foram seqüestradas; que uma tosse fora de hora, já é uma pneumonia… 
Mas faz parte, né? Nem tudo pode ser perfeito... Apesar de ser uma pessoa super 
equilibrada, tenho também as minhas neuroses. Sempre digo que filhos são uma 
fonte inesgotável de gasto e preocupação.

Mas saibam, minhas chatinhas favoritas, que vocês são a razão de eu, 
Cybelle e Cynthia continuarmos essa jornada. Seus avós estariam muito 
orgulhosos das meninas que vocês estão se tornando e espero que vocês 
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tenham sempre em mente a importância de vocês serem unidas e se ajudarem 
mutuamente, para que possam ser apoio e suporte uma para outra, afinal de 
contas, vocês são irmãzinhas, não é mesmo?

Li há pouco tempo uma frase de Rubem Alves que me tocou muito e que 
agora quero passar a vocês: “Cartas de amor são escritas não dar notícias, não 
para contar nada, mas para que mãos separadas se toquem ao tocar a mesma 
folha de papel”. Apesar de vocês serem do que chamamos de “era tecnológica”, 
talvez nunca entendam o significado de escrever uma carta para alguém que se 
ama, mas espero que ao receber esta carta, vocês consigam sentir toda a emoção 
que eu senti ao escrevê-la. 

Contem sempre comigo. Estarei sempre aqui. 
Bia, você sempre terá o amor e o colinho da Tia Naná.
Mari, você sempre terá o amor e o colinho da Mamãe.

Amo Vocês!

Cynnara Camargo Gomes
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	 Caçapava, 30 de setembro de 2.023

Querida vózinha, que saudade 
da senhora!!! Minha amada 

Maria Efigênia de Melo

Tem dias que tudo que eu queria, era por 
um instante, alguns minutos que fossem, poder 
encostar minha cabeça no seu colo e sentir seu 
carinho e ternura, que transformava e deixava tudo 
mais leve. Eu me lembro de deitar do seu ladinho, 
quando a senhora já estava acamada e ficar ali 
quietinha a seu lado.

Na véspera de sua partida eu estava 
passeando de carro com meu marido Cláudio, pela 
cidade, e tomamos um caminho diferente que nos 
levou a uma estrada longa, olhei pela janela e em 
meio a uma gigantesca plantação de eucaliptos eu 
via corredores infinitos e era como seu eu estivesse 
a correr em meio a eles tentando chegar ao final e 
visualizar o que havia lá... Aquilo me deixou um 
pouco impressionada e aflita. Voltamos para casa 
e, assim que anoiteceu, veio a notícia e foi a viagem 
mais longa e dolorosa da minha vida, quinhentos 
e trinta e seis quilômetros de Caçapava-SP à 
Carandaí-MG, e foram horas infinitas. Naquele dia 
chovia muito, quase não dava para ver a estrada 
direito, e meus olhos transbordavam na mesma 
intensidade da chuva. 

Um filme passava em minha cabeça... 
“Bença, Vó!” “Deus te abençoe, minha filha!” Era 
assim que nos despedíamos sempre. Sua benção 
era o meu amuleto pra enfrentar qualquer coisa lá 
fora. Sem ela eu não conseguia sair. Minha mãe se 
foi aos trinta e dois anos e a senhora nos cobriu de 
cuidado e amor; se pudesse, nos daria o mundo. 
Uma coisa eu tenho certeza: seu amor por mim era 
maior que o mundo! Aliás a senhora foi o ser mais 
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iluminado e mais generoso que conheci em toda minha vida e a dor de me 
despedir da senhora ainda pulsa em meu coração.

Por vezes uma cena me vem à cabeça: a senhora tinha bronquite asmático 
e quando entrava em crise espirrava só um pouquinho da sua bombinha, nunca a 
dose completa, de medo que o remédio acabasse e, acredito eu, que isso a levava 
constantemente ao hospital, como isso ainda me dói. Hoje me tornei professora 
como a senhora sonhou pra mim e poderia ajudar a comprar suas bombinhas. 

Naquela época, nas visitas, as pessoas levavam comidas, guloseimas, 
frutas para os pacientes, e a senhora, cativante como era, ganhava um monte 
de coisas. No entanto, não comia nada, guardava tudo para nós. Sua volta do 
hospital era um evento, ficávamos todos sentadinhos na escada esperando a 
senhora chegar, no táxi verde do senhor “Louro”. Isso era muito engraçado, 
porque o senhor Louro era um senhor negro, e várias vezes perguntávamos se 
aquele era realmente o nome dele. Ele ria e dizia que sim... O táxi partia e já 
estávamos ansiosos para saber o que a senhora trazia em sua bolsa. 

Quando chegou a pandemia, veio-me à memória os seus cuidados, 
como havia retornado do hospital, a senhora antes de dividir as guloseimas, 
tomava banho, desinfetava tudo com álcool e nos explicava que aquela ação era 
muito importante para nos proteger. Vivendo a pandemia pensei em como sua 
sabedoria ia além.

Bom, finalmente chegara a hora, e a senhora repartia tudo igualmente 
entre nós... Um dia havia uma bala diferente e todos queriam, e a senhora a 
dividiu em 8 partes e cada um ficou feliz com seu pedacinho. 

Outra coisa que ainda está nítida na minha mente é o cheiro do bolinho de 
chuva e o gosto do seu mingau de couve. Nossa!!! Quase posso correr pra cozinha 
pra ver se estão lá e com eles a senhora a prepará-los, como seria maravilhoso! 

Dia desses eu estava a ajeitar um canteiro em minha casa e naqueles 
minutos aconteceu uma sintonia com o tempo em que eu ficava a observá-la 
com suas plantas, aliás uma grande paixão de sua vida! As plantas não deixavam 
por menos, também gostavam da senhora e retribuíam em beleza e vigor.

Sempre estou pensando na senhora… Em 2.008, quando não conseguia 
engravidar novamente, pensei: “Acho que não é para ser, já sou feliz por ter meu 
filho…”. E, à noite, ao dormir, sonhei que estava a embalá-la em meus braços 
em uma piscina. Dias depois descobri estar grávida da minha filhinha. Cláudio 
acha nossa menina parecida com a senhora e com a mãe dele. Vovó, como 
gostaria que conhecesse meus filhos! Melhor, como queria que eles pudessem tê-
la conhecido; mas uma coisa posso lhe garantir, enquanto eu viver, suas histórias 
e ensinamentos caminharão comigo. 

Vou me despedindo por aqui, embora a dor de tê-la perdido seja imensa, 
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meu coração fica em paz por saber que à sua volta há muita luz, amor, 
felicidade e paz, porque é o que a senhora merece depois de ter vivido com tanta 
generosidade!

Receba todo o meu amor e nos encontraremos um dia, num futuro bem 
distante no tempo terreno, porque com você aprendi que a vida é muito preciosa 
e estou cuidando muito bem da minha e da minha família. Amo-te daqui até o 
infinito!

Sua neta, 

Valéria Melo Nascimento
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	 Caçapava, 02 de novembro de 2.023

Querido Dinho, que saudade do 
senhor! Meu estimado 

Antônio Firmiano de Melo

Tenho em meu coração a certeza de 
que conversamos muito ao longo de nossas 
vidas. Falamos de tantas coisas! Guardo seus 
conselhos preciosos sempre acompanhados 
de sua voz calma e tranquila... quase como se 
estivesse do meu lado agora: “Valerinha”... 

Tenho uma dúvida, será que eu 
demonstrei e disse o quanto sou grata por tudo 
que o senhor fez por mim nesta vida?

Dinho, nesse mundo poucas pessoas 
fariam o que o senhor fez por nós: adotar três 
crianças, uma com 11 anos, outra com 7 e um 
bebê de 2 meses de vida. Só quem conviveu com 
o senhor tem o alcance do seu coração, que o 
senhor herdou da sua mãe, nossa querida avó 
D. Efigênia. Tanta bondade e gentileza é tão 
raro nesse mundo!

Uma de nossas conversas me tocou de 
uma forma muito particular… Um dia lhe 
questionei sobre uma decisão, na qual o senhor 
sacrificava a sua vida em prol de uma pessoa; a 
meu ver, naquele momento, o senhor precisava 
priorizar a sua sobrevivência. Para minha 
surpresa, o senhor escolheu o caminho oposto 
ao de qualquer ser humano, mesmo com sua 
dor se uniu à dor daquela que lhe  era  preciosa  
e ainda concluiu me dizendo: 

“Se pudesse escolher passar por qualquer 
sofrimento por ela, eu passarei”. O senhor 
assim o fez tempos depois.

Ali pensei, será que sou capaz de um gesto 
tão nobre? Não tenho ainda essa certeza, mas 
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sei que aprendi com o senhor e com a minha avó o significado de generosidade. 
Todas as ações de vocês sempre nos davam exemplos de como conduzir nossas 
escolhas, e tem mais, lembro-me das orientações nos conduzindo por cada 
caminho à nossa frente.

Hoje olho para as crianças, o senhor seria ainda mais feliz no meio de seus 
netos, eles são alegres, divertidos, inteligentes... o senhor partiu cedo demais!

Eu acho engraçado, tenho alguns sonhos com o senhor e, ao contrário 
do que foi na vida, sempre está com muita pressa; dia desses até reclamei com 
o senhor. E, na maioria das vezes, nessa correria eu quero falar tantas coisas, e 
mais que isso, queria ouvir suas colocações, sua forma sensata e pacífica de ver 
tudo, mas nunca dá tempo... Se puder, reclama aí e pede um tempinho a mais.

Dinho, meus filhos cresceram… Gustavo está na faculdade, Bianca vai 
fazer 15 anos... parece que foi ontem, eles pequenos no seu colo. O senhor ficaria 
orgulhoso de vê-los seguindo um bom caminho, esforçados, estudiosos. Mas a 
insegurança em relação ao que poderia ter sido melhor pra eles, não tem jeito, 
me acompanha. Por muitas vezes me lembrei de algumas conversas que tivemos. 
Sempre fui curiosa e esquentadinha. O senhor conseguia me apontar o caminho 
e fazia de um jeito tão sereno que eu não queria contrariá-lo e acabava fazendo a 
coisa certa. Como mãe, parece que o medo de errar sempre se multiplica, porque 
se eu falhar não será só comigo. Nesses momentos eu busco forças em Deus, 
em Nossa Senhora, como o senhor me ensinou. Lembro-me de um momento 
de grande dor em minha vida, de desespero, o senhor me deu uma foto de 
Santa Rosa Mística, que me acompanhou por anos até desmanchar pelo tempo. 
Quanto à fé e à devoção, continuam intactas!

Às vezes, bate um vazio… Grande parte das minhas memórias de infância 
vivi com o senhor, a Dindinha, o vovô, a vó... minha mãe então, nem é bom 
pensar. Tenho saudade das comidas, das histórias, dos cheiros, de barulhos 
como o do carro de boi trazendo a colheita de milho e feijão do vovô. Ficávamos 
esperando sentadinhos na escada e, quando ele apontava lá no final da estrada, 
acompanhávamos sua chegada e juntos ajudávamos a descarregar e era um 
evento pra nós. Queria tanto que meus filhos pudessem ter conhecido um pouco 
desses momentos.

São tantas as histórias... Lembro-me daquela vez que fomos a Aparecida 
do Norte, o senhor ficou a imaginar quantos tijolos teriam sido usados para 
construir a Basílica. Esse era o senhor, pedreiro de profissão! Tinha muito 
orgulho e capricho com seu trabalho, e foi assim que viveu a sua vida, a lutar. 
Mesmo doente trabalhou até seus últimos dias. A dignidade do ser humano 
está em confiar na sua capacidade de conquistar seus ideais pela força de seu 
trabalho! 
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Bom, a saudade é grande mesmo e não tem jeito, ela é fruto de muita 
partilha, muito amor... seguirá comigo enquanto eu viver, por isso fico por aqui. 
Tenho certeza de que o senhor está bem e em paz, porque sempre buscou viver 
em harmonia. Acredito que Deus nos permite passar por essa separação para 
nos ensinar a força do amor verdadeiro... É difícil aprender, mas nutre em nós 
uma vontade imensa de construir laços vida afora, para um dia ser lembrado 
com carinho e amor por alguém.

Escolher ter um filho é uma missão e tanto, escolher ser pai de alguém não 
é pra qualquer um... Minha gratidão eterna por ter sido parte de sua escolha! 

Um abraço com todo meu afeto e respeito!

De sua filha,

Valéria Melo Nascimento
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	 Caçapava 02 de novembro de 2023

Olá mãe, que saudade sem fim…
Olá pai, que pena não ter o que sentir!

Falar “mãe” e “pai”, ainda me soa estranho, 
não entendo porque não estamos na nossa casa! 
Acho que a qualquer instante alguém poderá chegar 
e dizer que nada aconteceu e que 07/05/1988 foi só 
um dia como outro qualquer, e você mãe não partiu 
para sempre…

Embora tenha falado com você minha vida 
toda, sinto que nunca lhe falei dessa forma, refletindo 
sobre as palavras. Sempre nossas conversas foram 
mais um desabafo, lamento da falta que a senhora 
me fazia e murmúrios da autopiedade que sempre 
me acompanhou. Mas hoje posso lhe dizer que 
apesar das dificuldades, incertezas e medos, sua 
filha cresceu e venceu os muitos desafios, permaneço 
medrosa, às vezes insegura, mas com muita força de 
vontade pra lutar e seguir.  

Parece contraditório, mas apesar do medo eu 
sempre cultivei meus sonhos com esperança e amor. 
Isso me impulsionou e impulsiona até hoje a buscar 
a força que for preciso para realizá-los, sempre com 
fé em Deus, que sempre conduziu meus passos.

Sei que está comigo e sabe da gratidão do meu 
coração por todas as bênçãos de minha vida: um lar; 
meu marido/amigo/parceiro; meus filhos; quantos 
amigos/irmãos. Tudo muito maior do que sequer 
imaginei. Por diversas vezes paro e olho à minha 
volta e até parece que vejo a minha vida por uma 
janela, e desse lugar posso ver os milagres presentes 
em tantos momentos… Sem dúvida, obra Divina! 

Quando eu estava grávida do Gu e a todo 
momento me vinha à cabeça como seria se a 
senhora estivesse aqui, foi o momento mais difícil 
sem sua presença. Na época, duas amigas também 
estavam grávidas e, diferentes de mim, com as mães 
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do lado e prontas pra ajudar. Talvez possa ser questionável da minha parte, mas 
essa é a única inveja que carrego. Naquele momento era difícil aceitar porque de 
novo eu não tinha mãe.

Foi no dia do nascimento do Gu que Deus me permitiu saber que eu nunca 
estive só. O nascimento dele estava previsto, de acordo com o acompanhamento 
médico durante o pré-natal, para 09/04 a 14/04. Então, perguntei ao médico 
se não haveria a possibilidade de chegarmos a 19/04, que era o dia do seu 
aniversário mãe, mas o médico respondeu que não, que em 14/04 completaria 
as 42 semanas. Como eu gostaria de tentar um parto normal esta era a data, se 
não desse seria uma cesária. 

E naquela semana eu estava tranquila. Dia 09/04 fui ao médico e, 
novamente, tudo tranquilo: “Vamos aguardar mais uns dias!”. Chegamos a 14/4 
e tudo tranquilo e nada de dilatação, que era a chance para um parto normal. 
O médico então vendo que eu estava bem, pressão boa, por ser abril, o tempo 
também ajudou, estava mais fresco, resolveu aguardar mais um pouco. Era uma 
terça-feira, então combinamos que ligaria para ele no final de cada dia pra dizer 
se algo havia mudado. A qualquer sinal eu deveria ir para o hospital, assim 
o fiz diariamente… Quando percebi era sexta-feira dia 18/04… Meu Deus 
não acredito! Ao ligar pra ele no final daquela sexta ele me disse que era para 
comparecer no hospital na manhã seguinte para o nascimento do meu filho. 
Quando acordei às 5h da manhã, do dia 19/04 seu aniversário mãe, o dia estava 
lindo, o céu parecia pintado pra mim; então entendi que foi a forma que Deus 
usou pra que eu pudesse saber e sentir que não estava só. Não tive dilatação e às 
8:25h da manhã Gustavo nasceu de parto cesariana. 

Com a Bianca também tive um sinal. Sempre pensei e falava comigo: “Só 
quero ter filho até 32 anos, só vou ter filho até 32 anos!” Isso martelava no meu 
inconsciente… Pelo fato da senhora ter falecido com 32 anos, 2 meses após passar 
pelo parto do meu irmão caçula, isso ficou comigo. O nascimento da Bianca estava 
previsto de 10/01 a 20/01 e ela nasceu em 25/12, no dia do meu aniversário de 32 
anos! De novo veio à minha mente nossa sintonia. Mesmo em planos diferentes, 
naquele momento eu vivia a mesma sensação que a senhora passou no meu 
parto, e eu senti mais uma vez que não estava só. No meu nascimento a senhora 
também passou por um susto, nasci com Eritroblastose Fetal Hemolítica Perinatal 
(DHPN). Doença que se manifesta no nascimento quando a mãe e o bebê têm 
tipos sanguíneos diferentes e são incompatíveis. Hoje isso não ocorre mais, graças 
ao avanço da medicina e ao pré-natal já é detectado e tratado preventivamente; 
mas, naquela época, há 47 anos atrás, morando em Carandaí, uma cidade 
pequena do interior de Minas Gerais, com poucos recursos financeiros, aconteceu 
comigo. Lembro-me da senhora contar do desespero que foi, porque nasci na 
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cidade vizinha, Conselheiro Lafaiete, e fui imediatamente transferida para o 
Hospital Felício Rocho em Belo Horizonte, onde passei por uma transfusão de 
sangue que salvou a minha vida. No entanto, devido a emergência, quem foi me 
acompanhando foram as enfermeiras. A senhora juntou as forças, se levantou da 
cama e seguiu atrás de mim, morrendo de medo de me perder.

Mãe, tenho tanta coisa de você, a forma de dar um jeito e fazer o que é 
preciso, a senhora costurava o que quer que fosse, que pudéssemos precisar, até um 
biquíni, lembro-me, quando moramos em Angra do Reis-RJ. O Jeito de preparar a 
casa simples para o fim de semana; tudo limpinho, organizado. Até hoje sigo esse 
ritual, principalmente, a cama limpa para descansar; quando  o lençol paira no ar 
pra cair na cama e transformá-la, se fechar meus olhos posso vê-la fazendo a mesma 
coisa, sempre cuidando com tanto amor do pouco que tínhamos… Lembro-me da 
sua comida, tudo tão gostoso… Tentei fazer seu mingau de maisena para meus 
filhos, mas não ficou tão gostoso… Também ainda não acertei o chuchu com 
feijão batido no liquidificador, mas faço mesmo assim… E continuo a picar a 
couve bem fininha como a senhora e a vó Efigênia faziam. Dia desses disse para a 
Bianca que ela precisa aprender. Por falar nisso, contei aos meus filhos de como a 
senhora foi uma mãe amorosa, de como brincava com a gente, tocava corda para 
toda a criançada. Nossa casa parecia uma creche, todos gostavam de brincar lá.. 
Isso também aprendi com a senhora: minha casa está sempre aberta e acolhedora 
para os amigos dos meus filhos e os nossos. Minhas memórias seguem vivas, 
como a senhora em meu coração. Obrigada sempre!

Pai… embora ter nos deixado tenha sido uma escolha sua, não posso 
culpá-lo, cada um age de acordo com suas construções internas e isso se dá por 
tudo que viveu. Um dia me lembro que alguém me cobrou: “Mas e seu pai? Por 
onde anda? Ele não vem ver vocês?”. Por muitos anos eu tive vergonha dessas 
perguntas, como se fosse culpa minha, como se sua ausência me tornasse mais 
miserável que os outros… Mas, nesse dia, eu me fortaleci e respondi: “Eu não 
sei por onde ele anda e nem o que faz da vida, ele é meu pai, se fosse meu filho 
eu poderia ensiná-lo que família é nosso bem mais valioso e que também é nosso 
refúgio”. Depois disso me senti melhor e a pessoa que sempre vinha com essas 
perguntinhas desagradáveis até passou a me dar sossego. 

O que sei de verdade é que nesses 36 anos afastados, o vi poucas vezes, 
não chegam a dez. Até hoje o senhor não conhece minha filha caçula, o mais 
velho o viu bebê, nem faz ideia do rapaz lindo e inteligente que se tornou e do 
quão sua neta também é igualmente linda, inteligente e amável. Sinto informá-lo 
que o seu prejuízo é incalculável ao nos deixar para trás.

Uma coisa, porém, preciso agradecê-lo imensamente, tê-lo como pai 
ajudou-me a procurar um parceiro de vida que pudesse ser para meus filhos o 
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melhor pai do mundo. Às vezes olho pra ele e agradeço muito a Deus e falo para 
meus filhos: “Seu pai é precioso demais!” Nessa missão preciso ser grata também 
ao meu tio Dinho, nosso tio materno e pai adotivo que cuidou de nós na falta 
de nossos pais biológicos. Cláudio é muito parecido com o Dinho, trabalhador, 
honesto, organizado, gentil, paciente e presente em todos os nossos momentos.

Pai, não posso dizer pra você que em algum lugar dentro de mim não viva 
aquela menina que deseja muito resgatar essa família que se quebrou. Ela, com 
certeza, ainda está aqui comigo e talvez mantê-la viva, foi o que me permitiu 
manter vivos os meus próprios sonhos. Mas também precisei aprender a viver 
do presente para fortalecer os alicerces dos sonhos e torná-los conquistas reais. 

Um episódio na minha história marcou muito a minha vida, e pode 
explicar melhor minha relação com essa menina, talvez tenha sido o mais 
importante divisor de água na minha trajetória. Em um determinado tempo fui 
fazer uma terapia, quando a psicóloga chegou na parte que se referia a você me 
perguntou o que mais me incomodava na nossa relação… Refleti e respondi que 
era uma pergunta que sempre que nos encontrávamos eu fazia a você e que você 
mentia pra mim, e eu queria que você dissesse a verdade. Ela meio sem entender 
pediu que eu explicasse melhor.

Quando minha mãe morreu, primeiro ficamos morando com nossos avós 
maternos. Ao lado da casa de minha avó, morava minha tia e na porta das 
cozinhas não tinha muro, as duas casas eram unidas por ali, e transitávamos 
pelas duas entre uma brincadeira e outra. Um dia ouvi meus tios conversando e 
disseram que meu pai era culpado pela morte da minha mãe. Eu e minha irmã 
ficamos apavoradas e chocadas, mas, naquele tempo, criança não podia entrar 
em conversa de adulto. Só muito tempo depois fui entender melhor o que eles 
disseram naquele dia. É que você tinha uma amante, minha mãe descobriu e 
por esse motivo, sofreu um infarto fulminante 2 meses após o parto do meu 
irmão caçula, vindo a falecer. Meus tios e tias acreditavam que o fato da minha 
mãe estar debilitada pelo parto e junto a tristeza e decepção de saber desse seu 
caso extraconjugal pode ter causado o infarto dela. E qual é a pergunta afinal? 
Não sei se vai se lembrar, mas algumas vezes eu o perguntei se o senhor estava 
com a tal senhora antes da morte de minha mãe? O senhor sempre respondeu 
negativamente, porém eu tenho lembrança dessa mulher sentada no velório da 
minha mãe, e me lembro porque pouco tempo depois do falecimento, o senhor 
apareceu com essa senhora na porta da escola dizendo que a contratou para 
cuidar de nós, foi assim que surgiu o assunto da acusação, pois chegamos em 
casa e contamos. A partir daí nossos tios ficaram preocupados com medo do 
senhor sumir conosco com essa mulher e passaram a cuidar ainda mais de nossa 
segurança. Mais tarde também viemos a descobrir que o senhor tem um filho 
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com ela, praticamente da idade do meu irmão.
A psicóloga então me disse: “Se você já tem a resposta, porque é tão 

importante a confirmação do seu pai? Isso irá trazer sua mãe de volta?”. E por isso 
o divisor. Até aquele dia eu vivi, tentando fazer justiça à morte de minha mãe. Era 
como se eu devesse a sua honestidade a ela. Com a ajuda da psicóloga eu entendi 
que isso era um assunto de vocês, e o que o levou a agir assim foram as suas 
vivências, as suas escolhas nas quais eu não posso interferir, da mesma forma que 
as consequências também serão colhidas por você. Ali ficou claro que eu também 
não precisava sentir culpa, por não nutrir nenhum sentimento especial por você, 
porque, ao longo dos anos, você havia se tornado um estranho. Não sei mais sua 
comida preferida, o número do seu sapato, da sua camisa, seu esporte preferido, se 
sente mais frio ou calor… Desejo de coração que você possa estar e ser muito feliz, 
onde quer que esteja. Da minha parte resta uma pequena tristeza pela forma como 
nossas vidas se afastaram, mas nenhuma mágoa. Eu não sei explicar quais fatores 
em sua vida o levaram a agir como age, também não me cabe julgar, mas isso me 
permite viver a minha vida com minhas condutas e convicções construídas com 
muito esforço para sobreviver. Uma coisa posso te dizer de coração, eu jamais 
deixaria um filho para trás.

Bom, que não é fácil perder alguém que amamos, que é doloroso, todos 
já sabemos e também sei que não fui a primeira e nem a única. Hoje entendo 
que Deus tem a nossa trajetória nas palmas de sua mão, o que alguns chamam 
de destino. O tempo de cada um aqui é previsto para se cumprir dentro dos 
propósitos de cada um, e, ás vezes penso que a gratidão pode ser uma grande 
aliada na longevidade de nossas vidas, seguir agradecendo, com esperança vai 
abrindo espaço pra mais vida dentro da gente. Pelo menos é o que espero pra 
minha, muitos e muitos anos com saúde e muitos sonhos pela frente…

Para meus pais que me deram a vida, minha gratidão!
Mãe, meu amor eterno para você, sempre meu coração! Terezinha do 

Carmo de Melo Teixeira, sou muito “Terezinha”!
Pai, seja feliz! José de Cássia Teixeira, eu desejo de coração que você 

possa encontrar felicidade e paz.
Antônio Firmiano de Melo, meu eterno Dinho, sei que está ao lado de 

minha mãe recebendo muito amor por ter zelado pelos filhos dela! Meu amor, 
minha gratidão e seguimos juntos!

Dedico essa carta para as pessoas que têm ou almejam ter filhos. 
Lembrem-se que são vidas e que precisam de amor e dedicação incondicionais, 
mas especialmente precisam saber que não estão sozinhas.

Carinhosamente

Valéria Melo Nascimento
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	 Caçapava, 26 de novembro de 2023.

Querida vovó, 
Maria Cassimira do Nascimento!

 
Vó Maria, ainda me recordo dos momentos 

da minha infância, onde a maioria deles você 
participou. A senhora estava arrumando seu 
cabelo branco que nem a neve, se olhando no 
espelho, dentro do quarto que dividia com a tia 
Leci, pegando grampo por grampo. Já eu, te 
admirando fazendo as suas tranças, que podemos 
apelidar como o seu penteado. Uma mulher com 
uma vaidade como todas as primas; cozinheira 
que nem as tias são; observadora e nem sempre 
queria fotos, igual aos seus netos... Cada um tem 
um pedacinho seu, sentimos sua presença sem 
mesmo estar aqui.

Meu pai sempre me diz que, aos natais, a 
nossa avó amava juntar todos os seus filhos, reunir 
a família para celebrar esta data tão especial. 
Posso dizer, que foi a herança mais valiosa 
deixada por você, algo feito por nós para sempre. 
Em questão de reunir tanta gente, a casa da dona 
Maria era quase um hotel, vivia e vive cheia de 
muitos viajantes: padres, pessoal da igreja… 
Todos recebidos com muito amor e fartura pela 
senhora. Aliás, nunca vi tantas pessoas reunidas 
para agradecer a você quando partiu... Mesmo 
em uma hora difícil, eu e Maria Ester deixamos 
que o momento fosse que nem você, alegre, 
especial e animador, por isso cantamos “galinha 
pintadinha” “hihihi”.

Quando íamos viajar, eu ficava no meio 
“deitadinha” em seus ombros. Vovó foi guerreira, 
aguentou por 7 horas uma coisinha de 5 anos 
falando sem parar (até hoje sou assim). Sou grata 
por ter tido você, pela criação da melhor família 
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do mundo, por ser a melhor mulher do mundo para aqueles que te conheciam 
ou não, pois não importava, todos eram tratados com muito carinho e recebidos 
de portas abertas em sua casa. Sempre ouço o quanto você foi dócil, gentil, 
forte com suas opiniões e me reconheço em todos os adjetivos, não são à toa os 
comentários de que me pareço com a senhora. 

Quando passo por momentos bons ou ruins, sempre me vem à cabeça 
mais uma memória, eu chegando e correndo para te dar um abraço. Você me 
retribuiu com um abração, em frente ao fogão, fazendo bife, que nós amávamos, 
e, de uma certa forma, me sinto acolhida e abraçada da mesma forma, pois sei 
que estará comigo para onde eu for.

Saudade, oh saudade!
Saudade da sua voz
Abraços
Uma comida feita por você
Do seu penteado favorito 
As roupas mais lindas 
Do seu cabelo bem cuidado
E de tudo que fazia
Te amo, te amo e te amarei para sempre. Obrigada pelos seus 84 anos 

conosco. Deus foi muito bom quando me escolheu para ser sua neta e viver 
contigo. Esposa, mãe, avó, bisavó, MULHER incrível. Criou suas filhas para 
serem valentes, independentes e seus filhos para serem batalhadores e respeitosos. 
Alguns acham que você se foi em 2014, entretanto, sua alma e presença ficarão 
para sempre marcadas em nossos corações.

São tantas lembranças que poderia passar muito tempo escrevendo sobre 
elas. Em cada cantinho da casa, todos nós temos uma história para contar… 
como na sala, a senhora tinha um lugar específico para sentar-se no sofá, 
sentada na escada do cômodo da tia Maria Olímpia para escolher o feijão. 
Perto do galinheiro, cuidando e jogando milho para as suas amadas galinhas. 
Um costume era falar benção para a vovó, e você respondia “Deus abençoe!” 
Ensinou para seus filhos, que ensinou para os filhos deles, que vão ensinar para 
a outra geração. Um gesto tão sensível, com significado forte.

Também algo muito precioso era sua forma de demonstrar seu amor 
fazendo a comida preferida de cada um, o arroz doce, bolinho de chuva, frango 
com quiabo, o macarrão, “hummm”... 

Quando nos reunimos e você vira o assunto, falamos sobre a “avó 
Maria” ainda como se você estivesse aqui, pois a sua ausência física, 
independente de quanto tempo for, ainda vai ser dolorosa, mas pensar o 
quanto está feliz pertinho do vovô, dos seus irmãos que ama, dos nossos 
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bisavôs, nos faz sentir ainda mais felizes. 
Agradeço por tudo, 
Com carinho, 

Bianca Nascimento, a sua Bibi



119

	 Barbacena, 04 de dezembro de 2023
 

Amados pais, Eurydes Alves Ferreira 
e Maria Aparecida Reis Ferreira.

Estranho escrever estas linhas destinadas 
a pessoas que fizeram parte de minha vida e 
já partiram; porém, acho que é uma forma de 
expressar meus sentimentos e também minhas 
saudades.

Pai, a exatamente 20 anos o senhor partiu, 
foi a primeira perda significativa que tive em 
minha vida, foram momentos muito difíceis de 
superar.  Primeiro a notícia de sua doença, uma 
doença que só de ouvir o nome dá arrepio, depois 
o sofrido tratamento e, por último, a sua partida.

Naquele momento descobri a fortaleza 
de minha mãe. Mesmo diante do sofrimento 
de estar perdendo o amor de sua vida, seu 
companheiro de 46 anos de caminhada, ela, 
enfrentando a sua dor, ainda teve a fortaleza 
para nos consolar. Que sorte a sua de ter tido 
esta pessoa tão especial em sua vida.

Lembro-me que em sua doença ela não 
arredava os pés do seu lado, a não ser para ir às 
missas, sempre presente com os seus medicamentos 
e te dando a atenção que o senhor merecia.

Quando venho trabalhar num escritório 
com todo o conforto, recordo que o senhor 
trabalhou tantos anos debaixo de sol, capinando 
rua em seu trabalho na prefeitura, para nos 
dar o sustento. Éramos 07 bocas dependendo 
de um salário mínimo. Parabéns, meu pai, o 
senhor cumpriu seu dever de provedor da casa 
com todo mérito.

Todos os domingos, os seus 5 filhos se 
encontram na casa de minha irmã Eliane, e 
sempre nos lembramos de vocês e das dificuldades 
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que passaram para nos criar. Às vezes, faltava alguma coisa material, mas nunca 
faltou amor e carinho, a prova disso é que nós, seus filhos, continuamos sempre 
unidos olhando uns pelos outros.

Esta época do ano é sempre de muita recordação. Éramos crianças, juntos 
naquele fogão de lenha, esperando a minha mãe fazer um arroz de forno com 
um frango assado para comemorar o natal, sempre com pequenos presentes, 
porém com grandes gestos concretos.

Tanta dedicação por nós rendeu bons frutos, hoje todos estão bem criados, 
alguns já exercendo a função de avós, mas as saudades continuam.

Minha mãe, quanta falta a senhora nos faz. Não gosto de me recordar dos 
seus momentos de sofrimento. Quanta angústia eu senti quando veio o diagnóstico 
de sua doença, pensei comigo: “Como um raio pode cair duas vezes no mesmo 
lugar?!”. A senhora presenciou todo o sofrimento de meu pai com a maldita 
doença do câncer, e, novamente, ele veio para colocar à prova as nossas forças.

Após a morte de meu pai eu resolvi adotá-la. Lembra-se que em uma de 
nossas conversas eu disse para a senhora que Deus não tinha me dado filhos 
porque ele sabia que eu teria de cuidar de uma menina grandinha? A senhora riu 
e disse pra mim: “Você ficou sendo o pai, o marido e o irmão da família toda; 
Deus irá te abençoar muito por isso!”

Minhas lágrimas escorrem do rosto involuntariamente ao me lembrar 
destes acontecimentos, da sua força, resignação. Por mais que a gente tentasse 
esconder da senhora a sua doença, em sua imensa sabedoria sabia de tudo que 
estava acontecendo sem sequer reclamar de nada. Que exemplo para nós!

Quando a gravidez de minha esposa era interrompida, e isso aconteceu 
três vezes, era nos seus braços que eu procurava o apoio. Chegava em sua casa 
aos prantos e a senhora, com o seu silêncio e seu abraço, me afagava e, quase que 
como um bálsamo, o alívio vinha de imediato. Obrigado por tanto!

No período de sua doença, eu não conseguia trabalhar, sabendo que a 
senhora estava sofrendo e necessitava de minha atenção; porém, esta minha 
atitude gerou ciúme entre os meus irmãos, pois quando a senhora entrava em 
suas crises, e  retornava, logo perguntava para eles onde eu estava, eles me 
ligavam e eu saia correndo ao seu encontro, e eles diziam “até parece que não 
tem nenhum filho aqui”, mas sabiamente a senhora respondia “quem sabe da 
minha vida é ele, ele que vai aos médicos comigo”.

Quando a senhora foi para Juiz de Fora para fazer a cirurgia para a retirada 
do câncer na boca foi um alívio para nós. Achamos que esta cirurgia seria a sua 
cura e que em breve estaria em nosso convívio, porém, para a nossa surpresa 
veio a maldita síndrome do coração partido que a deixou quase um mês no CTI.

Quanto foi o meu sofrimento ao vê-la entubada e sem nenhuma ação. 
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Não vou negar, o desespero tomou conta de mim. Mesmo estando numa sala de 
CTI, sem poder receber visita, eu resolvi ir para Juiz de Fora. Estando perto do 
hospital eu sabia que a senhora ia sentir a minha presença por perto.

Foram dias de angústia e dor, as notícias eram desesperadoras, o tempo 
estava fechado, chovia dia e noite. Olhando para a chuva eu me lembrei de 
um amigo meu que abençoou meu casamento, o qual era meu confessor e que 
muitas vezes eu ia procurar auxílio espiritual com ele, e em uma das vezes ele 
me disse: “Às vezes temos que escrachar com Deus e perguntar a Ele o que Ele 
quer com esta situação, porquê isso?”.

Pois bem, me lembrei desta história e olhei para o alto e disse: “Senhor, 
nós trouxemos a minha mãe aqui para a cura e não para a morte, eu não vou 
levar a minha mãe dentro de um caixão. Vou levar a minha mãe para a casa no 
meu carro. O Senhor não vai permitir que ela morra aqui. Quero abraçar minha 
mãe mais vezes, quero sentir o beijo dela em meu rosto de novo, quero dizer 
muitas vezes ainda que eu a amo. Não concordo com isto que está acontecendo, 
o Senhor vai me dar mais este tempo com ela”.

Chuva caindo, coração em frangalhos, consegui dormir segurando o seu 
terço que tinha o seu cheiro impregnado nele, somente assim consegui dormir.

Minha esposa estava do meu lado como sempre, me apoiando, me dando 
forças. Bendita sorte a minha de ter encontrado uma companheira presente na 
minha vida em todos os momentos.

No outro dia, eu, Edmar e Cidinha (meus irmãos) fomos visitá-la no 
CTI, mesmo abalados com o seu quadro, colocamos as nossas mãos em cima 
da sua e rezamos uma Salve Rainha, qual foi a nossa surpresa que no final da 
oração a senhora abriu os olhos, e neste momento eu percebi que Deus ouviu 
as minhas preces.

Sua doença serviu para nos unir mais, pois, com a sua ida para o quarto 
do hospital nos revezamos para acompanhá-la. Como eu havia prometido no 
CTI, a senhora não iria mais ficar sozinha.

Foi um momento tão especial quando retornou para casa, lhe ofereci 
flores e me lembro de sua alegria em recebê-las, parecia uma criança ganhando 
um brinquedo novo. Mas, havia ainda o tratamento da radioterapia que deveria 
ser iniciado, mas com este acontecimento inesperado tivemos que adiar.

Entre a sua saída do hospital e a sua partida foram 04 meses. Neste tempo 
eu te abracei muito e te dei muitos beijos e sempre era retribuído com muito 
amor. Obrigado meu Deus por ter me ouvido¹

A gente sabia que algo não ia bem, mas a nossa fé sempre nos fazia 
acreditar que algo bom iria acontecer. Suas dores me fizeram ver que algo não 
ia bem, e te ver naquela situação foi a pior angústia da minha vida. Não queria 
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vê-la naquela situação! Resolvi levá-la para o hospital para que pelo menos não 
sentisse mais dores, e consegui. Medicada e hospitalizada ficou mais serena e 
aquilo acalmou meu coração.

Quantas vezes eu te dizia “Lindona, te amo” e sua resposta sempre era 
“Eu também te amo muito”, mas, eu percebi que o fim estava chegando quando 
te disse “Mãe, eu te amo” e, olhando nos meus olhos após um breve silêncio me 
respondeu: “Eu também vou te amar pra sempre”.

No dia 11 de maio de 2016, seu aniversário de 79 anos eu passei a noite 
com a senhora no hospital e, às 5 horas da manhã, as enfermeiras vieram 
trocar os seus medicamentos. Eu disse a elas que era seu aniversário, elas te 
parabenizaram e após a saída delas do quarto eu abri o meu coração, se lembra 
do que eu te disse? “A senhora é a melhor mãe do mundo, agradeço a Deus por 
isso, se houvesse reencarnação e Deus me deixasse escolher uma mãe seria a 
senhora, de tão boa mãe a senhora é pra mim, te amo muito”. Ouvindo tudo no 
seu silêncio apenas respondeu: “Amém, meu filho”. Não ouvi mais a sua voz, 
após isso veio o coma e dia 14 de maio a senhora partiu.

Pai, mãe, não preciso dizer a vocês a falta que vocês me fazem, tampouco 
do amor que sentimos por vocês. Os exemplos que nos deixaram irão perdurar 
pelos restos de nossas vidas. Se tem uma palavra que me define agora com 
relação a vocês é amor e gratidão.

Sei que a misericórdia divina é grande e que vocês estão colhendo nos 
céus as glórias celestes, e merecidas. Rezo a Deus todos os dias pelo descanso 
eterno de vocês. Meu sonho é um dia, após a minha morte poder encontrá-los 
novamente e nos abraçarmos com o amor que atravessa a eternidade.

Meu amor por vocês é infinito, Eurydes Alves Ferreira e Maria Aparecida 
Reis Ferreira. Obrigado por terem sido os melhores pai e mãe do mundo. Eu 
também amarei vocês pra sempre.

Saudades eternas.
De seu filho que os ama muito.

 
José Antônio Reis Ferreira
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	 Carandaí, 24 de novembro de 2023

Querida mãe, Benedita Augusta do 
Nascimento Damasceno

De onde estiver eu peço a sua bênção! 
Quero dizer para senhora que, passe o 

tempo que passar, continuarei lembrando sempre 
tudo que me ensinou sobre a vida na terra. Lembro 
das lições de vida que me ensinou, mostrando a 
presença de Deus em nossa vida e o quanto Ele é 
presença viva na história de todos os seres vivos 
e mais ainda seu grande amor incomensurável 
dispensado a toda a criatura humana.

Seu jeito, às vezes, duro de nos ensinar as 
diferenças existentes na sociedade, a desigualdade 
de classes sociais, suas lições que passava em 
“sermões” que, certamente, nos chateavam. No 
fundo, a senhora só queria nos transformar em 
grandes seres humanos capazes de respeitar a 
todos sem distinção de cor, classe social, grau de 
estudo, entre outros. Hoje estou aqui trilhando 
o caminho que nos apontou com suas falas e 
exemplos no dia a dia, em especial quando nos 
pedia: “Não deixe que ninguém saia da porta de 
nossa casa sem receber nada”. Hoje mãezinha, 
estou na igreja dando continuidade ao serviço 
que a senhora realizava no Campestre como 
coordenadora da comunidade.

Lembro-me do jeito carinhoso e, muitas 
vezes, rígido com os filhos dos outros, ensinando-
lhes a ser pessoas respeitosas na sociedade. 
Recordo-me também quando os alunos chegavam 
para aula e a senhora percebia aquele olhar 
diferente e descobria que seus rostos estavam 
tristes porque estavam com o estômago vazio, pois 
não tinham nada para tomar ou comer no café da 
manhã. Crianças cujos pais e mães recebiam um 
salário irrisório. Então, com carinho a senhora os 
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levava para a cozinha de nossa casa, sentava-os na mesa e servia-lhes café com 
pão ou broa.

Mãe são tantas coisas para relatar sobre a senhora, mas não caberia nesta 
singela carta. Todos os dias relembro suas lições de vida quer seja em casa, nas 
celebrações na igreja, quando estava nas salas de aula ou em encontros da igreja. 

Sempre me recordo com saudades da senhora e fico pensando se não nos 
tivesse orientado de forma um pouco severa, talvez estivéssemos andando pelas 
ruas de nossa cidade sem rumo e sem ser o que agora somos. 

Por isso, todos os dias agradeço ao nosso Bom Deus pela mãe que tivemos 
e que nos ensinou que o caminho da justiça passa pela caridade e a oração.

Quero dizer-lhe que existe muito da senhora encarnado em meu ser! 
Afinal, sou eu Benedito, filho de Benedita e Benedito… E posso recordar da 
origem latina do nome, sou um bendito, um abençoado. Graças a Deus!

Por tudo isso e muito mais, meu muito obrigado!
Seu filho, 

Benedito Damasceno Filho
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	 Carandaí, 24 de novembro de 2023

Querido pai, Benedito Damasceno

Estou aqui escrevendo-lhe, meu pai, e 
relembrando das horas em que chegavas do 
trabalho na fazenda do Vicente Patrício às 23h00m 
e eu me levantava para abrir a porta da cozinha, 
colocava água quente na bacia, lavava os seus 
pés e os enxugava com a toalha; depois, o senhor 
tomava café. Enquanto isso eu comia um pedaço 
do queijo que o senhor trazia da venda do José 
Candinho. Era quase meia-noite, tomava a sua 
bênção e ia deitar. Encerrava-se um dia e pouco 
nos restava para descansar até o nascer do sol e 
sua rotina.

Lembro-me também das vezes que o senhor 
levava eu e o Toninho para a roça para ajudá-lo a 
capinar. O senhor se aborrecia conosco, pois não 
sabíamos capinar o mato, então mandava a gente 
assentar pra tomar o café que levávamos nos litros 
de vidro e comíamos a merenda que levávamos. 

Lembro-me também que tivemos pouco 
tempo de convivência como filho e pai. Hoje 
entendo o motivo desta distância que havia entre 
nós e não tenho mais aquela ressalva a seu respeito, 
pois tenho a certeza de que foste importante na 
nossa vida de filhos porque não tiveste a chance de 
cursar um estudo, pois era analfabeto. 

E aqui estou me lembrando de quando 
o senhor me chamou e pediu-me para ensiná-lo 
a escrever seu nome para que pudesse votar pela 
primeira vez. Com carinho, eu escrevia seu nome 
e o senhor, com as mãos calejadas, lentamente 
copiava, quase como se fosse um desenho. 
Quando chegou a eleição para prefeito então o 
senhor entrou na cabine votou. Ao chegar em 
casa, entrou sorridente e me disse: “Filho, votei!”. 
E eu nem sonhava ou pensava que um dia estaria 
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numa sala de aula lecionando. Seu pedido, sem saber, estava me apontando 
caminho para ser um educador. 

Guardo também seu jeito de dizer pequenos ditos populares que guardo 
em meu coração e mente! Aquelas palavras que permanecem ecoando no meu 
interior. Aproveito aqui para agradecer-lhe pelo pouco que nos falou, mas que 
reforçou o que a mãe nos aconselhou.

Espero que estejas bem onde estiver!
Seu filho, 

Benedito
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	 Carandaí, 06 de dezembro de 2023

Inesquecível Monsenhor 
José dos Reis Alvim

Assentei-me aqui nesta hora para 
escrever uma carta ao senhor e me é impossível 
começá-la sem dizer quanta falta nos faz nesta 
grande Paróquia de Sant’Ana!

Às vezes, enquanto o senhor estava vivo, 
talvez não tivemos tempo ou coragem para lhe 
dizer como eras importante para todos nós que 
estávamos ao seu lado procurando executar 
seus pedidos nas grandes coisas que fazíamos 
aqui, mas também o quanto aprendemos com 
seus ensinamentos. Para mim, não fostes 
somente o padre ou pastor deste pequeno 
rebanho protegido por nossa excelsa Sant’Ana, 
mas eras um “Guru”, aquele senhor de muita 
experiência que nos congregava e nos ensinava 
o caminho a seguir.

Lembro-me aqui dos momentos que nos 
convidava para ajudar no Jubileu de Sant’Ana e 
nos dizia que era para prestarmos muita atenção 
para aprendermos como organizar um jubileu. 
Recordo-me também quando realizávamos os 
encontros de jovens no Ginásio e as exigências 
que o senhor fazia em relação à organização e 
sobre o que podíamos ou não falar nas palestras. 
Assim, fomos aprendendo muito mais do que 
coisas práticas, aprendemos, no fundo, a como 
fazer a vontade de Deus. 

Sabe de uma coisa, hoje não conseguimos 
mais realizar grandes encontros, pois vivemos 
tempos diferentes e difíceis financeiramente, 
pessoas que não têm tempo para aguentar as 
coisas como nós aguentávamos. Mas vamos 
levando de acordo com o que podemos fazer.

Recordo aqui os casos super engraçados 
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que tiravas não sei de onde, mas que nos faziam rir sem parar. Momentos 
hilários e, que nos mostravam que a vida é feita de alegrias em vez de tristezas. 
Estar na sua presença era experimentar ser contagiado por uma vivacidade 
incomum. Cada “tirada” que o senhor tinha! Cada comentário divertido! O 
senhor, apesar da aparente seriedade, era um grande brincalhão e o fazia sempre 
com muito respeito, jamais ofendendo. O senhor era sempre um homem do 
respeito. Por falar nisso, lembrei-me da viagem a São João Del’ Rei para visitar 
o túmulo de Tancredo Neves e a visita com o grupo JUC (Juventude Unida de 
Carandaí) em Ouro Preto. Naquele passeio, quando visitamos uma das igrejas 
barrocas, o senhor nos pediu para entrar em silêncio na sala da parte de cima, 
pois estava acontecendo uma reunião muito importante. Obedientes fomos 
subindo devagarinho e, qual não foi nossa surpresa quando nos deparamos com 
as imagens que compunham a Santa Ceia. Como rimos...

E as antigas Festas da Padroeira em que trazias shows como o Éder 
Jofre grande lutador brasileiro, os aviões sobrevoando a cidade e jogando flores 
sobre a procissão no dia de Santana, padres diferentes para cada dia da novena, 
concelebração final com vários padres e a presença de Dom Oscar de Oliveira.  
A festa era programada com antecedência e cada detalhe pensado com muito 
carinho. Recordo-me do hasteamento das bandeiras dos Estados brasileiros que 
a paróquia ganhou das primeiras Damas. A banda de música fazia a alvorada 
e, de fato, era um dia inigualável. A oferta de rosas a Santana continua até hoje. 
Posso afirmar com segurança que foi invenção do senhor. E quando o Santo 
João Paulo II veio ao Brasil, o senhor solicitou às organizadoras da oferta que 
acrescentassem o refrão “A bênção, João de Deus” e era como se nossa Carandaí 
estivesse sendo visitada pelo olhar carinhoso do Papa que sobressaía no altar em 
um grande porta retratos. Impossível não se recordar das barracas que iam do 
Hotel Brasil até a travessia da linha férrea. O senhor, que sempre soube valorizar 
cada talento, dava a volta nas barracas cumprimentando todos os barraqueiros 
e o povo que comprava coisas para comerem e beberem. De tudo isso e muito 
mais, só saudades e muitas saudades!

Amigo e pai, recordo-me da vossa pessoa com um nó na garganta e 
lágrimas nos olhos. Que carinho e confiança tinhas na minha pessoa a ponto de 
pedir-me os mais diversos serviços, como buscar sua batina de Monsenhor em 
Mariana, as hóstias e partículas no Mosteiro em Barbacena. O senhor sempre 
acreditou no potencial de cada pessoa! E seu envolvimento com nossa cidade não 
se restringia ao aspecto religioso. E, no dia de Tiradentes, ou quando passava em 
nossa cidade o Fogo Simbólico, na Praça Barão de Santa Cecília, eras o orador 
oficial e uma frase fazia-se constante: “os barões assinalados de Camões”! Ah, 
recordo-me de algo que foi um aprendizado. Depois que o senhor recebeu o 
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título de Monsenhor, no Desfile estudantil do Dia do Município, no palanque, 
o Comandante do 9º Batalhão de Polícia de Barbacena fez continência para o 
senhor. Ficamos admirados e curiosos. Aí o senhor me explicou que o título de 
Monsenhor equivalia ao de Comandante… Coisas que só quem teve a graça de 
conviver com o senhor será capaz de entender!

Lembrei aqui também das homilias escritas nos pequenos papéis. Como 
o senhor era muito organizado, aquelas fichinhas dos sermões eram guardadas 
e a cada triênio litúrgico reutilizadas com a devida atualização. Seu gosto 
pelas músicas nas missas foi sempre um incentivo aos nossos corais. E com 
alegria cantávamos “seu eu fosse um rouxinol”, “Rosa de Saron”, “Coração 
Santo”, “raio de sol…”. Sobre as celebrações, não posso deixar de comentar a 
recordação dos avisos, a leitura dos proclamas e programas e, é claro, as listas de 
São Sebastião.  Naquelas listas o senhor agradecia todos os festeiros e doadores 
de prendas. Confesso que não entendia o porquê de ler todos aqueles nomes, mas 
uma coisa acontecia: não se esquecia de ninguém e era uma forma carinhosa de 
agradecer a todos que doaram.

No seu sepultamento toda a cidade chorava. Naquela ocasião, o diácono 
Carlos Roberto dos Reis nos representou fazendo uma homenagem e, apesar das 
lágrimas, foi muito emocionante ouvir o pedido dele para que pudéssemos fazer 
o mesmo gesto que o senhor fazia para com todos os visitantes ou em quase 
toda celebração: uma salva de palmas. Sim, o senhor foi ali aplaudido e nossas 
palmas também sobem aos céus como louvor por sua bela vida e ministério. 

Com carinho e profunda manifestação de reverência para com o senhor 
que foi em nossas vidas um homem de fé, um exemplo de cristão, um testemunho 
de amor aos pobres, um cidadão comprometido com o bem. 

Benedito Damasceno Filho
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	 Carandaí, 07 de dezembro de 2023

Inestimável Monsenhor 
Hermenegildo

Recentemente recebi um convite para 
escrever cartas para pessoas especiais e me lembrei 
do senhor! Monsenhor, como o senhor foi especial 
em minha vida: nos cursos de catequese; de 
professor de Ensino Religioso; nas Jornadas de 
Shalom na cidade de Congonhas do Campo; nos 
sermões de semana santa ou na festa de Santana. 
Quantos ensinamentos e aprendizados eram 
passados para nós que abraçamos a missão de Jesus 
e, a cada encontro íamos adquirindo mais e mais 
aprendizado. Saber que estaríamos em contato 
com o senhor era motivo de verdadeira alegria.

Não tem como esquecer os momentos das 
Jornadas de Shalom e seu carisma para falar à 
juventude. Sempre demonstrava um enorme 
carinho para com os jovens e praticava para 
com eles o amor ao Sagrado Coração de Jesus 
onde era o Pároco em Conselheiro Lafaiete. As 
entregas na sexta-feira dos jovens ao Sagrado 
Coração de Jesus e, ao sábado, ao Sagrado 
Coração de Maria, quanta emoção e lágrimas 
produziam nos jovens a ponto de provocar um 
choro de sincera conversão. 

E ainda tinha a Hora do Ângelus na Rádio 
Carijós. Suas palavras ecoavam fazendo com que 
a mensagem de Jesus ultrapassasse fronteiras. E 
como suas palavras eram aguardadas por nós!

Ainda sobre as Jornadas, suas passadas 
rapidinhas no refeitório e a atenção dispensada 
a todos que trabalhavam na cozinha levantavam 
o ânimo nos momentos de cansaço. Mas não sai 
da minha mente aqueles três momentos relativos 
à jornada. Certa vez o gás havia acabado lá pelas 
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10h00m e a aflição tomou conta do pessoal que tinha de entregar o almoço 
pronto às 11h00m e, de repente o senhor desceu no refeitório como de costume 
e sentiu todos apavorados. Com palavras de certeza absoluta, como era sempre 
do seu jeito, pediu calma a todos e perguntou o que estava acontecendo ali. 
A coordenadora da cozinha respondeu que o gás havia acabado e aí o senhor 
disse: “Vocês não têm fé no Espírito Santo!” E se dirigiu à parte de fora e apenas 
sacudiu o botijão. Ligaram novamente as trempes e o fogo se acendeu! Naquele 
dia o espanto e temor tomou conta de todos nós e ninguém mais conversou 
nada na cozinha. Cada um foi para seu canto fazer o que lhe era devido e rezar. 
Alguém pode dizer que foi algum entupimento ou qualquer outra explicação, eu 
prefiro acreditar que o senhor agiu na força de Deus.

O segundo fato se deu num sábado reservado às confissões para 60 jovens que 
participavam da Jornada e não tinha nem mais um padre para lhe auxiliar. Todos 
sabíamos como aquele momento no sábado era a culminância de um processo 
de conversão. Alguém perguntou ao senhor como faria para atender a todos e 
com muita calma respondeu que o Espírito Santo resolveria. Quando deu 10h00m 
da manhã a campainha da porta tocou, fui atender e ao abrir a porta deparei-
me com um homem de baixa estatura e moreno que se apresentou como padre. 
Disse que estava ali porque estava passando no asfalto de volta para BH e ficou 
sabendo que estava acontecendo um encontro para jovens e resolveu ajudar nas 
confissões. Perguntou-me se o Monsenhor Hermenegildo estava. Subi as escadas 
e a Leci estava na porta da sala de palestras em pé. Fiz um sinal discreto e ela veio 
me atender no corredor. Relatei que tinha um padre procurando o Monsenhor 
Hermenegildo e ela pediu que mandasse ele subir. Então ele subiu e ajudou a 
atender as confissões e depois desceu tomou um café e nos disse que era de uma 
Paróquia de Belo Horizonte a qual não guardei o nome, levantou-se e foi embora. 
Passados os dias da Jornada o senhor relatou ao pessoal de Lafaiete que chegando 
em casa ligou para a Cúria em BH passando o nome do padre e da Paróquia e que 
a Cúria disse não conhecer tal padre, mas que a Paróquia existia, mas era outro o 
pároco atuante. Alguém pode argumentar que fomos vítimas de um falso padre, 
prefiro continuar acreditando na providência divina que assegurou que todos 
pudessem vivenciar o sacramento da Penitência. Em relação a esse momento na 
jornada sou testemunha do quanto, ao final da confissão, era impossível conter as 
lágrimas quando o senhor após dar a absolvição se levantava e dizia: “Agora eu 
vou te dar um abraço, mas saiba que não é o Monsenhor quem está te abraçando, 
é o Cristo que perdoou todos os seus pecados!”.

O terceiro fato se deu numa escolinha do Shalom que realizávamos nos 
dias de carnaval. Eram sempre momentos extraordinários de formação em 
que os shalonitas também se preparavam para atuar nas próximas jornadas. 
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Ali vivenciávamos práticas de liderança, de falar em público, de coordenar. O 
senhor ficava lá no fundo junto com a equipe dirigente da escola. Um dos nossos 
companheiros, movido por uma grande emoção, enquanto fazia uma pequena 
preleção disse: “Deus é uma explosão maravilhosa em nossa vida!” O senhor se 
levantou e falou com voz séria: “Deus não é bomba para ser explosão. Merece 
ser tratado com o devido respeito!” Todos ficamos assustados, mas era seu jeito 
de pai que não permitiria jamais que sua amada juventude proferisse algo que 
desse aos opositores do catolicismo alguma margem de questionamento. O senhor 
foi em nossas vidas um homem que, desde sua moral e compromisso com o 
Evangelho, desejava que todos vivessem em plenitude os ensinamentos de Cristo 
e os traduzissem na vida com uma fidelidade ímpar. Era em momentos como esse 
que aprendíamos que falar de Deus não era uma simples arte da oratória, mas 
o resultado de muito estudo e dedicação ao conhecimento da Teologia cristã. E 
muitos foram os leigos e leigas que, a partir do contato com o senhor, se dedicaram 
a ler documentos da Igreja, debruçaram-se mais detidamente sobre a Bíblia, 
fizeram da oração ocasião de formação de uma espiritualidade encarnada. 

Presenciamos outros fatos como estes que marcaram a nossa vida e que 
aqui não daria para os relatar. Amigo, nunca duvidei de que o Espírito Santo 
agia em sua vida! Contando os dois primeiros relatos ao saudoso Monsenhor 
Alvim, ele também seu grande amigo, ouvimos outro fato ocorrido com o senhor 
quando fora pároco numa outra cidade da Arquidiocese. Dizia o Monsenhor 
Alvim que algumas pessoas na referida paróquia não simpatizavam com o 
senhor e que um dia quando foi celebrar em uma comunidade, o seu motorista 
na volta relatou que havia um carro os seguindo e que eram as tais pessoas. A 
certa altura não os viam mais, então pediu ao motorista que voltasse para ver 
se havia acontecido algo e chegando a uma ribanceira parou e viu o carro lá 
embaixo todo espedaçado e que não havia escapado ninguém. Monsenhor, sei 
que jamais seria desejo do senhor tal fim a pessoas que mereciam viver; porém, 
entendo que ao nos relatar isso o Monsenhor Alvim, como um João Batista 
apontava-nos como via em sua pessoa um ministro sagrado a quem todo respeito 
era devido. Tenho muitos outros casos verídicos a seu respeito que comprovam a 
relação de amor e intimidade que o senhor tinha com o Espírito Santo de Deus.

Deixo aqui um até breve, e interceda por nós a Jesus Cristo! 
Sua bênção!

Benedito Damasceno Filho
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	 Carandaí, 11 de dezembro de 2023

Amigo mui querido José Raimundo,

Olá, Zé! Como vai? Tudo Bem com você? 
Espero que esteja tudo bem com você! Aqui 
tudo bem graças a Deus! Quem encontra um 
amigo encontra um tesouro.

José estou aqui rascunhando esta simples 
carta para expressar o quanto te quero bem e, 
como você é importante em minha vida! 

Ao assentar aqui para escrever-te, 
lembrei-me de tantos momentos maravilhosos 
que passamos juntos aqui em Carandaí e em 
outros lugares. Recordo-me com gratidão, 
principalmente, quando me abri para você e 
relatei minhas fraquezas humanas e, você me 
acolheu sem fazer questionamentos e dali para 
a frente nos tornamos mais que amigos, éramos 
irmãos que vivenciavam uma sinceridade 
enorme, transparência no cotidiano, apoio nos 
diversos momentos.

Estou lembrando do seu tempo como 
sacristão do nosso saudoso Monsenhor Alvim, 
as viagens que fazíamos com a juventude, as 
idas para sua casa passar o dia com você e sua 
querida mãe. Foram tantas vezes em que me 
sentia muito feliz por estar com você e ouvir 
músicas, contar casos engraçados e dar muitas 
risadas das situações que lembrávamos e das 
pessoas que nos faziam rir. 

Ríamos a ponto de chorarmos. Posso 
confessar sem medo que éramos e ainda somos 
muito debochados! Pena que não podemos voltar 
atrás! E quantas vezes também choramos ao nos 
depararmos com os sofrimentos de tantos ou nos 
maravilhosos encontros da juventude de Carandaí. 

Sabe de que me lembrei? Das peças do 
presépio que você comprou, emprestando-nos o 
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dinheiro necessário, pois as outras eram bem antigas e não tinham mais jeito de 
restaurar. Aliás, foi desde o tempo de sacristão que você, incentivado por Dona 
Tita Garcia também nos ajudava a montar o presépio. Tradição que continua 
lindamente em nossa paróquia. Recordei-me também do dia que fui levar você 
para o Pré-juvenato São Geraldo em Barbacena onde iniciou a sua experiência 
na vida vocacional. Ao voltar para casa triste e pensativo, sentia que tinha 
perdido uma pessoa especial em minha convivência e pensava: “Com quem vou 
poder conversar até altas horas na esquina da Prefeitura?” Ali, no meio da rua 
nós falávamos sobre todos os assuntos. E Carandaí, apesar de pequenina, é uma 
cidade que rende conversa. Eu narrava coisas da faculdade, você comentava 
sobre seus desejos vocacionais. Ambos falávamos sobre o quanto a vida nos é 
exigente em todos os sentidos. Mas tive que ser forte e me confortava quando 
nas férias você vinha a Carandaí e sempre nos visitava. Depois sua ida para 
BH estudar no ISTA – Instituto Santo Tomás de Aquino. Gostava muito de 
encontrar-me com você e ouvir seus casos e proezas mais engraçados, como por 
exemplo aquele que me contou de sair à rua com uma paroquiana que trabalhava 
com você na alfabetização de jovens e adultos e no meio da agitada BH você 
começou a fingir que não a conhecia e dizia para os transeuntes: “Essa mulher 
está me seguindo!!!” Sempre achei que algum parafuso seu havia saído do lugar, 
mas olhando de perto todo mundo tem algum defeito. E ficaria aqui recordando 
casos e mais casos. Lembra da carta que você me enviou com um pedaço de 
osso de galinha?! Ah, Zé, você não é brincadeira! E olha que o assunto era sério!

Guardo todos os casos em minha memória! Guardo também no coração 
o carinho que você tem para comigo, o respeito com que sempre me tratou e a 
saudade que sinto de você! Hum, lembrei-me também de quando inscrevi você 
e outros jovens da cidade na Milícia da Imaculada. Sua alegria foi enorme ao 
receber a revista Cavaleiro da Imaculada e ali tínhamos mais assuntos para 
nossas conversas, aquelas sérias sobre religião, sobre doutrina da Igreja, sobre 
a fé. Era a fé que também nos movia a sempre desejar um mundo melhor e nos 
fazia engajados no movimento católico da juventude de Carandaí. Lembra-se 
das missas da juventude? A Matriz lotada de jovens, vários violões, aquele coral 
que era a junção dos diversos grupos de jovens, o ofertório com alimentos para 
a sopa coordenada pela D. Buluca. “Eu venho do Sul e do Norte, do Leste e do 
Oeste, de todo o lugar…”

Quero que você guarde em seu coração que te quero muito bem e que será 
para sempre uma pessoa especial em minha vida! Nós sempre nos auxiliamos 
nas diversas tarefas que nos eram pedidas na Igreja como coordenações de 
encontros ou caminhadas da juventude, momentos de formação, palestras. E, 
agora, mesmo com você longe, noutro estado de vida, quero aproveitar para 
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agradecer as incontáveis ajudas que vem me dando quando te peço socorro em 
busca de ideias para montar as liturgias das idas da comunidade Matriz em 
outras comunidades da Paróquia. 

Amigo, queria te falar muito mais coisas, mas o silêncio há de falar por 
mim! Que nada! O nosso riso, que desabrochava, às vezes, só de nos olharmos 
diante de uma situação, é que falará! Lembra-se de quando fomos organizar 
aquela caminhada em Pedra do Sino e você caiu do cavalo? E o dia em que nos 
deram água da bica que tinha mais cisco no caneco que até a sede ia embora…

Obrigado por ser quem você é na vida deste humilde ser que te quer muito 
bem! 

Abraços e até breve!
Com carinho,                                                                                                  

 Benedito Damasceno Filho
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	 Contagem, 19 de dezembro de 2023.

Querida e amada mãe, 
Marilza Alves dos Santos,

Tudo bem? Quantos anos não vejo a 
senhora! Como tem passado? Essa pergunta, 
aparentemente estranha, demonstra o quanto 
acredito que a senhora esteja viva e nos 
acompanhando. 

Olhe, estou escrevendo para dar uma(s) 
boa(s) notícia(s): penso que me tornei o ser 
humano que a senhora sempre queria que 
eu fosse; continuo a caminhada na Igreja; 
mantenho as obras caritativas, que eram um 
desejo seu, e, permaneço firme com o prazer da 
leitura. É impressionante como você tinha razão 
em tudo que ensinava. 

Sobre a comunidade, você sabe que pouca 
coisa mudou. É aquela vida de periferia com seus 
risos e lágrimas, mas nossa rua continua sempre 
muito coesa. Em 2020 tivemos uma pandemia 
e, certamente, deixei-me guiar por aquilo que 
você também faria. Em meio a toda a questão de 
isolamento, com tantas famílias de nosso bairro 
passando fome, eu consegui organizar várias 
campanhas de cestas básicas e, além disso, fui 
presença na vida de muitas famílias. 

Foi uma experiência única, extraordinária 
e pude sentir que estava realizando algo que 
muitos necessitavam naquele momento que era 
saberem-se queridos, ouvidos, atendidos numa 
necessidade básica: saberem-se vivos. Chegava 
cumprindo todos os protocolos, mesmo de longe, 
orava com eles e manifestava que estávamos 
unidos. Jamais desamparados! 

Lembro-me da primeira vez que você me 
deu um livro, Dom Quixote, e me obrigou a 
lê-lo. Tentei enganar você, mas depois daquela 
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sabatina que fez comigo percebi logo que não haveria escapatória. Estava eu 
destinado a acompanhar a Triste Figura em seu encalço junto a moinhos de 
vento, defendendo donzelas. 

Recordo-me do dia em que você, pela primeira vez, pegou uma reportagem 
do jornal “Diário da Tarde”, mandou-me ler e, logo depois, obrigou-me a 
explicar, com minhas palavras, o que o texto representava. Só posso dizer: Como 
foi bom aprender com você, mãe!

Depois vieram mais livros, mais reportagens, mais músicas, mais poesias… 
E você como minha mestra! Com o passar do tempo, você era professora de 
inúmeras crianças. Quantos foram os que se sentaram na mesinha da varanda e 
passaram pelos apuros de ter reforço com você? Um misto de carinho e severidade, 
mas tudo marcado por muitas caras de deboche e risos. Essa era você!

Tenho muitas saudades das nossas conversas: a senhora, Alexandre, 
Flávia e eu. Quantos assuntos a senhora dominava e, ao mesmo tempo, 
quanta irreverência nas sacanagens que nos falava. Sabe o que sempre era mais 
engraçado? A sua cara séria falando coisas sacanas. A gente começava ouvir e só 
depois de um tempo entendíamos que você estava na maior patifaria. Tem uma 
dessas situações, que você contava também para várias pessoas, que era a minha 
preferida. É aquela da mulher que tinha vários filhos e cada um tinha o nome 
de uma planta. Você narrava de uma forma extraordinária. Os ouvintes iam te 
acompanhando e, ao final, você perguntava: “Qual era o nome daquela mulher? 
Imagino o seu sorriso agora ao nos recordarmos disso. 

Você era uma mulher muito além do seu tempo, desbocada, livre, 
extremamente responsável e, acima de tudo, humana. Que saudade eu tenho da 
senhora! E olhe, precisava ter ficado por aqui mais um pouquinho para conhecer 
uma peça nova e rara da família. Acho que te puxou! 

Forte abraço!

Marcelo Rodrigues dos Santos

P.S.: Mãe, aposto que tem gente que até hoje não sabe o que “P.S.”... Então, antes 
que me esqueça, o Zenga que me pediu para escrever essa carta no computador 
e com uma formatação pré-definida para facilitar a inclusão da mesma no livro. 
Para você perceber que continuo o mesmo, imprestável de sempre, fiz o contrário 
do que ele pediu. Escrevi a lápis, numa folha de papel, para dificultar a vida dele!



138

	 Barbacena, 20 de dezembro de 2023. 

Querida Vaninha, 

É com muito carinho que aceitamos o 
desafio e a benção de lhe escrever esta carta. 
Um desafio pela dificuldade de encontrarmos 
palavras que consigam transmitir os sentimentos 
que nutrimos por você, mas ainda assim uma 
benção porque entendemos que essa é mais uma 
oportunidade que Deus nos deu de agradecermos 
pelo dom da sua vida. 

Vaninha, quantas lembranças especiais 
construímos ao seu lado! Sempre nos recordaremos 
de todas as experiências que compartilhamos com 
você, desde a nossa juventude. Éramos jovens 
obstinados a mudar o mundo.  

Nossa caminhada na Igreja nos oportunizou 
viver uma irmandade. Compartilhamos alegrias, 
tristezas, conquistas e derrotas. Vivenciamos 
momentos bons, ruins e experiências que nos 
geraram aprendizados e claro, muitas risadas. 

Construímos história. Iniciamos nos retiros 
no carnaval com 14 jovens que se propunham a 
ser agentes de mudança no mundo. Depois de 
14 anos, já éramos 300 jovens envolvidos em um 
mesmo propósito. 

Acreditávamos fielmente na importância 
das nossas ações enquanto juventude da igreja. 
Entendíamos, desde cedo, como poderíamos 
ser agentes de mudança no mundo se nos 
pautássemos em uma palavra que costumava nos 
mover: união. E foi essa união que fez com que 
criássemos laços tão fortes. 

Vaninha, sua amizade significa muito para 
nós. Sua importância nas nossas vidas sempre 
foi tão grande que não foi por acaso que lhe 
escolhemos para uma grande missão: tornar-se 
madrinha da nossa filha. Escolhemos você porque 
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sempre confiamos na sua lealdade, na sua cumplicidade e, claro, na sua fé. 
Agradecemos por todos os momentos que compartilhamos juntos. Ainda 

que estejamos um pouco distantes pela vida que passa tão rápido sob os nossos 
olhos, saiba que sua lembrança é constante no nosso caminhar. Comumente nos 
deparamos com situações em que estamos contando alguma história que nos 
lembra de você e, em cada uma dessas oportunidades, o sorriso se abre de forma 
espontânea no rosto e o coração se eleva em oração. 

Vaninha, consideramos que ter você em nossas vidas é um privilégio. 
Agradecemos eternamente por tudo que já compartilhamos com você até aqui. 
Esperamos conseguir retribuir todo o carinho conosco. Nutriremos sempre esse 
laço abençoado por Deus, que nenhuma distância é capaz de destruir. 

Que Deus abençoe sua vida abundantemente. Você é luz nos nossos 
caminhos!

Com carinho, 

Angelo Morais Neto (Juruna), 
Maria Aparecida Dias Morais (Cidinha) e 

Ana Beatriz Dias Morais
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	 Barbacena, novembro de 2023

Para mim

Ei você…
Não sabes
a sua especialidade?
Mas vá buscar a felicidade.
Não és artista?
Nem artesã?
Mas faça o melhor.
Sorria pela manhã.

Não és médica.
Não és dentista.
Mas seu riso é largo.
É gratuito e conquista.

Tu não és de ferro.
Não és de aço.
Mas o seu riso é nobre.
Como o beijo e o abraço.

Tu és escandalosa, ansiosa e generosa
E tens alguns defeitos!
Mas quem é perfeita?
Siga sorrindo.
Pois no final tudo se ajeita.

Tu és uma grande locutora, corretora, oradora.
Na verdade és uma boa animadora.
Treinas para ser atleta e brincas de ser poeta.
Em todas as versões o sorriso te completa.

Vamos falar em amizade?
Tu és tão íntima de Jesus.
Sorriso puro, contido.
Olhar sincero, conduz.
Ele dá ânimo, alegria, força.
E sua companhia te seduz.

E se a tristeza dribla?  
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Batendo em sua porta?
Saia correndo,
Não atenda...nem morta.

Ah, é brincadeira...
Podes atender sim.
Afinal a solidão faz parte.
E sinceramente?
Tu podes enviá-la a Marte.

Vá crescendo e escrevendo
Decida-se por ser feliz
Romantize cada poema
E conviva com pessoas gentis.

Sheila Machado
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	 Barbacena, novembro de 2023.

Para CRIS

Ela é de fevereiro,
Nasceu no mês do carnaval,
Ela é verão o ano inteiro,
Uma energia sem igual,
Olhar discreto e verdadeiro,
Estilo simples e casual.

A juventude foi intensa
No Colégio Militar,
O uniforme alinhado  
Tênis bamba ou All Star.
Na fanfarra e olimpíadas,
Carimbou o seu lugar.

Na quadra levanta poeira,
Faça chuva ou faça sol,
O esporte tá na veia.
E a paixão é o volleyball,
O ataque tem direção certeira,
Ela é movimento, ela é girassol.

Criativa e estudiosa,
De um talento super nato,
Sensível, artista, caprichosa
Na pintura, no artesanato,
Na produção é minuciosa,
Brilha em Rádio, Revista e Teatro.

A menina do Coração Sagrado 
Reúne histórias de amizade,
Uma vida, um legado
Um caminho, uma saudade!

50 anos completou
Que feliz idade.
Nesta carta poesia
Registro a sua identidade.

Sheila Machado
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	 Barbacena, novembro de 2023.

Para DEUS

Dá me um novo coração Senhor
Observo atentamente
As batidas do meu coração 
E percebo nitidamente
O descompasso, a explosão

Dá-me um novo coração, Senhor
Menos intolerante e ansioso
Menos tenso e aflito
Menos exigente e orgulhoso
Mais simples e bonito

Dá-me um novo coração, Senhor
Onde transborde a paciência
A tolerância, a calma, o amor
Onde, com resiliência,
Refaço no embaraço da dor

Dá-me um novo coração, Senhor
Capaz de ouvir e não julgar
Capaz da briga apartar
Capaz de um segredo, guardar
Capaz da língua controlar

Dá-me um novo coração, Senhor
Que renuncie a tentação
Que revele a vitalidade
Que ofereça o perdão
E o milagre da gratuidade

Dá-me um novo coração, Senhor
Quando a teimosia insistir
Quando a vaidade manifestar
Quando a mágoa resistir
Quando o tom exaltar

Dá-me um novo coração, Senhor
Para eu ser canal de graça
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Para eu transmitir sua alegria
Para eu levantar a taça
No gol marcado sua companhia

Dá-me um novo coração, Senhor
Varre o pó...há tanta sujeira!
Varre o lixo existente em meu ser
E deposita fé e esperança
De um novo coração em mim bater.

Sheila Machado
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	 Barbacena, novembro de 2023.

Para Mães

Mãe
Divino amor
Que acolhe, que acalma, que sopra
E alivia a dor.
Mãe,
Amparo na vida
Astuta, serena
Jovem, experiente
Preta, branca, morena
Gentil, contente
Tão gigante se faz pequena
Mãe,
Da roça ou cidade
De sangue ou coração
Cumplicidade diária,
Fortaleza, exaustão
Mãe,
Doce, tímida, sensível
Expansiva, versátil, perspicaz
Seu colo é inconfundível
É afeto, é sublime, é paz
Mãe
Puro dom, suave som, simples tom
Cuidado intenso, amor imenso,
Mãe é tudo de bom.
Merece nosso respeito
Em todo tempo e de todo jeito
Mãe é universo e verso
e a comunhão do perfeito e imperfeito.

Sheila Machado
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	 Barbacena, novembro de 2023

Poesia para gente gentil

Quem é aquele logo ali
A nos chamar atenção?
Tão bem atende, brinca e sorri
Abraça e faz questão

Por todo lugar que passa
Gentileza e educação
Percebe-se a graça
No olhar tem emoção

Independente de qual for
A sua profissão
Exagero de amor
Preenche o coração

É cozinheiro ou pintor?
Motorista ou corretor?
Jornalista ou professor?
Artesã ou cantor?

Gari ou vendedor?
Bombeiro ou locutor?
Poeta ou doutor?
Do lar ou da flor?

Uma vida, uma história, uma trilha.
Em seu jeito acolhedor
Tão nobre trabalhador.
Você é gente que brilha.

Sheila Machado
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	 Vitória/Barbacena, 01 de janeiro de 2024.

Aos que acolheram nosso convite de 
escrever aos amores da vida

A cada um(a) de vocês o nosso muito 
obrigado! 

Essa carta derradeira é para dizer que 
vocês também adentram ao círculo de nossos 
amores. Com vocês conhecemos histórias lindas, 
aproximamo-nos de pessoas que já faleceram, 
de outras que estão em pleno desenvolvimento 
e também daquelas que, atualmente, recebem 
diretamente o nosso amor. Que seria de nossas 
vidas sem essas marcas de amor? Como 
poderíamos ser quem somos se as vidas dessas 
pessoas não estivessem inscritas em nossos 
corações? Quantas recordações foram remexidas 
e provocaram em nós a nostalgia de tempos 
passados ou o desejo de que em tempos futuros 
possamos ver os frutos do que hoje plantamos. É 
a vida como eterno presente!

Graças a vocês, a nossa ideia inicial 
ganhou forma, volume, conteúdo, e pode se 
fazer também um presente provocativo na vida 
de tantas outras pessoas. Quem sabe, ao ler o 
que nós vivenciamos, outros não se atrevam a 
também colocar por escrito suas cartas de amor. 

Em tempos em que as manifestações de 
amor se perdem tão facilmente, deixá-las escritas 
é assumir os riscos de que somos profundamente 
humanos e continuamos a acreditar na beleza 
que essa condição nos credita ao nos tocarmos 
no amor. 

Desde lugares vários nos aproximamos 
para afirmar que somos amantes! Somos essas 
pessoas que não se contentam em conduzir a vida 
sem a montanha russa de saber-se vinculadas aos 
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outros e de ficar sem fôlego ao pensar que os que amamos sofrem ou passam 
dificuldades. Se quiser, podemos também brincar que somos “amadores”. Nosso 
amor é esse do cotidiano da vida, das incertezas do que se dá entre o nascer e 
o pôr do sol, entre o início da noite e o primeiro raio de luz do fim da vigília. 
Amadores que vão aprendendo em cada situação a como lidar, como agir, como 
falar, como continuar a amar. E, podemos arriscar, somos amantes porque 
fomos muito amados. Talvez, nem sempre da forma como idealizaríamos, mas 
fomos amados. Alguém, em algum momento, cunhou em nosso interior esse 
sentimento, ensinou-nos que a vida só tem sentido se for entrega pelos outros, se 
for dada e não retida, se for compartilhada e não guardada. 

A você que acolheu nosso desafio, pois sabemos que não é fácil mexer 
com emoções, nossa gratidão por tornar público o amor vivido. Que você 
continue a amar e que a vida seja generosa, fazendo com que experimente uma 
ternura constante e um amor incomparável que mova todos os seus sentidos a 
uma grande gestão de gratidão pela existência. 

Abraços

José Raimundo Rodrigues e 
Vânia Marta de Paiva
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POSFÁCIO

Mariana, 12 de Fevereiro de 2024.

Queridos Vânia Marta e José Raimundo. Ou melhor, como o 
afeto que entre nós existe me permite dizer: Vaninha e Raio que 
ilumina o mundo! 

Queridas escritoras e escritores! 
Estimadas leitoras e leitores!

Convites, como dito por você em uma das cartas, Zé, são expressões de 
amabilidade e despertam ansiedade. Uma vez aceitos, tornam-se compromissos 
carregados de expectativas para as partes envolvidas. Ao aceitar o convite de 
vocês, fui lançada em um sem fim de interrogações e preocupações, afinal nunca 
havia escrito um posfácio e a responsabilidade de fazê-lo tornou-se maior ainda. 
No entanto, confiei a tarefa ao Espírito Santo e deixei-me guiar pelo amor.

Não tenho a habilidade de alinhavar palavras, mas a cada carta que lia, 
brotava uma enorme vontade de conhecer e estar um pouco mais na companhia 
dos remetentes e destinatários, não por mera curiosidade, mas porque as histórias 
conduziam a sentimentos de familiaridade, proximidade e, ouso dizer, intimidade: 
também tive uma avó chamada Lica (bisavó na verdade) com quem pude 
conviver. Minha avó, filha dela, faleceu 2 meses após meu nascimento; tenho um 
irmão, dois anos e meio mais novo, a quem amo muito; minha mãe também tem 
Fonseca no nome (vem dela o meu sobrenome); um marido que muitos conhecem 
por Robinho (e esse apelido é carregado de memórias afetivas de seu tempo de 
infância); um pai muito amado, falecido há 8 anos, adoecido pelo Alzheimer (sua 
partida, ainda em vida, deixou-me com sentimento de orfandade e carente de um 
pedaço significativo); uma linda filha adolescente (que fez 15 anos dia 03/02) que 
tem uma vida inteira pela frente. Ah! Temos em casa uma cadelinha muito dócil 
chamada Mell, agora também é difícil imaginar nossas vidas sem ela.

 Em todas as cartas muita vida, ensinamentos e profundidade. A convicção 
de que afetos, vivências e existências têm memória, gosto e cheiro bem marcantes, 
pois são carregados de sentido e sacralidade: ligam e nos religam a intimidades 
carregadas de afeto.

Esta experiência reportou-me ao meu tempo de namoro, quando trocava 
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cartas com meu amor. Quase nunca eram cartas para dizer do dia a dia, mas 
oportunidades para refletir sobre os caminhos que queríamos trilhar juntos e o 
sentido maior do nosso compromisso. Sempre na certeza de que Em Tudo Não 
Estamos Sós!

Um conhecido autor, Gary Chapman, escreveu sobre as linguagens do 
amor em sua obra As Cinco Linguagens do Amor. Em minha experiência 
profissional, costumo indicar essa leitura como forma das pessoas se conhecerem 
e aos seus pares, para expressarem o que sentem de forma mais efetiva (e afetiva) 
e terem seus tanques de amor cheios e assim encherem os tanques daqueles que 
também amam. Essa experiência com as cartas, pode ser exemplo de uma dessas 
cinco linguagens: Palavras de Afirmação.

Dar voz aos sentimentos por meio das palavras é libertador. Palavras não 
ditas adoecem, alimentam dúvidas e inseguranças; e mesmo quando acreditamos 
que o outro tem conhecimento do que sentimos, é a palavra dita, expressada 
que valida essa verdade e lança fora qualquer dúvida ou insegurança. Palavras 
de amor são bálsamos que curam e afagam a alma. Fazem-nos sabermos vivos! 
No entanto, engana-se quem acredita que tal movimento seja algo fácil. Dar-
se, mostrar-se, revelar-se, ainda que amorosamente, é doloroso e exigente, pois 
pressupõe-se um desnudar, um abrir mão de expectativas e medos do julgamento. 

Cada carta tornou-se um espaço para a expressão de sentimentos de 
gratidão e aprendizado. Para o reconhecimento, ainda que aparentemente 
tardio, de que em cada contexto histórico vivido, em cada decisão tomada estava 
embutido algum ensinamento do qual hoje podem se orgulhar de terem adquirido 
e que os ajuda na prática do abrir-se a existência (própria e alheia) e, assim acolhê-
la da forma mais amorosa possível. Conscientes de que ser presença implica em 
assumir responsabilidades pelas marcas que são impressas na história do outro. 
Já dizia Saint Exupéry: “Tu te tornas eternamente responsável por aquilo que cativas”.

São sentimentos de dor, saudade e sufocamento, entrelaçados a experiências 
de fé, confissão e libertação: de rasgar o coração e deixar-se curar. Oportunidade 
de ressignificar sentimentos e promover encontros: consigo mesmo, com o outro 
e com Deus (aqui muitas vezes através da doença, do sofrimento – estes, quando 
dotados de sentido, auxiliam em nossa evolução), na busca pela verdade, na 
experiência de uma vivência autêntica.

O cuidado expressado no partilhar e compartilhar a vida, os bens, as 
palavras, o tempo. Tempo, esse devorador/agregador existencial! Parceiro e 
algoz! É bíblico: “Debaixo do céu, há momento para tudo e um tempo certo 
para cada coisa”, mas ele nunca nos parece suficiente (seja para viver e reter os 
bons momentos, seja para nos apaziguar oferecendo oportunidades para passar 
nossa vida e relações a limpo). E diante dessa realidade, resta-nos consolarmos 
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com lembranças: em tê-las e, sobretudo, em sê-las, eternizadas em saudades. 
Saudades do vivido e até do que não se viveu, mas foi fantasiado; de sonhos que 
ficaram por realizar.

A vida é mesmo surpreendente! Quantas histórias em tantas histórias! Cada 
uma com inúmeras possibilidades, um sem fim de oportunidades de escolhas (e 
não há como não as fazer). Algumas assumem um caráter definitivo, mas outras 
abrem portas para reencontros e recomeços; e como eles são importantes! Penso 
que são carinhos de Deus nos conduzindo para sermos melhores como pessoas 
e com as pessoas. Quem tem intimidade com Ele consegue perceber isso: “as 
grandes coisas da vida, geralmente são fruto de ouvir o que Deus quer de nós”. 

Quantas heranças foram sendo descobertas e reconhecidas: herança 
genética, herança de princípios, herança de bens, herança de valores e 
comportamentos (bons e ruins), herança da honra e da verdade; mas também 
herança da falta, de mágoas e do vazio. Significativos legados existenciais.

Lições de carinho, resiliência, doação, cumplicidade, respeito, empatia e 
perdão.

Amor de verdade é isso: nada exigir, nada cobrar e muito doar como fazem os 
pets. Eles que são “irracionais”, exercitam com maestria o companheirismo. 
Temos muito o que aprender com eles. São bons professores quando nos abrimos 
a esse convívio.

Preciso confessar que em vários momentos as lágrimas rolaram, o peito 
apertou em angústia e veio a vontade de abraçar aquelas pessoas: ora os remetentes, 
ora os destinatários, ora ambos. O que é tão simples e, aparentemente, banal para 
uns, torna-se tão importante e significativo para outros. Essa é a riqueza da vida. 

Esse é um livro que quero presentear a muitas pessoas. Dar-lhes a 
oportunidade de se emocionarem com as histórias nele contidas, proporcionar-
lhes momentos de encanto e reflexão, mas, sobretudo, uma chance de se 
encontrarem, revisitando a própria história e vivências para ressignificá-las, 
porque dívidas existenciais tiram o brilho da vida e adoecem a alma. 

Queridos, muito obrigada pela sensibilidade de, através dessa iniciativa, 
dar colo a tantas vidas e curas a tantas dores.

Com afetuoso abraço, 

Cínthya Fonseca Dias e Silva1 
Cinthylanty como vocês carinhosamente me chamam!

1	 Possui graduação em Psicologia pela Fundação de Ensino Superior de São João Del Rei 
(1997), especialização em Psicologia Clínica: psicoterapia fenomenológico-existencial 
pela Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais (1999).
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PARA VOCÊ AVENTURAR-SE NA ESCRITA DE UMA 
CARTA PARA UM DOS AMORES DE SUA VIDA
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